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Поэзия

Николай Тарасов
Николай Тарасов родился в Одессе в 1947 году в семье военнослужащего. 
Детство проходило в Новосибирске, Новограде-Волынском, 
Хабаровске, Уссурийске. Юность — в Ташкенте. В 1970 году приехал 
на Сахалин, в город Горнозаводск. Заочно окончил филологический 
факультет Южно-Сахалинского пединститута. В 1979 году 
переехал в Южно-Сахалинск. С 1988 года по настоящее время 
избирается ответственным секретарем Сахалинской писательской 
организации (Сахалинского регионального отделения Союза писателей 
России). В 1974 году был участником Иркутского зонального семинара 
молодых писателей Сибири и Дальнего Востока, в 1975-м —  
VI Всесоюзного совещания молодых писателей в Москве.  
За книгу стихов «Обновление», вышедшую в издательстве 
«Современник» в 1980 году, ему присуждена премия Сахалинского 
комсомола. Публиковался в различных журналах, в коллективных 
сборниках «Сахалин», «Бухта Лазурная», «Каменный 
пояс», в альманахах «Поэзия» и других изданиях. Автор 
стихов к песням в нескольких художественных фильмах, снятых 
на киностудии им. М. Горького и «Мосфильме». Автор девяти 
поэтических книг и трех книг прозы. Был делегатом последнего 
съезда Союза писателей СССР, учредительного съезда Международного 
сообщества писательских союзов, шести съездов Союза писателей 
России. Член правления Союза писателей России. Руководитель 
областного литературного объединения «Лира». Лауреат премии 
Сахалинского фонда культуры, премии губернатора Сахалинской 
области. Член Союза писателей СССР (России) с 1981 года. 
За вклад в культуру награжден медалью Пушкина. 

О поэзии

Говорят, что Пушкин определял сущность поэзии 
как «комбинацию звуков». Не так давно я попросил 
наших лировцев на очередном заседании дать свое 
определение поэзии. Задача была, конечно, не столь-
ко «дойти до сути», сколько поучиться еще раз фор-
мулировать мысли. Никто не повторился. У кого-
то поэзия — это «записанные чувства, доступные 
другим», у кого-то — «песнь души», «способ мате-
риализации в мире реальном чувственных образов 
бессознательного», «эталонное выражение чувств и 
мыслей» и т. п. Сколько бы мне ни твердили когда-
то о «единстве формы и содержания», для меня в 
этом «единстве» всегда главенствовало «как», а не 
«что». В этом «как» и заключалось «что». И когда я 
наткнулся, к примеру, на рубцовские строки:

Как же так, скажи на милость,
В наши годы, милый гость, — 
Все промчалось, прокатилось, 
Пролетело, пронеслось... 

то они остались со мной на всю жизнь благодаря 
своей органичности, точности интонации, которая 
придает этой «комбинации звуков» пронзительную 
сердечность. Видимо, для меня поэзия — в правде 
переживания, а «правда» эта — в последователь-
ности и в характере звучания слов. Много лет опра-
шивал я знакомых пиитов, не знают ли они, кому 
принадлежат удивительные, на мой взгляд, строки, 
запавшие в душу смолоду. Имя же автора, хоть убей, 
не помнилось.
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Господи! Да что же это!
Нешто, раненному в пузо,
Уходить тебе со света
Из-за подлого француза?!

То, что люди, читающие и пишущие, не слышали 
и не знали этих строк, исполненных такого лириче-
ского напряжения, ставило меня в тупик.

Недавно спросил старшего брата и услышал:
— Да это же в Ашхабаде Леня Филатов, когда я 

ему показал твое стихотворение о Пушкине «Он 
умирал…», сказал, что и у него об этом есть стихи, и 
передал для тебя вот это. Только там не «Господи!», 
а «Барин, барин, что же это…». Слуга Александра 
Сергеевича причитает…

Очевидно, что не забылись мне эти строки за 
много лет именно из-за «правды переживания», вы-
раженной на редкость органично.

Не очень известный широкому читателю, глав-
ным образом потому, что никогда не стремился 

к этому, поэт из Орла Владимир Переверзев для 
меня — поэт невероятной силы именно из-за «прав-
ды переживания» в своих стихах.

…жизнь моя, побудь со мною.
С неизбывною виною
Чем покажешься в конце?
Я не знаю… Флейтой, скрипкой?
Женщиной? Тюремной пыткой?
Иль загадочной улыбкой
На заплаканном лице?

Он оставил не очень много стихотворений. Всего 
одну книгу, но она дорогого стоит.

У каждого из нас — свой собственный «при-
емник» для улавливания поэзии. И здесь трудно 
вывести ее объективный «знаменатель». Главное, 
чтобы в жизни у каждого она была. И волновала, и 
окрыляла…

Николай Тарасов

*  *  *

Все то, что должно быть согрето, — 
Согрето.
Окончилось лето и в нашем саду.
На яблонях яблоки. Может быть, это
Последние яблоки в этом году.
И кто мне подскажет, какое значенье
Имеет мое возвращенье сюда,
Где странное летом исходит свеченье

От каждого
		  в садике этом

плода? 
Никто не подскажет. Никто не поможет.
Окончилось лето и в нашем саду.
Прощаюсь. Пусть падают яблоки.
Боже — 
Последние яблоки в этом году ...

*  *  *

Скоро первый ледок 
Заползет под порог. 
Перекаты остынут у брода.
И в назначенный срок 
Оборвется гудок 
Отплывающего теплохода.
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В небе гуси летят.
Ах, как гуси кричат! 
В криках их ни печали, 
Ни грусти. 
И на гусельный лад 
Им с земли невпопад 
Отвечают домашние гуси.

Остывает река. Ветерок у виска.
Слышь, гусак,
На кого нам сердиться?
Наша ноша легка
И посильна,
Пока
В небе водится дикая птица.

Скоро первый ледок
Заползет под порог.
Ветер тучу закружит над нами.
На калитке замок. Гусь кричит,
Как пророк,
И короткими машет крылами.

*  *  *
 

Легкий бред кружевной 
С голосами и без —
Этот снег, как живой, 
Тихо сходит с небес.

Жаль, не все нам во мгле 
Здесь слышны голоса, 
Что остывшей земле 
Подают небеса.

Что ж, гляди в этот снег 
И губами лови. 
И опять целый век 
Умирай от любви.

*  *  *
 

С равнин восточного Китая, 
Сорвавшись, может быть, вчера, 
Клин длинношеих — птичья стая —
Летит на наши севера.

До тундры ягельно-оленьей 
Или подалее куда... 
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Ни засухи, ни наводнений 
Там не бывает никогда.

Курлычут птицы в небосводе 
Над краем, где хоть волком вой. 
Над нашим горестным бесплодьем, 
Над вытоптанною травой.

Их голоса за дымкой тают. 
И кто-то думает: поют... 
Да не поют они — рыдают, 
Наш озирая неуют,

Туда издревле пролетая, 
Где ледовитый ветер свеж! 
Куда вернешься, хоть зарежь, — 
С равнин восточного Китая.

*  *  *

Нет равновесья на планете.
Разновеликие слова
Сосуществуют. Хлещет ветер
В материки и острова.

И эхом вечного вопроса
Над сушей и водой возник
Крик сумасшедшего матроса:
Ты — остров или материк?!

И там, и там горят соцветья,
И там, и там шумит листва.
Перемещаются созвездья — 
Материки и острова.

Плывут миры сквозь мрак и ветер.
Кто мал из них и кто велик?
Мои заботы в этом свете:
Вы — остров или материк?

Вы, помыслы благие наши,
Почерпнутые не из книг,
Наш плач и смех — на этой чаше:
Вы — остров или материк?

Стоят весы. Ты ждешь решенья.
А мир давно уже постиг:
Все дело в силе притяженья!
Ты — остров или материк?
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Тот корабль
Корабль,
На котором обещано было мне место,
Ушел без меня. Растворился,
Возникнув едва.
И где он теперь —
Мне про то ничего не известно.
Но мне интересно —
Судьба моя там какова?

На палубе той
Что за ветры мне душу студили?
И чьи семафорили мне
На пути корабли?
Какие виденья
Чредой предо мной проходили?
Какие созвездья
Глаза мне дорогой сожгли?

Не пройдены мили.
Под килем не мерены футы...
Да есть ли резон
Толковать о несбывшемся том?
И видеть сейчас,
В эти самые, может, минуты,
Себя не на этом —
На том корабле. На своем.

На том,
Где однажды обещано было мне место.
На том, что ушел без меня,
Помаячив едва.
Что с ним, интересно?
Со мною-то, в общем, известно...
А все ж интересно —
Судьба моя там
Какова?

*  *  *
Владимиру Переверзеву

Нет ничего чудесней странствий…
Сбрось повседневности пиджак,
Перемести себя в пространстве
Хотя б на миг, хотя б на шаг.

Пройди один глухой тропою
Сквозь пойму сумрачной реки,
Туда, где ходят к водопою
Одно зверье и лешаки.
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На перевал взберись туманный,
В теснину зябкую спустись.
Дождя, луча, небесной манны — 
Добудь в пути или дождись!

Присядь на пенышек устало — 
Лесной родник не огорчит.
Послушай, как реки начало
Легко у ног твоих скворчит.

…Все получилось, как ни странно.
И вот — окончены труды.
Была задача: встать с дивана
И в кухне отыскать воды…

*  *  *

Удивительно, но всегда
Я живу на конечных станциях.
От меня идут поезда
И теряются в дальних странствиях,

Отправляются от меня,
Уползают в туманы ватные.
И не жду их обратно я, 
Понимаю, что безвозвратные...

Оттого-то в моем окне 
Не мелькают составы встречные, 
А однажды придя ко мне, 
Остаются на веки вечные.

Я не знаю, бродили где,
В непробудных лесах ли, во поле...
Понимаю — они не те,
Что когда-то отсюда отбыли.
Провожал я друзей своих, 
А встречаю людей неведомых. 
Привечаю по-братски их 
Вместе с радостями и бедами.

На другом конце колеи 
Тоже кто-то живет случайно.
Поезда встречает мои 
И друзей моих привечает.

В том, наверное, свой резон —
Что не всем нам теряться в странствиях, 
Кто-то должен, как я и он, 
Проживать на конечных станциях...
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Ода одуванчику

		  А. Смирнову

Одуванчик —
Цветок молодец. 
По лужку идешь, 
Как по солнышку. 
Не букет из него —
Венец...
Не царевну венчать,
А Золушку...

Выжил он
Под крутым колесом
И в июльских воскрес
Отавах.
Где один пропал — 
Вмиг на месте том
Встало сорок их,
Солнцеглавых.

Не боится он никакой беды,
Славно сказочный 
Мальчик-с-пальчик, 
Не горит в огне.
Не бежит воды... 
Молодец 
Цветок-одуванчик!

Где пожар прошел,
Где любовь свели
И по пеплу давно проехали,
Где охотники
Самый цвет земли
Изорвали в клочья
Потехами.

Там, где выла боль 
Под витым кнутом, 
Где плясал на костях
Обманщик, — 
Заросла зола, 
И на месте том
Бесконечно прав 
Одуванчик!
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Галина Хомчик — одно из самых светлых и притягательных 
имен сегодняшней авторской песни. Когда поет Хомчик, 
окружающие пространство и время реально преображаются, 
становятся добрее. В ее мире утро начинается лесным 
солнышком Визбора и весь день напролет не умолкает 
окуджавский надежды маленький оркестрик…

Доброе соседство Галины Хомчик

— Галина, Иммануил Кант говорил о том, что посто-
янный интерес и восхищение у него вызывают звезд-
ное небо и нравственный закон внутри человека. Вы 
исполняете песни, написанные другими людьми. На-
сколько важно понять внутренний мир автора? 

— Мне кажется, что внутренний мир человека, на-
писавшего песню, — в самой песне. Если человек это 
делает не по заказу, не на потребу, а по зову сердца, 
зову души, то так или иначе в песне все равно вы-
свечиваются его душа и его понимание окружающе-
го мира. Если мне это близко, то я беру песню, если 
мне это чуждо, то я песню не возьму. Бывает и так: 
слушаю песню — вроде бы красивая мелодия, краси-
вые стихи… А потом эти стихи пытаешься прочитать 
и понимаешь, что там слова-то красивые, а в общем-
то пустота, ничего не сказала тебе эта песня. Какая 
бы красивая она при этом ни была, ты ее все равно 
не берешь. 

А если уж ты взяла песню, то это значит, что 
человек, ее создавший сказал те слова, которые 
ты сама хотела кому-то сказать, но поскольку ты 
безъязыка, то не сумела этого сделать. Я называю 
себя безъязыкой в смысле неумения слагать 
поэтические строки. 

— Вам же Бог дал особый дар: бесподобный голос и 
тончайшее понимание песни.

— Может быть, это такое возмещение…
— Но еще и душевная перекличка с авторами песен...
— Обязательно. Например, с Булатом Окуджа-

вой — всегда. Что бы я ни слушала, что бы я ни чи-
тала — и стихи, и прозу его. С Булатом Окуджавой 
возникает не только душевная перекличка, но и аб-

солютное понимание того, что он хочет сказать. Бу-
лат Шалвович для меня — это гениальная простота. 
Образы, которые он создает, его язык, мне кажется, 
доходят до сердца каждого. Его простота именно по-
этическая. Есть простота в смысле примитивности, а 
у Булата Шалвовича это простота гениальности, по-
этому появляется сопереживание и желание кому-
то передать его слова, его мысли, его образы.

Возникает душевная перекличка с музыкой Сер-
гея Никитина. Он для меня останется абсолютно не-
превзойденным музыкальным гением из тех, кого я 
знаю в жанре авторской песни. Выше него как музы-
канта — как человека, музыкальным языком читаю-
щего стихи, — я для себя никого не мыслю. 

Юрий Визбор, Новелла Матвеева, Ада Якушева, 
безусловно, всегда находят во мне отклик. 

Юрий Визбор в смысле слова и музыки, пожалуй, 
самый близкий к Булату Окуджаве творец. Так вот 
Булат Окуджава и Юрий Визбор и мои самые близ-
кие авторы. 

Близок мне и Высоцкий. Не могу сказать, что 
всегда. Для моего внутреннего ощущения иногда он 
грубоват. Но некоторые песни его, на мой взгляд, 
гениальны, потому что понятны любому челове-
ку. И настолько высокая поэтическая планка взята 
Высоцким! 

— А Бог посылал Вам личные встречи с авторами 
песен?

— Да, были личные встречи с Булатом Шалвови-
чем. Мне они запомнились на всю жизнь.

История с песнями Окуджавы развивалась сле-
дующим образом. В детстве и в юности они постоян-
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но звучали вокруг меня в доме моих родителей. По-
этому, когда я взяла гитару, оказалось, что наизусть 
знаю больше всего песен Окуджавы. 

В 1986 году я стала лауреатом Первого Всесоюз-
ного фестиваля авторской песни (это был крупней-
ший конкурс авторской песни в Советском Союзе). 
Председателем жюри был Булат Окуджава, и тогда 
состоялась наша первая очная встреча. Он мне вру-
чал диплом и приз, сохранилась фотография этого 
момента. 

Потом, может быть, года через два, в Петербур-
ге проходил какой-то фестиваль авторской песни, 
и одновременно с этим в зале у Финляндского шел 
концерт Булата Окуджавы. Но в тот вечер он забо-
лел и не мог петь. Поэтому Игорь Каримов, который 
проводил фестиваль, пришел к нам, участникам, и 
сказал: «Ребята, давайте выручать Булата Шалвови-
ча! Прошу тех, кто поет его песни, помочь. У него 
концерт, он будет что-то читать, а вы будете петь его 
песни».

Нас было несколько человек, которые пришли 
на этот концерт. Булат Шалвович сидел на сцене и 
всем вежливо аплодировал. Я пела «Надежды ма-
ленький оркестрик», простенькую песню, казалось 
бы. И вдруг он за моей спиной аплодирует и гово-
рит: «Браво!»

Я думаю: «Какой воспитанный интеллигент-
ный человек». Мне было, конечно, приятно услы-
шать «браво» из уст мастера. Я не говорю, что он 
был мой кумир, но он был мой ориентир, я пред-
почитаю это слово. После концерта я спустилась в 
гримерку, там сидел Булат Шалвович. Извинилась, 
забираю гитару, выхожу из гримерки, а мне в спину 
Булат Шалвович произносит: «А я говорил вам, что 
мне нравится, как вы поете мои песни?» И я просто 
замерла: вот эта фраза дословно, как он это ска-
зал, для меня — на всю жизнь. Я получила благо-
словение от человека, от которого я бы хотела его 
получить, потому что Булат Шалвович никогда не 
стеснялся в оценках того, что ему нравилось и что 
не нравилось. На том же Всесоюзном фестивале ав-
торской песни, о котором я говорила, было много 
людей, которые приходили к Окуджаве на прослу-
шивание, и он говорил: «Знаете, вам лучше не зани-
маться этим, не заниматься созданием песен». Аб-
солютно прямо говорил. Он не был бесцеремонен, 
но он был со своим сложившимся мнением, прям 
и честен, и если его спрашивали: «Ну как?», то он 
говорил, что думал. При этом он никогда никому 
своего мнения не навязывал, не считал себя исти-
ной в последней инстанции, а просто высказывал 
свое мнение. Поэтому его слова: «Я говорил вам, 
что мне нравится, как вы поете мои песни?» — ко-
нечно, для меня были важны. Я его поблагодарила 

и ушла. Все-таки приняла это за знак вежливости, 
наверное. 

— Не поверили в его восхищение? 
— Мне страшно было. Я всегда была в себе не уве-

рена, я всегда очень сильно боялась загордиться и 
полюбить себя в песне больше, чем песню в себе. 
Это очень страшно! Тем более вокруг так происхо-
дит с людьми, к сожалению, довольно часто. 

А потом Олег Митяев позвал меня поехать с ним 
вместе в Переделкино. Он с Булатом Шалвовичем 
довольно часто встречался и ездил к нему. Они под-
ружились, и Олег часто привозил к Булату Шалво-
вичу интересных новых исполнителей. И вот перед 
одной из таких поездок Олег говорит: «А поеха-
ли! Я хочу и тебя представить, и Ивасей». Я говорю: 
«Ну поехали, конечно». Потому что была уверена, 
что Булат Шалвович не вспомнит меня. Я поехала 
вроде как знакомиться, то есть меня должны были 
представлять. Все это выглядело следующим об-
разом: мы сидели в его домике и пели, кто что мог. 
Иващенко с Васильевым пели свои песни, потом на-
стала моя очередь. Получилась забавная ситуация, 
которая мне врезалась в память. Иваси спели песню 
«Как мы строили навес на даче». Булат Шалвович 
эту песню слышал впервые, и так радостно и удив-
ленно послушав, говорит: «Ой, подождите, подо-
ждите» и зовет: «Оля!» Приходит Ольга Владими-
ровна. Он говорит: «Ребята, ничего, если я попрошу 
вас эту песню еще раз спеть?» Они поют. Ольге Вла-
димировне тоже нравится. И уже она просит: «Из-
вините, пожалуйста! Буля!» Зовет сына. Приходит 
Булат Булатович. И они третий раз на бис спели эту 
песню. 

У Булата Шалвовича присутствовала удивитель-
но живая заинтересованность в талантливых лю-
дях, которая и меня совершенно покорила. Потом 
наступает моя очередь петь. Олег Митяев начинает 
про меня что-то рассказывать. Булат Шалвович об-
ращается ко мне и говорит: «Так мы же с вами зна-
комы, я вас знаю, я вас помню, я люблю то, что вы 
делаете, поэтому ни к чему представлять вас. Мы же 
знакомы с вами».

Для меня это было очень трогательно! Я была 
уверена, что при таком количестве людей, которые 
проходили перед его глазами, невозможно запом-
нить всех.

А дальше, после этой встречи, я имела честь быть 
приглашенной на его семидесятилетие в Союз писа-
телей. Именно туда я привела Лену Казанцеву, пред 
светлы очи, и сказала: «Булат Шалвович, я знаю, что 
вам интересны молодые, талантливые, вот Лена Ка-
занцева из Минска». И он ее тоже послушал.

Вот были такие встречи. Я никогда не скажу, 
что мы дружили. Потому что это знакомство, это 



12 юность • 2011

ЗАТАИВ ДЫХАНИЕ

доброе знакомство, не более того. Потому что го-
ворить, что ты дружил с кем-то, — большая ответ-
ственность. А вот с Ольгой Владимировной, смею 
надеяться, мы друзья. Поэтому я всегда откликаюсь, 
когда меня зовут в Переделкино, в домик Булата 
Шалвовича. Я рада, когда меня зовут на концерты в 
честь Булата 8 и 9 мая в день его рождения. Для меня 
огромное счастье, что общение с семьей Булата Шал-
вовича и с Ольгой Владимировной продолжается. 

— Окуджава для Вас великий поэт или великий 
философ, мудрец? 

— Это мудрец. Для меня это мудрец, который по-
стиг истину. Он ее постиг, а такие, как я, благодаря 
ему постигают постепенно. Сколько я ни слушаю 
его, для меня открывается что-то новое, причем в 
разном возрасте. Первое время я пела какие-то одни 
окуджавские песни, потом немножечко повзрослела 
и вдруг расслышала его песни, на которые рань-
ше даже не обращала внимания. Слушаю и думаю: 
«Боже мой, почему же я раньше этого не слышала, 
того, что он этой песней сказал. Это же так правиль-
но». Доросла. Мне кажется, что до Булата Шалво-
вича можно дорастать всю жизнь. Потому что есть 
у него песни, в которых столько мудрости, что ты ее 
все равно сразу не постигнешь, какую-то часть по-
стигнешь в тридцать лет, какая-то часть станет тебе 
доступна в пятьдесят, а какую-то, может быть, во-
обще не уловишь. 

Окуджава для меня мудрец, которого можно 
перечитывать, причем он мудрец, который гени-
альным, простым языком все сказал, и наше дело — 
только попытаться услышать и уловить. 

— А Ваше — как певицы, как исполнителя — доне-
сти до людей? 

— Главное — не испортить, потому что хрупкий 
мир не только у песен Окуджавы, но и у песен, во-
обще созданных подлинным поэтом, компози-
тором. Нанести урон очень легко. А вот бережно 
сохранить все, как хрустальный шарик, не всегда 
просто. 

— Булат Шалвович Окуджава — участник Вели-
кой Отечественной войны. Как удалось ему на войне 
не ожесточиться, что должно быть в человеке, что-
бы такие испытания не ожесточали его?

— Наверное, большая любовь к миру, любовь к 
ближнему… Я смотрю на поколение своих родите-
лей, которые были детьми войны и не ожесточились, 
хотя им очень много всего пришлось перенести. 
Идеалы, на которых они воспитаны, дают, наверное, 
правильное понимание мира. Потому что, если по-
смотреть на многих моих современников, прошед-
ших другие войны уже после Великой Отечествен-
ной, мне кажется, что они гораздо более циничны, 
чем поколение моих родителей. 

Наверное, это действительно определено тем, на 
каких идеалах воспитывалось поколение. Сейчас 
пытаются все то, на чем выросли мои родители, рас-
топтать и уничтожить, унизить и оплевать. Я всегда 
была противником этого. Если люди, выросшие на 
каких-то идеалах, действительно настоящие люди с 
лучшими человеческими качествами, значит, что-то 
было правильно в их воспитании и что-то непра-
вильно в воспитании тех, кто сейчас озлобился и 
стал циником. 

— У Вас есть шанс обратиться через журнал 
«Юность» к нашим соотечественникам. Что бы Вы 
им пожелали? Что бы Вы хотели изменить в стране?

— Огорчаюсь, когда вижу мало доброго внима-
ния друг к другу. Милосердия больше нам всем надо, 
доброты. Ведь если будет больше доброты в мире, 
любви друг к другу — станет гораздо легче жить. 

Мне не хватает доброй сплоченности. Той, что 
была в моем детстве. Некой дружбы семейной, ко-
торую я в детстве видела, когда дружили соседи по 
лестничной клетке, соседи по подъезду. Это были 
добрые соседи, они друг другу помогали, заботи-
лись, детей поддерживали. Я бы пожелала сейчас 
нашей разобщенной людской массе чаще становить-
ся добрыми соседями, проявлять больше чуткости и 
внимания к человеку, рядом стоящему, чаще думать, 
не нужна ли помощь, поддержка. 

Сейчас, к сожалению, многие из нас не знают со-
седей по лестничной клетке. Нежели нам абсолютно 
все равно, кто рядом с нами?

Мне хочется, чтобы равнодушия стало меньше, а 
прибавилось в стране нашей дружеского сочувствия 
и тепла. 

Беседу вела Ирина Алексеева
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Проза

Дмитрий Игумнов
Дмитрий Игумнов родился в памятном 1937 году в Москве 
(коренной москвич в пятом колене). 

Служил на Балтийском флоте, в морской авиации. Окончил 
Всесоюзный заочный энергетический институт. Имеет 
более трехсот научных работ и изобретений, ряд которых 
переведены на английский и другие иностранные языки. 

 Один из первых рассказов «Вся надежда на вас, 
товарищ Пробкин» был опубликован в журнале «Наш 
современник» в 2005 году. Вскоре состоялись публикации рассказов 
Игумнова и в журнале «Юность». А в 2008 году в издательстве 
журнала «Юность» вышла книга его прозы «Рыжий». 

В настоящее время Дмитрий Васильевич работает в Московском 
институте радиотехники, электроники и автоматики на 
кафедре технической электродинамики и электроники. 

Рассказы и притчи Дмитрия Игумнова — это поучительные 
истории, полные иронии и драматизма.

Елочка
Рассказ

Снег накрыл землю пушистым одеялом, морозец 
поскрипывал под ногами, словно квашеный огурец. 
Воздух синий и аж звенит от холода. 

Приближается Новый год. 
За две недели до его встречи в городе открылись 

елочные базары, но продаваемые там елки являлись 
таковыми номинально. Скорее их можно назвать 
елочными палками с редкими ободранными сучка-
ми. Искусственные елочки в то время только еще 
появлялись, да и то затрапезные. В общем, выбор 
небогатый, не пробуждающий желание принести в 
дом предлагаемую торговой сетью рухлядь.

Военно-испытательный полигон, к которому я 
был тогда прикомандирован, располагался пример-
но в трехстах километрах от города. Так что ино-
гда возможность приезжать домой на воскресные 
дни, если, конечно, позволяла рабочая обстановка, 
имелась. Повсеместная предпраздничная суета за-
хлестнула и полигон. Предчувствие чего-то сказоч-
ного, а также весьма реального — обильное засто-
лье, подарки, неожиданные встречи, — побуждало 
отвлекаться от работы, что оказывалось весьма нек-

стати. К тому же до полного окончания испытаний 
аппаратуры оборонного назначения оставалось еще 
много времени. И поэтому, несмотря на все эти ис-
кушения, было крайне желательно закончить хотя 
бы запланированный до Нового года этап наладки 
основных узлов и систем. 

Но ко всем предпраздничным и рабочим хлопо-
там прибавились еще проблемы с новогодней елкой!

Итак, вот-вот куранты пробьют двенадцать, а 
наша бригада — вдали от дома, и шансы на приоб-
ретение желанной новогодней ели тают с каждым 
днем.

Члены командировочной бригады проявля-
ли свое недовольство этим обстоятельством по-
разному. 

Всегда спокойный и выдержанный Сергей Ива-
нович Смирнов стал еще более молчаливым. Что 
творилось в его околдованной молчанием душе, 
определить было невозможно даже в обычное вре-
мя. Порой он всех просто ставил в тупик своей не-
стандартной логикой. Я уже давно отчаялся понять 
Сергея Ивановича и больше не пытался вникнуть в 
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суть этого необычного человека, а просто принимал 
его с полным доверием и уважением.

Сергей Иванович — человек уже весьма пожи-
лой, прошедший всю Отечественную войну и испы-
тавший в своей нелегкой жизни много всего. И хотя 
за его плечами — неполное среднее образование, это 
не помешало редчайшему самородку стать лучшим 
инженером не только в нашем институте, но и, по-
жалуй, во всей отрасли. Дар технического предвиде-
ния был у него просто потрясающим. За всю свою 
жизнь я не встречал ничего подобного.

К примеру, Сергей Иванович, совершенно не 
признававший расчетных формул, полагал, что они 
придуманы с целью затуманить людям мозги. Если 
ему задавали вопрос по номиналам элементов какой-
либо схемы, то он проводил свой мистический ана-
лиз, погрузившись в особое состояние транса. В этом 
состоянии с закрытыми глазами, а иногда и с пеной 
изо рта, пребывал он минут десять-двадцать в зави-
симости от заковыристости задачи. По прошествии 
этого времени из уст Сергея Ивановича исходил от-
вет с потрясающей и даже пугающей дотошностью к 
деталям.

Еще в юные годы мне посчастливилось оказаться 
под покровительственным крылом Сергея Ивано-
вича, и я остаюсь до конца своих дней благодарен 
этому чудесному человеку.

В той памятной предновогодней командировке 
я был назначен руководителем группы, но реально 
последнее слово оставалось за моим прежним на-
ставником. Всегда и во всем я неукоснительно отда-
вал дань его авторитету.

Кроме нас с Сергеем Ивановичем в бригаде были 
еще двое: техник Толя Митин и радиомонтажник 
Витя Склянкин.

Многодетному отцу Толе, у которого четверо 
детей, причем одни девочки (а в проекте значилась 
пятая), елка была нужна позарез. 

Знаменательно, что первопричиной этой много-
детности явилось то обстоятельство, что несколько 
лет тому назад жена Толи, работавшая в торговле 
небольшим начальником, крупно проворовалась. 
Следствие по ее делу предвещало длительное тю-
ремное заключение. Что оставалось делать безутеш-
ному главе семейства? Вот тогда русская смекалка и 
подсказала правильный выход.

Дело в том, что по советским законам нельзя 
посадить в тюрьму ни беременную женщину, ни 
кормящую грудью мать. Поэтому Толе, конечно, 
пришлось здорово потрудиться «на детородном 
фронте». В результате все получилось очень даже 
неплохо: и семья Митиных не осталась без хозяйки, 
и страна наша существенно улучшила демографиче-
скую ситуацию.

Однако достичь полной гармонии все же не уда-
лось, поскольку теперь Толя буквально сходил с ума 
от обилия плачущих детских голосов. Он не просто 
хотел уехать в командировку, а отчаянно стремился 
хотя бы на время отдохнуть от семейных проблем. 
Своей жене Толя аргументировал это желание ис-
ключительно надобностью подзаработать. Семья-
то росла не по дням, а по часам. 

Мне не хотелось включать Толю в свою бригаду, 
поскольку он являлся, скажем так, весьма средним 
специалистом. Под разными предлогами я неодно-
кратно отказывал ему. Но здесь вмешалась добрая 
душа — Сергей Иванович:

— Да возьми его, Дим, а то совсем захиреет со сво-
им бабьем.

Слово моего бывшего наставника — для меня 
закон.

В отличие от Толи, монтажник радиоэлектрон-
ной аппаратуры Витя Склянкин весьма неплохой 
работник, да и товарищ надежный. Учился Витя 
в заочном институте, клятвенно заверяя, что его 
успеваемость хромала на все четыре ноги именно 
по причине постоянных командировок. Все это, на-
верное, так, но все же следует отметить, что разве-
денный холостяк все время озабочен поисками жен-
щины. Как говорится, если любовь мешает учебе, 
оставь учебу!

В последние дни инициативный и говорливый 
Витя на все лады обсуждал тему приближающегося 
Нового года, в том числе и возможности приобре-
тения елки. Эта насущная тема не оставила никого 
равнодушным. 

Похоже, что сетования нашей бригады не ока-
зались напрасными и наконец дошли до началь-
ства. И вот совершенно неожиданно произошло 
весьма радостное событие: командование приняло 
решение проявить заботу о подчиненных, обеспе-
чив весь личный состав новогодними елками. 

Ура!
В те годы руководители оборонных объектов 

пользовались у местных властей большим уваже-
нием, а кроме того, сам полигон был практически 
окружен лесными массивами. В общем, договорить-
ся с лесничеством о вырубке нескольких десятков 
елочек было несложно, а уж получить справки об их 
законном приобретении — тем более.

Такие справки были крайне необходимы. В пред-
дверии Нового года в лесах вырубка велась вовсю, 
лишь щепки летели. В большинстве случаев таких 
мазуриков задерживала милиция и на дорогах, и в 
электричках, и, даже случалось, в городских парках.

Интендантская служба полигона организова-
ла бригаду лесорубов, в которую от нашей группы 
был откомандирован Витя. Теперь, хотя и без на-
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шего умелого монтажника, работа пошла споро. 
Успехи многих серьезных дел во многом зависят 
от настроения исполнителей. И уже к вечеру около 
домика, где располагалась испытуемая и налажива-
емая нами аппаратура, красовалась шеренга елочек 
в количестве аж восьми экземпляров. Такое изоби-
лие явилось результатом Витиной дипломатии. Ему 
удалось уговорить старшину, возглавлявшего лес-
ную экспедицию, дать нам возможность выбора.

Конечно, мы были несказанно благодарны.
— Снега в лесу до пояса, но я честно выполнил по-

ручение партии и правительства. — Витя вальяжно 
провел рукой по строю лесных красавиц. — Однако 
промерз я очень здорово, так что, полагаю, началь-
ство должно оценить мой подвиг. Предлагаю пре-
мировать героя стаканом спирта. А?

У меня в сейфе стояла небольшая канистрочка 
со спиртом, который выписывали нам для разных 
производственных нужд: промывки мест паек, кон-
тактов и прочего. Однако мы его зачастую исполь-
зовали не по прямому назначению. Но это еще как 
сказать, по прямому или нет?

В трудные моменты испытаний, когда возникали 
проблемы в работе аппаратуры, Сергей Иванович 
просил спиртика, «чтобы мозги лучше работали». 
Обычно доза была небольшая: граммов пятьдесят, 
не более. Однако по мере того, как работа услож-
нялась, доза пропорционально возрастала. В ред-
чайших случаях, когда, казалось, наступала полная 
безнадега, Сергей Иванович «принимал на грудь» 
полный стакан и садился играть на баяне.

Это особая история. Скажу лишь, что баян он всег-
да возил с собой и играл на нем совсем неплохо. Од-
нако он не мог просто так взять и сыграть что-либо. 
Баянист для начала заглядывал в специальную запис-
ную книжку, где был перечислен весь его репертуар, 
а уж потом брался за инструмент. Мне казалось чуд-
ным и то, что «для конспирации» Сергей Иванович 
свои записи вел латинскими буквами. Уже тогда этот 
сверхоригинал использовал транслитерацию.

Если, например, попросишь его сыграть «Катю-
шу», то баянист, углубившись в записную книжку, 
долго будет ее листать, пока не найдет слово «Katju-
sha». После этого звучит известная мелодия. Ну а 
если заявленного названия в его списке нет? На нет 
и суда нет, и он отвечает:

— Нет, Дим, не играю. 
Невероятно, но факт. После таких необычных 

алкогольно-музыкальных действий всегда появля-
лось мудрое и нестандартное решение проблемы. 
Мне не раз проходилось присутствовать при этом 
священнодействии. Сначала я пытался понять, в чем 
секрет, но потом пришел к выводу, что постичь та-
кую уникальную личность просто невозможно.

Помимо моего бывшего наставника иногда со-
держимое канистрочки пользовали и другие члены 
нашей бригады, но только в исключительных случа-
ях. Вот Витя и посчитал, что именно такой случай в 
его жизни настал. Я не стал возражать, и лесоруб по-
лучил заслуженную награду. Сергей Иванович при 
этом отвернулся и буркнул в мой адрес:

— Много налил.
Ну и пусть, что несколько переборщил. Главное — 

восемь елочек, как на подбор, стройной шеренгой 
стояли перед нами. Витя даже умудрился расста-
вить их по ранжиру. Первой слева стояла мощная 
ель высотой лишь чуть меньше трех метров. Я мыс-
ленно прикинул, что она больше всех подходит для 
многочисленного семейства Митиных. В итоге так и 
произошло. Но первым осуществить свой выбор я 
предоставил Сергею Ивановичу. Он слегка покочев-
ряжился, а затем долго и внимательно стал рассма-
тривать лесных красавиц. Захмелевший Витя взялся 
комментировать этот нелегкий процесс.

— Чо тебе, Сергей Иваныч, нужно? Зачем тебе 
елка? Внуков у тебя нет, иль сам в детство ударился?

— Балабол ты, Виктор. Зря на тебя только спирт 
переводят, — тихо ворчал наш любимец. — В твои 
годы пора бы знать, что Новый год без елки — это 
что праздник без бутылки.

— Вот за что люблю я тебя, Иваныч, так это за 
скромность, — невпопад громыхал уже потерявший 
над собой контроль наш герой.

Пришлось уже мне вмешаться:
— Витек, сядь за стеллаж в кресло. Расслабься и 

отдохни, а мы пока выберем себе по елочке. Ты-то, 
небось, уже присмотрел себе?

— Да не нужна мне эта елка, а нужна только справ-
ка. С такой справкой я любую елку в городе срублю, 
хоть у Кремлевской стены.

— У Кремлевской стены, говоришь? — заинтере-
совался Сергей Иванович. — Там тебе быстро мор-
ду набьют, да еще в газете потом пропечатают, мол, 
псих со справкой пытался срубить голубую елку 
возле самого Кремля.

Наш хохот разнесся по округе. Витя обиделся и 
ушел отдыхать после праведных трудов и заслужен-
ной награды.

А Сергей Иванович незамедлительно продолжил 
приятную церемонию. Он любил все делать спокой-
но и основательно, так что мне даже пришлось по-
торопить его. В конце концов его выбор пришелся 
на небольшую разлапистую ель, от которой прямо-
таки исходил дух уверенности. Мне не особенно по-
нравилась эта елочка.

— Эта, пожалуй, больше походит на мою Поли-
ну, — прервав мою реплику на сей счет, неожиданно 
аргументировал свое решение Сергей Иванович.
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Ну что же, пусть будет так. Теперь уже я, не 
раздумывая, вынес из шеренги лесных красавиц 
стройную и пушистую елочку, которая еще раньше 
приглянулась мне. Потом и мои домашние высоко 
оценили этот выбор. Честно говоря, ни до, ни после 
того новогоднего праздника мой дом не посещала 
такая красавица. Я сам как ребенок радовался этой 
хорошенькой елочке.

Однако нужно спешить, и мы в приподнятом на-
строении продолжили работу. Времени до новогод-
него отъезда из командировки оставалось в обрез. 
Поэтому было решено вкалывать до упора, который 
прогнозировался где-то в районе двух-трех часов ночи.

Работа закипела, и лишь дважды пришлось ее 
ненадолго прервать. Первый раз по причине появ-
ления двух солдат, пришедших забрать оставшиеся 
после нашего отбора елки, а второй — в связи с про-
буждением Вити. 

Надо отдать ему должное: после кратковремен-
ного переходного периода между сном и работой 
он полностью влился в наш коллектив и, как всегда, 
быстро и качественно реагировал на наши с Сергеем 
Ивановичем указания.

Хотя и с некоторым опозданием, но все же нам 
удалось ударно закончить работу, так что с чувством 
удовлетворения под утро мы появились в гостинице, 
усталые, но довольные.

Где-то к полудню пришел служебный автобус, 
который должен был нас подбросить до ближай-
шей железнодорожной станции. На этот раз посад-
ка в автобус происходила непросто. Отъезжающего 
народу, конечно, было много, но самое главное — 
практически все везли с собой елки. 

И вот спустя пару часов мы уже в электричке. 
Несмотря на усталость, настроение превосходное, и 
некоторые неудобства воспринимаются легко и спо-
койно.

Наша группа заняла весь отсек-купе: четыре че-
ловека, четыре чемодана, баян в футляре и три елоч-
ки. Кроме необремененного елкой Вити, все осталь-
ные пассажиры купили билеты.

Поскольку ездить в электричках нам приходи-
лось довольно часто, то и столь же часто исполь-
зовались навыки безбилетного проезда, все было 
отработано до мелочей. Завидев контролеров, мы 
оставляли свои чемоданчики возле дремлющего 
Сергея Ивановича и мелкими перебежками пере-
мещались из вагона в вагон для того, чтобы сэконо-
мить на проезде. Случались, конечно, и проколы, но 
общая экономия, даже с учетом одиночных штра-
фов, все равно была налицо. 

Замечу лишь, что спящий у окошка чистенький 
старичок, каковым являлся Сергей Иванович, обыч-
но не вызывал у контролеров нездорового интере-

са. В результате и он сам, и наши вещи оставались 
нетронутыми. Один-единственный раз, по рассказу 
самого Сергея Ивановича, женщина-контролер пы-
талась разбудить его, но из этого ничего не получи-
лось, и она, прошипев что-то невнятное, оставила 
нашего любимца в покое. 

В конце командировки денег, как обычно, не 
остается, но мы все же наскребли на билеты. И пра-
вильно сделали. Так и спокойней, и надежней. Не 
бегать же с елками по вагону. 

— Да, не время шастать по поездам. Небось уж на-
крывают новогодний стол, а то и начали встречать 
праздник, — резюмировал Витя. 

Неунывающий Витя был в отличном настроении 
и все подсмеивался над нами, называя то сверхпо-
рядочными гражданами, то расточителями, броса-
ющими деньги на ветер, а то и недозревшими бур-
жуями. Однако радость его была недолгой. Где-то в 
конце первой трети пути внезапно появились кон-
тролеры, причем вошли они в вагон с двух сторон 
сразу, отрезав пути отступления для зайцев. Реак-
ция Вити была молниеносной: он резко дернулся, 
вскочил, бешено крутя головой, но вдруг поник и 
безысходно пролепетал:

— Кажется, я влип.
Мы напряженно молчали и уже через несколько 

минут держали в руках пробитые билеты.
— А ваш билетик, молодой человек? — обращаясь 

к Вите, прожурчала игривая контролерша, за пле-
чами которой, как две глыбы, возвышались ее по-
мощники.

Витя стал уверять, что, мол, не успел купить би-
лет, опаздывая на электричку по очень уважитель-
ной причине, связанной с выполнением государ-
ственного задания. Говорил он эмоционально и, как 
мне казалось, убедительно. Однако все старания 
безбилетника были тщетны и только улучшали на-
строение контролеров, причем очень заметно.

— Пройдемте, гражданин, в тамбур, — протянув 
к Витьку мощную руку, потребовал один из контро-
леров.

Я было попытался что-то сказать в защиту наше-
го товарища и уже привстал со скамейки.

— Сиди! — одернул меня Сергей Иванович. — 
Сами разберутся.

Томительно и волнительно прошли минуты Ви-
тиного отсутствия. Наконец он вышел из тамбура с 
белым, как у Пьеро, лицом. Шатаясь в такт вихля-
ния вагона, страдалец подошел к нам и плюхнулся 
на лавку:

— Сволочи!
Расцвечивая свою речь разнообразными идио-

матическими выражениями и междометиями, Витя 
горестно поведал:
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— Стали сначала измываться с хамскими шуточ-
ками и требовать денег. Я им говорю, что денег у 
меня нет, мол, в командировке поиздержался. Они 
же, гады, тогда стали шарить по карманам. Достали 
бумажник, а там лежит справка про елочку. Гово-
рю: «Возьми бумажник, черт с тобой. Отдай толь-
ко справку». А этот амбал смеется, и справку раз в 
свой карман. Пустой бумажник сунул мне и говорит: 
«Считай, что повезло. Я сегодня добрый». Вот и все. 
Негодяи!

Что тут скажешь? На этот раз Вите крупно не 
повезло. Мы продолжали молчать. Мерное посту-
кивание колес понемногу стало приносить относи-
тельное успокоение. Так прошло около получаса, и 
первым, как обычно, заговорил сам пострадавший.

— Ну и что? — Витя просто не мог долго пребы-
вать в унынии. — Главное — помнить заветы нашего 
любимого Сергея Иваныча. Как он нас учит? А учит 
он, что Новый год без елки — все равно что без бу-
тылки. Значит, можно подобрать елочке законный 
эквивалент. Какой? — Оратор радостно улыбнул-
ся. — Еще одну хорошую бутылочку. Все очень про-
сто. Согласны?

Вопрос вроде бы был адресован нам и не нам. 
Ничье мнение в данный момент Витю не интере-
совало. Он продолжал развивать свои завиральные 
идеи, утверждая, что с дополнительной бутылкой 
новогодний праздник станет намного ярче и радост-
нее, чем даже с хорошенькой елочкой.

В праздничном застолье и шумном отдыхе скоро-
течно пронеслось радостное время. И вот мы уже 
опять качаемся в вагоне электрички, несущей нас 
подальше от города в полигонно-гостиничное зато-
чение. Припухшие лица, потухшие взгляды. Какая-
то тусклая атмосфера прямо-таки нависла над ла-
вочками, занятыми нашей бригадой. Это грустное 
однообразие несколько нарушал лишь синяк, зияю-
щий у Вити под глазом.

— Где схлопотал фингал? — ворчливо поинтере-
совался Сергей Иванович. — Неужто у Кремлевской 
стены? 

— У ей, родимой! — зло ответил Витя и отвер-
нулся.

— Вот тебе результат лишней бутылки, — настав-
лял наш мудрый любимец. — Впрочем, лишней бу-
тылка редко когда бывает. Все дело в дурости, дура-
ку пить нельзя. Он и без выпивки дурак.

— Ну и умный же ты, Сергей Иваныч, — вдруг 
оживился Витя. — Такую отличную мыслю выска-
зал. Ух и обрадую я вас, мужики. Думаете, вот про-

шел праздник, и все. Нет, не все. Это там, в городе, 
дома — все, а у нас нет. Щас доедем до места — и по 
пути к гостинице завернем в магазинчик.

Сумрачность с лиц нашей бригады исчезла как по 
мановению волшебной палочки. А сам волшебник, 
радостно потирая руки, продолжал:

— Кто только сегодня работает? Галя или Света?
— Тебе-то что?
— Как что? К каждой женщине нужен свой персо-

нальный подход. — Он на минуту умолк и, вращая 
глазами, что-то соображал.

— Ты что еще задумал? — с тревогой в голосе 
спросил Сергей Иванович.

— Никак не соображу, сколько брать? Одну бутя-
ху или две?

— Одну мало!
— А две много, — вмешался я.
— Так мы оставим, — как-то очень ласково произ-

нес мой наставник.
— Побойтесь бога, Сергей Иванович. Когда это 

мы оставляли?
— Это давно было, в старом году, а сейчас на-

ступил новый год, — поддержал Сергея Ивановича 
Витя. — Новый год — это новая жизнь, новые по-
рядки. Все плохое мы уже оставили там, в прошлом 
году, а теперь все — хорошее, новое.

Хотя разговор на время затих, но по легким гри-
масам на Витином лице было видно, что он продол-
жает что-то обсуждать сам с собой. И вот этот вну-
тренний монолог вырвался наружу:

— Эх, зря только загубили столько хорошеньких 
елочек! Вот стоят они, грустные, в ваших домах и 
осыпаются. Падают их иголки, как слезинки от по-
рушенных молодых жизней. Разве это правильно? 
Вот я, хоть и схлопотал фингал, как изрек Сергей 
Иваныч, а все равно лучше вас, безжалостных языч-
ников. Может, стоит моя потенциальная елочка 
и благодарит меня, непутевого. Спасибо, говорит, 
тебе, Витенька, что сберег меня, беззащитную!

Витя грустно вздохнул и замолчал. Я же смотрел 
на его одухотворенное лицо, освещенное каким-то 
особым внутренним светом, старался представить 
его дальнейшие буйные фантазии. А ему, действи-
тельно, грезилось, будто идет он по краю зимнего 
леса среди пушистых елочек и вдруг видит запо-
рошенную снегом стройную девушку. Девушка эта 
ласково улыбается и тихонечко одними губами го-
ворит:

— Я все жду тебя, Витенька. Я все жду и жду, а 
ты не приходишь. Но я все равно дождусь, ведь я — 
твоя елочка.
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P. S.
Игорь Михайлов

Елки-палки

Маленькой елочке
Холодно зимой.
Из лесу елочку
Взяли мы домой…

Слова из этой детской песенки вполне могли 
бы стать эпиграфом к рассказу Дмитрия Игумнова 
«Елочка». Но только в качестве, так сказать, запева. 
Потому как до того момента, как елочка оказыва-
ется в доме у каждого из участников этой увлека-
тельной истории, пролетает целая жизнь. И елочка, 
получается, здесь выступает в двух ипостасях: ново-
годнего украшения и некоей вехи, которая отмеряет 
каждому из персонажей по его уму, устремлению. 

Вообще не случайно еще с древних времен, ког-
да это хрупкое деревце перед Рождеством брало на 
себя евангельскую функцию, в России укоренилась 
любовь к елочке. 

Мало кто знает, что знаменитая песенка «В лесу 
родилась елочка» принадлежит перу Раисы Адамов-
ны Кудашевой. Этой песне уже больше ста лет! 

В советское время, когда Всевышний был отме-
нен, елочка прочно занимала свои позиции в серд-

цах и домах сограждан. Иной раз даже кажется, что 
советская власть, озабоченная антиклерикальной 
пропагандой, специально культивировала открытие 
питейных заведений, особливо в парках культуры и 
отдыха, с этим ласкающим слух названием. 

С тех самых незабвенных пор «Елочек» у нас не 
счесть. 

И все же возвращение елочки в лоно детской пес-
ни состоялось именно в советское время. Тут вам и 
«Елочка-елка», и вышеупомянутая песенка из наше-
го эпиграфа, и т. д. 

Короче говоря, не счесть смыслов и ассоциаций, 
связанных с елочкой. Видимо, поэтому елочка — 
очень русское дерево. А рассказ Дмитрия Игумно-
ва — очень простой и при этом сложный. Он, есте-
ственно, о елочке, о женщинах, о жизни. Словом, о 
том, что собирает под свою, так сказать, смысловую 
сень это замечательное и доброе деревце! 
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20-я комната / от пятнадцати и старше

Александр Галкин
Александр Галкин родился в 1961 году. Окончил филологический 
факультет Московского государственного педагогического 
института имени В. И. Ленина (ныне МПГУ) в 1984 году.

Работал преподавателем русского языка и литературы в школе. 
Продолжает преподавать эти предметы в вузах.

Кандидат филологических наук, литературовед, прозаик, член 
Всероссийского общества Ф. М. Достоевского, член группы 
по изучению творчества Ф. М. Достоевского в Институте 
мировой литературы имени М. Горького, автор статей и книг 
по русской литературе, автор художественной прозы, книг по 
физиогномике, хиромантии и астрологии.

Отцедить комара, 
или Призрачный 

запах денег
    Заметки о современном литературном процессе

Вожди слепые, оцеживающие 
комара, а верблюда поглощающие!

Мф 23:24

	           Ободрать как липку…
		  Русский фразеологизм

Как известно, наша страна «литературоцентрич-
на». В родном отечестве поэт не только «больше, чем 
поэт», но и слово больше, чем слово. Действительно, 
все мы привыкли жить внутри спущенных сверху по 
разнарядке «литературоподобных» лозунгов: пере-
стройка и гласность (Горбачев), демократия (Ель-
цин), державность (Путин), модернизация (Медве-
дев). Я уж не говорю о пресловутых «враг народа», 
«наши дети, которые будут жить при коммунизме», 
«социализм с человеческим лицом» и прочем, о чем 
теперь вспоминают одни лишь ветераны да полити-
ческие историки.

По-видимому, в голове власти (если, конечно, у 
власти есть голова) постоянно возникает навязчи-

В № 11 журнала «Юность» за 2009 год мы опубликовали статью 
Олега Селедцова «Планета “Липки”, или Птенцы гнезда Филато-
ва». Автор весьма сумбурно и сбивчиво говорил о том, «как здо-
рово, что все мы здесь сегодня собрались». Вообще надо сказать 
прямо — когда собираются вместе молодые люди, по любому по-
воду, который не противоречит Уголовному кодексу, пьют вино, 
говорят о вечном, общаются с мастерами, до сознания которых 
при весьма вольном режиме «Липок» еще можно достучаться, — 
это хорошо. Опять же свежий воздух, санаторий, отдельные но-
мера. Все это не может не сказываться, и весьма благотворным 
образом, на здоровье и т. д., как бы разворачивая метафору «в 
здоровом теле — здоровый дух» вглубь и вширь. Но все же хочет-
ся поговорить о насущном, о литературе. 

Ни для кого не секрет, что на форум молодых писателей в 
«Липках» ежегодно государством выделяются колоссальные 
средства. Выделяются уже одиннадцать лет. И это тоже вроде бы 
неплохо. Государство озабочено подрастающей сменой пастырей 
душ человеческих. Но вот вопрос. Ежегодные семинары, творче-
ские «забеги в ширину», встречи с именитыми писателями, лос-
нящимися от издательской любви, поездки бывшего главы адми-
нистрации Ельцина по стране с молодой порослью, вызывающие 
в памяти эпизод в дворницкой из «12 стульев»: «Барин из Пари-
жу приехал», — имеет ли это все отношение к литературе? И если 
имеет, то какое? 

И еще один весьма непраздный вопрос: какие новые имена за 
эти одиннадцать лет открыли «Липки»? 

В полном варианте статьи Селедцова1 эти «открытия» приво-
дятся: Денис Гуцко, Дмитрий Новиков, Аня Русс, Роман Сенчин, 
Сергей Шаргунов, Василина Орлова, Василий Сигарев. С боль-
шой натяжкой в когорту писателей можно включить Дениса 
Гуцко. И то если речь идет о его романе «Русскоговорящий», ко-
торый состоялся и без помощи «Липок». А все остальное — не 
более чем «песня удалая». Но еще не литература. Полуфабрикат 
какой-то. 

Об этом и не только об этом материал Александра Галкина. 
Что называется, в продолжение разговора! 

Демократизм нашего журнала позволяет высказаться и тем, 
чье противоположное общепринятому мнение заслуживает того, 
чтобы быть услышанным.

Ваше право, читатель, с ним не согласиться!

1  В № 11 за 2009 год был опубликован журнальный вариант.

От редакции

«Липа вековая…»
Липа вековая 

Над рекой шумит, 

Песня удалая 

Вдалеке звенит…

Русская народная песня
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АЛЕКСАНДР ГАЛКИН ОТЦЕДИТЬ КОМАРА, ИЛИ ПРИЗРАЧНЫЙ ЗАПАХ ДЕНЕГ

вая мысль, что без верховного руководства ни одно 
сколько-нибудь значительное социальное явление, 
включая и литературный процесс, существовать не 
может. Следовательно, нужно во что бы то ни стало 
поставить его под контроль правительства и при-
ложить формальные усилия, чтобы литературный 
процесс развивался в русле интересов государствен-
ной власти.

В самом начале ХХI века таким общегосудар-
ственным проектом модернизации стал проект 
создания молодежного литературного форума в 
«Липках» — санатории близ подмосковного Звени-
города. «Липки» — это, конечно, Сколково-1. А ны-
нешнее Сколково, разумеется, всего лишь «Лип-
ки-2». В 2010 году форум в «Липках» отпраздновал 
10-летний юбилей. «Липки» в качестве первой ла-
сточки модернизации на ниве литературы, таким 
образом, сделались своеобразным учебным полиго-
ном для наукоемкого Сколково.

Кто подбросил идею овладеть творческой мо-
лодежью, остается неизвестным. Пьеса «Судьбы 
современной российской литературы», как всегда, 
появилась анонимно в длинных коридорах власти, 
хотя молва, как всегда, приписывает авторство На-
роду. Режиссер-постановщик тоже предпочел спря-
таться за спину Коллективного творца, чтобы не 
брать на себя личную ответственность, а благопо-
лучно разделить ее с коллективом. Одним словом, 
мы знаем только действующих лиц этого спектакля, 
потому что они значатся в программке.

На первую и, кажется, главную роль был на-
значен бывший глава бывшей администрации пре-
зидента Ельцина Сергей Александрович Филатов. 
Почему именно он? Ну, во-первых, как он сам рас-
сказывал в многочисленных интервью, он любит 
литературу1 и всегда желал с ее помощью «внести 
в формирование гражданского общества духовную 
составляющую и правдивость нашей жизни»2. Во-
вторых, что немаловажно, его отец был поэтом-са-
моучкой, умел зажигать своими стихами рабочую 
аудиторию, боготворил поэзию Есенина, получил 
в подарок от матери Есенина его крестильный кре-
стик, дружил с сестрами поэта, написал поэму о 
матери Есенина. Наконец, десять лет назад Сергей 
Филатов стал президентом Фонда социально-эконо-
мических и интеллектуальных программ. Из этого 
фонда как раз и предполагалось черпать не только 

1  «Я очень люблю книги Бориса Васильева, Даниила Гранина, 
Григория Бакланова, Константина Симонова, Василия 
Аксенова, Эммануила Казакевича, Бориса Пастернака и др., из 
поэтов — Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Римму 
Казакову, Ярослава Смелякова. Да много есть и других» 
(http://litlive.ru/topics/internetconf/viewpost/368).
2  Там же.

и не столько поэтическое вдохновение, сколько де-
нежные купюры (понятно, что это не нефтедоллары, 
но все-таки…) для проведения молодежного писа-
тельского форума в «Липках». 

Нужно низко поклониться нашим государствен-
ным структурам, кстати озаботившимся судьбами 
российской литературы и, так сказать, специально 
прокопавшим детскими лопатками дополнительное 
русло для денежного ручейка, ответвившегося от 
широкого и раздольного отечественного нефтегазо-
потока.

Одним словом, главный герой, назначенный от-
ветственным за литературный процесс, очень сим-
патичный человек, но его явно недостаточно, чтобы 
представительствовать от лица русской литературы. 
Стало быть, необходимо было набрать ряд других 
персонажей, или, если хотите, игроков на поле ли-
тературы, потому что, по всем приметам, она (ли-
тература) нынче нечто среднее между волейболом, 
большим теннисом и горными лыжами. Действи-
тельно, литература не в силах поспорить в смыс-
ле государственных приоритетов с Олимпиадой в 
Сочи, но ведь и она тоже нуждается в том, чтобы ее 
причислили к общероссийским интеллектуальным 
проектам.

Итак, игроков набрали, это: 1) главные редакто-
ры толстых литературных журналов; 2) представи-
тели политической элиты, которые должны были 
внушить молодым писателям верные ориентиры в 
области государственной идеологии; 3) «властители 
дум», то есть более или менее известные в литера-
турных кругах поэты, драматурги, критики, журна-
листы, преподаватели Литературного института; 4) 
сами так называемые молодые писатели из разных 
уголков России, СНГ и даже дальнего зарубежья, 
пишущие на русском. 

Рассмотрим каждого из этих игроков более при-
стально с точки зрения их влияния на современный 
литературный процесс.

Редакторы толстых литературных журналов. 
Когда-то, на заре перестройки и гласности, «толстя-
ки» выходили громадными тиражами, публиковали 
шедевры забытой или утаенной советской литера-
туры, радовали читателя острыми дискуссиями бо-
евитых публицистов. Впрочем, яркие материалы в 
«толстяках» можно встретить и сегодня, хотя тираж 
толстых журналов — от тысячи до десяти. Их чита-
ют энтузиасты, одержимые, беззаветно преданные 
литературе (иногда первое, второе и третье вместе). 
Толстые журналы справедливости ради стоило бы 
занести в Красную книгу. 

Следует оговориться, что журнальная братия не 
вовсе выпала из литературного процесса, так как 
редакторы и заведующие отделами распределили 
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между собой места в жюри многочисленных лите-
ратурных премий. Например, заведующий отделом 
прозы журнала «Новый мир» Михаил Бутов — пред-
седатель совета экспертов премии «Большая книга», 
он же автор опубликованных в «Новом мире» рас-
сказов и романа «Свобода», за который получил 
премию «Русский Букер». Главный редактор того 
же журнала Андрей Василевский — действитель-
ный член АРСС (Академии русской современной 
словесности), между прочим, учредившей литера-
турную премию имени Аполлона Григорьева. Не 
путать с АРС (Академией российской словесности, 
почетным президентом которой является патриарх 
Кирилл, а действительными членами — Юрий Бон-
дарев, Геннадий Зюганов, Юрий Соломин и др., эта 
последняя Академия позиционирует себя наследни-
цей Российской академии, основанной императри-
цей Екатериной II в 1783 году, на подобную роль 
претендуют также АРСС и АРСИИ им. Державина)! 

Либеральное крыло русской литературы, кото-
рое, помимо журнала «Новый мир», представляет 
журнал «Знамя», отчасти «Дружба народов», по-
нятно, должно быть уравновешено патриотическим 
крылом. Его почти узурпировал журнал «Наш со-
временник», у него тоже есть своя литературная 
премия, и литературный мэтр, а также и заместитель 
главного редактора журнала Александр Казинцев, 
ведущий мастер-класс в «Липках», — не последнее 
лицо в деле ее присуждения. Таким образом, пти-
ца русской литературы парит благодаря этим двум 
крыльям: либеральному и патриотическому, так 
что одно без другого существовать не может. Они 
(эти два крыла) держат русскую литературу на лету, 
иначе эта маленькая серая птичка (вроде воробья) 
давно бы разбилась в турбулентных потоках, созда-
ваемых цивилизованными турбинами легкокрылых 
российских лайнеров.

Представители политической элиты. Это второе 
действующее лицо форума в «Липках». Каждый фо-
рум начинается письменным приветствием первых 
лиц государства. На форум (в разные годы) делеги-
ровались такие известные политики, как Сатаров, 
Батурин, Сурков, Матвиенко, Козак, Швыдкой и др. 
Одна из участниц форума, поэт из Ярославля Ольга 
Коробкова, отмечала, что политики в своих лекциях 
и обращениях к участникам пытались внушить им 
мысль, что они — писатели, а значит, несут ответ-
ственность перед обществом. Другими словами, мо-
лодых писателей пугали их миссией: если они сде-
лают не то и не так, им будет а-та-та. Но молодые 
писатели, среди которых было не так уж мало людей 
за тридцать, не испугались. «Нельзя класть все яйца 

в одну корзину», — резонно заметила в своем интер-
вью Ольга Коробкова1. 

«Властители дум». Понятно, что это условное 
понятие. Сейчас у нас в стране нет «властителей 
дум». Последним, может быть, был А. И. Солжени-
цын, да и то его усилия «обустроить Россию» стол-
кнулись с реальностью и, в конце концов, утонули 
в болоте русской косности, безразличия и скепсиса. 
Едва ли теперь после Солженицына кто-то всерьез 
может претендовать на звание «пророка». Мир, и в 
том числе Россия, настолько раздробился, что писа-
тели всегда обращены в своем творчестве к предель-
но локальной, а иногда даже и замкнутой узкими 
групповыми интересами аудитории. Объединитель-
ной идеи в многополярном мире просто-напро-
сто нельзя отыскать. И как бы политики, включая 
инициатора форума в «Липках» С. А. Филатова, ни 
призывали молодых писателей сотворить «героев 
нашего времени», обратиться от мелкотемья к зна-
чительным социальным проблемам и вызовам вре-
мени — все эти призывы не что иное, как глас вопи-
ющего в пустыне.

Кроме того, сами «властители дум», ведущие в 
«Липках» мастер-классы, так ли уж отличаются от 
участников своих семинаров, которых они, по за-
мыслу устроителей, должны обучить азам литера-
турного мастерства или, по крайней мере, выявить 
среди своих учеников особо одаренных, чтобы дать 
им «путевку в жизнь», так сказать, сыграть роль 
Державина или Жуковского в отношении будущих 
Пушкиных? Что если эти «властители дум» варят-
ся в котле своего крохотного писательского кружка, 
теша себя иллюзиями по поводу своей необходимо-
сти в масштабах страны и народа? Или, быть может, 
их тоже мучает «мелкотемье»? Кому сейчас любо-
пытны традиционные коллизии русской литера-
туры: смысл жизни, совесть, нравственный выбор? 
Писатели не могут обрести своего читателя из-за 
дробности и «клиповости» современного сознания. 
Судя по всему, сами «властители дум» понимают 
трагичность своей одинокой, а подчас и вовсе не 
востребованной обществом писательской миссии. 
Это видно и из обращения к молодым писателя Гер-
мана Садулаева: «Вы будете много общаться, будут 
бессонные ночи, но помните, что, может быть, к ва-
шему творчеству больше никогда и нигде так серьез-
но не отнесутся». 

Кто же учил молодежь литературе? Поэты 
А. С. Кушнер, С. М. Гандлевский, О. А. Никола-
ева, редакторы толстых журналов (С. И. Чупри-
нин, А. В. Василевский, А. И. Казинцев), писатели 
(Р. Т. Киреев), критики (И. О. Шайтанов) и т. д. 

1  http://www.netslova.ru/safronova/lipki.html.
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Вернее, это было обучение и критический разбор 
одновременно. Юные поэты и писатели читали и 
обсуждали друг друга в присутствии и при участии 
«мастера». Мастер, разумеется, читал и самого себя 
и высказывал некоторые свои задушевные идеи по 
поводу жизни и литературы. Довольны ли были 
сами молодые писатели этими семинарами? И да и 
нет. Предоставим слово самим участникам форума 
на протяжении нескольких лет (в своих интервью 
прессе они были искренни и прямодушны). 

Марат Багаутдинов, двадцатидвухлетний поэт 
из Ижевска и сотрудник литературного журна-
ла «Луч»: «Два года назад я был на мастер-классе 
С. И. Чупринина. Ну да, он был крайне немногосло-
вен. Повторял неоднократно то, что уже писал в сво-
их статьях, притом повторял и два года назад, и год 
назад. Именно поэтому на нынешнем форуме на его 
лекцию не пошел, думая, что все я уже знаю, о чем 
Сергей Иванович говорить будет. <…> Гости форума 
зачастую не приезжали, а некоторые были скучны, 
как “Война и мир”. <…> В этом году у А. С. Кушнера 
проблема выявилась другая. Практически всех об-
судили уже к среде. Да, личность известного питер-
ского поэта стоила того, чтобы просто ознакомиться 
с его взглядами на современную литературу, послу-
шать его стихи. Но молодые авторы же приезжают 
в первую очередь для того, чтобы услышать оценку 
своих “виршей”. <…> Самая короткая рецензия на 
мою подборку была в прошлом году у А. В. Василев-
ского и состояла из двух слов: “Ну да”»1.

Елена Сафронова, тридцать три года, участник 
редакции литературно-публицистического журнала 
«Точка Зрения» (http://lito.ru):«Весной 2002 года был 
выброшен по городам и весям России первый, по-
моему, десант редакторов толстых журналов. В Ря-
зань за рукописями для последующего отборов при-
езжал А. И. Казинцев. Информация о его приезде 
поступила в областное управление культуры. Оно 
ее передало Рязанскому отделению СПР. Этот союз 
в нашем городе считает себя самым главным и во-
обще единственным литературным союзом. Они со-
звали народ на встречу с Казинцевым. А так как у 
меня с этим союзом отношения к тому времени уже 
испортились, то меня не пригласили. А остальных 
всех желающих пригласили, и Казинцев, говорят, 
уезжал, согнувшись под тяжестью рукописей»2. 

Ольга Коробкова, тридцать два года, Ры-
бинск — Ярославль, работает на радио «Маяк-Ярос-
лавль»: «Здесь мне не нравится, конечно, излишняя 
политизированность. Количество лекций на поли-
тические темы превышает всякое разумение. При-

1  http://www.ijp.ru/razd/pr.php?failp=05701500557.
2  Там же.

езжают с выступлениями чиновники. Владислав 
Сурков потребовал тридцать человек, участников 
форума, привезти в Кремль. Сергей Филатов обе-
щал ему сто пятьдесят человек. Он сказал: нет, трид-
цать. Кто-то без особой охоты едет туда завтра. Не 
знаю, что из этого получится. По-моему, это уже 
скандальная акция. <…> На некоторых семинарах 
ребята за отведенное время не успевают обсудить-
ся, а мастер-классы ведь все равно главное на фору-
ме. Семинары продолжаются за счет лекций, но нас 
буквально гонят на лекции, и приходится убегать, 
линять, “ползти по-пластунски”, чтобы попасть на 
мастер-класс. Сидишь на нем и думаешь: как хоро-
шо, что я сижу здесь, а не там, в зале. Как в советские 
времена: рыбу покупаем с нагрузкой. Как бы она не 
стала больше год от года»3. 

Странно, что молодые недовольны анализом 
их творчества в форме лаконичного «Ну да!». Речь 
идет о поэте и главном редакторе журнала «Новый 
мир» Андрее Василевском, который прошел в сво-
ем журнале тернистый путь от курьера до главного 
редактора, на своем нынешнем посту сделавшись 
наследником К. М. Симонова, А. Т. Твардовского, 
С. П. Залыгина, а в поэзии он, как известно, насле-
дует поэтической линии Расула Гамзатова, Егора 
Исаева и Эдуарда Асадова, о чем недвусмысленно 
свидетельствуют его стихи из сборника «Еще сти-
хи» (М.: Воймега, 2010). Его стихотворные строфы 
напоминают читателям не только о знаменитом че-
ховском «человеке с молоточком» из рассказа «Че-
ловек в футляре», но и о «гаке» из поэмы Егора Иса-
ева «Даль памяти» (молодые, наверное, не до конца 
улавливают литературный контекст, в котором мно-
го лет творили руководители их мастер-классов):

поскребись поскребись
за дверью
позвони позвони
в колокольчик
постучи постучи
молоточком
напомни нам гнида
о сирых и убогих
а то мы такие счастливые
зашибись какие довольные

Почему я выбрал более или менее критические 
отзывы? Потому, что восторженные и хвалебные 
всегда несут мало достоверной информации. По 
приведенным высказываниям хотя бы отчасти мож-
но реконструировать правдивую картину того само-
го литературного процесса. И эта картина — увы! — 

3  http://www.netslova.ru/safronova/lipki.html.
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печальна. Что привлекло в «Липки» пресловутых 
«властителей дум»? Запах больших денег? Возмож-
ность потереться костлявым плечом о мягкий живот 
власти? Амбиции? Ведь мэтры в своих мастер-клас-
сах были как-никак мобилизованы властью обу-
чать молодых искусству писать. Следовательно, как 
власть «сверху», так и творческая молодежь «сни-
зу» готова признать их творческие достижения об-
разцами для подражания. Как здесь не закружиться 
седым и лысым заслуженным головам?! Как не на-
дуться — подобно жабе, вознамерившейся достичь 
размеров вола, да только некстати лопнувшей?!

Впрочем, читая интернет-материалы о форуме в 
«Липках», я никак не мог отделаться от какой-то на-
вязчивой, но неотчетливой ассоциации. То, что фо-
рум молодых писателей был задуман и сделан по об-
разцу советских семинаров работников творческих 
профессий, для меня, разумеется, не было открыти-
ем. А разве могло быть как-нибудь иначе? Но здесь 
было что-то иное, бо́льшее. Ну конечно! Как я мог 
забыть?! Массовые рейды советских писателей на 
Беломорканал в сталинские времена. Все точно схо-
дилось: там был судоходный Беломорканал, здесь — 
Москва-река. Тогда после поездки на Беломорканал 
писателей поощряли квартирами и машинами, здесь 
в лучшем случае оплачивали учебные часы за про-
веденные мастер-классы, в худшем — бесплатно 
кормили и предоставляли кров пансионата «Липки» 
на время проведения форума. Грустно! Все как-то 
измельчало и выродилось с советских времен. Даже 
место для форума выбрали самое комариное в Под-
московье!

Чуть не забыл о главном — о молодежи, ради 
которой, согласно декларациям устроителей фору-
ма, все и затеяли. Конечно, молодежь — понятие 
относительное, поскольку в нашей стране по боль-
шей части молодым считается человек от тридцати 
до пятидесяти пяти, тем более это относится к тем 
авторам литературных текстов, кто печатался в ре-
гиональных периодических изданиях, куда попасть 
едва ли не трудней, чем на страницы московских 
журналов. Но даже если они на самом деле молодые 
(до тридцати), то от этого им ничуть не легче, пото-
му что, раз их пригласили на форум и даже частично 
(или полностью) оплатили путешествие из глубин-
ки, они, помимо вожделенных мастер-классов, еще 
обязаны посетить политические лекции, на которых 
им безбожно льстят и одновременно морочат голо-
ву, так что они вынуждены тайком, «по-пластунски» 
сбегать с лекций, проводимых одиозными полити-
ческими фигурами, причем их отлавливают в кори-
дорах и загоняют туда силой. «Книжное обозрение» 
(№ 45) свою заметку о 10-м Юбилейном форуме 
озаглавило «Теплица талантов», но если все проис-

ходит так, как рассказывают участники форума, то 
какая же это «теплица»? Не «теплица», а «темница»!

Печально еще и потому, что литературная мо-
лодежь, как видно, наивно полагала, что она тоже 
сыграет в числе ведущих игроков на славном поле 
литературы, в то время как ее отправили на трибуны 
(отдельных активистов — на «скамью запасных»). 
Так молодежь получила роль зрителей, толпы, на-
рода. А от зрителей мало что зависит, и вряд ли они 
серьезно повлияют на счет в игре. Да, может быть, 
какая-то часть их текстов будет опубликована в ин-
тернет-журнале «Пролог». Должен же он, в конце 
концов, чем-нибудь заполнять свои разделы прозы, 
поэзии, критики на протяжении целого календар-
ного года! Молодежи также обещали самые лучшие 
их творения опубликовать в антологиях современ-
ной литературы силами ведущих российских изда-
тельств, например «Вагриуса» (конечно, если этим 
издательствам государство оплатит такой маловы-
годный некоммерческий заказ).

Одним словом, молодежь, прилетевшая на форум 
на крыльях мечты, оказалась на «птичьих правах». 
Она стала напоминать «отроившийся рой мужиков» 
из сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина «Дикий поме-
щик». Тот молился Богу, чтобы Творец избавил его 
от народа, от которого несло «мякиной» да «кислой 
овчиной». Только едва лишь народ исчез, пропало 
на рынке съестное и деньги в казну перестали по-
ступать. Так и здесь, в «Липках»: пустую казну со-
временной литературы нужно ведь чем-нибудь за-
полнить! Пусты полки толстых журналов (или если 
полны, то пухлыми томами заведомых графоманов), 
вот почему приходится устраивать редакторские 
«десанты» в российскую глубинку. Пусты виртуаль-
ные страницы литературных интернет-журналов 
(или если полны, то всякой дрянью). В общем, ли-
тературная молодежь, наводнившая форум в «Лип-
ках», заполнит образовавшуюся брешь в пустом 
желудке современной литературы. Правда, с ней на-
верняка произойдет то же самое, что с щедринским 
народом из уже упомянутой сказки: «Как нарочно, в 
это время чрез губернский город летел отроивший-
ся рой мужиков и осыпал всю базарную площадь. 
Сейчас эту благодать обрали, посадили в плетушку 
и послали в уезд.

И вдруг опять запахло в том уезде мякиной и 
овчинами; но в то же время на базаре появились и 
мука, и мясо, и живность всякая, а податей в один 
день поступило столько, что казначей, увидав такую 
груду денег, только всплеснул руками от удивления 
и вскрикнул:

— И откуда вы, шельмы, берете!»
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Лев Аннинский

Наше всё и наше ничто

Строка Пушкина в заглавии спектакля («И стра-
стью дрогнули сердца»), а также сцена, на которой 
спектакль поставлен (Музей театра ермоловцев), 
наводят на мысль о зрелище просветительском и 
гармоничном.

Но первый же эпизод («Клеопатра») разворачи-
вает нас к острой и бесконечно нерешаемой пробле-
ме: стоит ли любовь того, чтобы расплатиться за нее 
жизнью? Вопрос обращен явно не к современникам 
Пушкина (ХIХ век был слишком благополучен для 
такой расплаты), а к людям ХХI века, не знающим 
цены ни любви, ни жизни.

Режиссер и автор спектакля Герман Энтин про-
хаживается среди сюртуков пушкинской эпохи, 
щелкая современной фотовспышкой и тем удосто-
веряя, что дело касается нашего времени.

Он и потом появляется, вручая действующим ли-
цам то скрипочку, то бокал с ядом, а в финале, при-
няв облик Вальсингама, замыкает проблему любви 
и гибели гимном неотвратимой чуме.

Но прежде любовь, стоящая жизни, продолжена 
знаменитыми пушкинскими сюжетами.

Сцена у фонтана. Самозванец перед выбором: 
любовь к гордой полячке — это гибель… Он выби-
рает гибель.

Сальери вроде бы и не включен в эротический сю-
жет… Но его контакт с Моцартом (которого играет 
прелестная артистка) воспринимается как метафора 
любовной связи, на которую решается герой, обруши-
вающий жизнь в зависть и гибель. То, что гибнет не 
Сальери, а Моцарт, не меняет кровавой закономерно-
сти: где любовь — там смерть, там гибель, чума…

Неизъяснимы наслажденья на краю бездны.
Из этого мрака выводит нас песенка Окуджавы, 

объясняющего, что мы сами не ведаем, что творим.
Скульптурный Пушкин из глубины сцены мол-

ча наблюдает, как мы пропускаем наше всё сквозь 
наше ничто.

А дрова? Вполне подходят для яркого спекта-
кля — разжечь сценическое действие.
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Живет в Москве.

*  *  *
Оле

Чтобы время зимнее таяло и текло, текло,
Чтобы вкусно пирогами пахло, и было тепло —

Сжечь охапку дров, но — не о костре же речь!
Нужен дом огню. Дом огню — это печь.

В доме дом — скворечник из глины и кирпича
Для жар-птицы райской — тропического грача.

Буду я его кормить, в глаза заглядывая, с руки —
Нужно же и мне где-то жечь черновики.

И еще — приблудная, шальная, невесть
И откуда взявшаяся, но задумка есть —

Чтобы ты однажды, взяв в руки метлу,
И, сметая в угол неостывшую еще золу,

Сажей вымазав, челку откидывая, лоб,
После многих попыток и неудачных проб —

Страшно-страшное нарушила бы табу —
Полетела полетать. 
Для того и строят трубу.

*  *  *

А как скосят луга, и потянет дурманом пьяным,
И любая поляна в лесу станет южной поляной,

Потечет по жилам полуденная истома
И потянет, потянет из бетонного дома —
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На простор полей, под небесные своды
Вкруг костров водить бесовские хороводы,

По кустам городские разбрасывать обереги,
Утонуть, задохнуться в языческой неге,

И с русалкой аукаться спозаранку,
И не слышать жалобы души христианки.

*  *  *

…А когда везут нас в прокуренном автомобиле
Мимо пустошей нелепых, небритых и сонных,
Я шепчу про себя, что реки обильны
В тех местах, откуда я, а в лугах цветы на ножках зеленых.

Я забытые припоминаю даты,
Кепку я ношу забытого уже здесь фасона,
Я леплю из воздуха существ пернатых
И пишу под ними: воробей, синица, ворона.

А потом твержу, шевеля одними губами, тихо,
Как в бреду болезненном, как в любовной истоме: 
Тетя Варя, твержу, баба Даша, Андрей, Кузнечиха,
И еще с полсотни имен — чтобы помнить...

И когда шлагбаум опустится полосатый 
За спиной

и нас выведет к реке наряд милицейский, 
Я успею прочесть уже и псалом пятидесятый,
И почти весь список кораблей ахейских. 

*  *  *

Не то чтобы тянуло сильно к морю,
Но первый снег так неопрятно помер
И на глазах у всех
Какой-то водянисто-серой кучей 
Лежал три дня и душу мучил —
Как смертный грех.
Не то чтоб захотелось сразу плакать,
Но с крыши не переставало капать
Ноябрь весь.
Не то чтоб не жили уже на этом свете
Отец и мать или забыли дети,
Но не было их здесь.

Не то чтоб понял я, что надо мне молиться,
Но замолчали вдруг на ветках птицы,
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Уставясь в пустоту.
Но мгла печальная закрыла свод небесный,
И целый день не подпускали бесы
К листу.

Не то чтоб был особенным тот вечер,
Не то чтоб рук своих занять мне было нечем,
Не то чтоб…
Сама собою, не по-пионерски,
Ладонь сложилась неумелым троеперстьем.
И осенила лоб.

*  *  *

От Троицына дня,
Когда весь мир в загуле,
Что ж, Господи, меня
Не стал ты караулить?

За грех ли за какой
Непоправимо тяжкий
Позволил западней
Стать зарослям ромашки?

Позволил звезды жечь
На куполе небесном,
Речам нескромным течь
Не к месту.

И растворил врата,
И затопила душу
Земная полнота
Лесным своим удушьем.

И стал неодолим 
Тот летний плен несносный,
И надо мною гимн 
Поплыл многоголосый,

Но в этой похвальбе
Пристанища земного
Не слышал о тебе
Я, Господи, ни слова.

И вот уже Илья
Из туч грозит мне громом,
Что ж, Господи, меня
Не удержал ты дома?
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Рассказы

Отвергнутые

Дойдя до школьных ворот, Мишка остановился. 
Нужно было опять перебарывать себя: несколько ша-
гов до крыльца, открыть дверь, выслушать, в сущно-
сти, равнодушное ворчанье завуча: «Опять опоздал, 
Головин», краем глаза увидеть, как качает головой 
гардеробщица, подняться на второй этаж и войти в 
кабинет, извиниться за опоздание и услышать от Ан-
гелины Ивановны: «Ну вот, Безголовин явился!»

Мишка и сам понимал, что с ним происходит 
что-то не то. С тех пор, как от них ушел отец, мать 
с утра до поздней ночи мыла полы в трех организа-
циях, трехлетняя сестренка постоянно болела, стар-
ший брат не писал писем из армии, а Мишка?.. Миш-
ка вдруг перестал верить в то, что в этой жизни для 
него еще может наступить что-то важное и хорошее. 
Все дни стали беспросветно серыми и одинаковыми. 

Все люди, кроме матери, если чего-то и хотели от 
него, так это одно из двух: либо чтобы он не путал-
ся под ногами, либо чтобы он был примерным или 
хотя бы не самым плохим учеником и членом обще-
ства. Никто не спрашивал у Мишки, каково ему идти 
в ставших за лето короткими штанах в школу, легко 
ли знать, что не видать ему ни мороженого, ни шо-
колада, потому что все деньги уходят на самые необ-
ходимые продукты и лекарства для младшей сестры, 
больно ли получать подзатыльники за нерастороп-
ность от дяди Олега, приходящего иногда к матери, 
и почему так спокойно сидеть на берегу, глядя на 
реку… Ничего не спрашивала и мать, только кача-
ла головой, получая сообщения из школы или рас-
сматривая незаполненный Мишкин дневник. Глаза 
ее время от времени наполнялись слезами, она по-

Рисунки Анны Дудяковой
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рывалась что-то сказать, но наружу выходил толь-
ко грудной всхлип, и, махнув в сердцах рукой, она 
отворачивалась, уходила в другую комнату. Больно 
было Мишкиной душе, когда он чувствовал боль ма-
тери, хотелось пойти куда глаза глядят, горы свер-
нуть, добыть жар-птицу, чтобы она все желания вы-
полнила, — лишь бы не видеть слез матери. С другой 
стороны, Мишка все же считал мать немного вино-
ватой в том, что отец уехал от них к другой семье. 
От отца, который работал вахтовым методом, ино-
гда приходили алименты. В такие дни они все вме-
сте шли в магазин покупать продукты и кое-какую 
одежду для детей. Себе мать на деньги отца никогда 
ничего не покупала. Отец не писал, отец не звонил, 
отец не приезжал. Отца не было.

Постояв у ворот, Мишка решительно повернул в 
другую сторону — к реке. Он знал, что встречающие-
ся по пути односельчане не преминут рассказать ма-
тери, что он снова не пошел на занятия. Поэтому шел, 
опустив голову и ни с кем не здороваясь. В таких слу-
чаях он больше всего опасался встретить пожилую 
учительницу литературы, у которой не всегда были 
первые уроки, и она, не торопясь, шла в школу со сто-
роны реки. Как раз с той стороны, куда направлялся 
Мишка. В отличие от остальных учителей и прочих 
воспитателей, Анна Николаевна никогда Мишку ни в 
чем не упрекала, а просто однажды взяла его за руку 
и привела к себе домой, где поила чайком с печеньем 
и конфетами и рассказывала свою жизнь. А жизнь у 
нее получалась не сахар. Муж, который не погиб на 
войне, вернулся в поселок всего на несколько дней и 
скоро уехал в город к другой женщине, оставив Анну 
Николаевну одну с двумя детьми. И тогда ей, как и 
Мишкиной матери, пришлось много работать, ве-
сти уроки в две смены. Пока она занималась чужими 
детьми, два ее сына остались без присмотра. Часто 
хулиганили, даже в милицию попадали. А кончилось 
все тем, что один поступил в военное училище и те-
перь служит на Дальнем Востоке, а второй попал в 
тюрьму, и там его убили в драке. Анна Николаевна, 
когда рассказывала об этом, не плакала. Мишка по-
нял, почему она не плачет: потому что за долгую свою 
жизнь она выплакала все слезы, и глаза ее стали к ста-
рости бесцветными и очень печальными. Настолько 
печальными, что смотреть в них, не испытывая стыда 
и смущения, было невозможно. И Мишке было не-
понятно, отчего ему стыдно, если он ничего плохого 
Анне Николаевне не сделал. Она даже уроков в его 
классе не вела. Он еще не знал, но что-то в душе под-
сказывало ему, что стыдно может быть не только за 
себя, но и за весь мир, за всех-всех вокруг. Мишка по-
том еще несколько раз приходил к Анне Николаевне, 
колол ей дрова, приносил тяжелые сумки с продукта-
ми из магазина, таскал воду, еще чем-либо помогал. 

Она всякий раз поила его чаем или кормила, однаж-
ды даже пыталась дать денег, но Мишка, обидевшись, 
убежал. Он понимал, что Анна Николаевна жалеет 
его, но жалость, как он считал, была ему не нужна.

Ни за кого и ни за что взглядом не зацепившись, 
Мишка вышел к реке. Здесь, на крутом берегу, в 
низкорослом жиденьком сосняке он давно соорудил 
себе дозорный пункт. Из ветвей и досок был сделан 
добротный шалаш, в котором можно было укрыться 
от дождя и ветра, а можно было просто выспаться. 
Сюда же Мишка перетащил свой нехитрый скарб: 
перочинный нож, старенький атлас мира, несколько 
тетрадей, в которых вел дневник наблюдений, а то 
и записывал все, что наболело, или то, что посчи-
тал важным. Из сарая перенес в шалаш старый от-
цовский спальник, с которым тот ездил на рыбал-
ку. А железный ящик из-под снастей приспособил 
под НЗ — склад сухарей и консервов. При желании 
Мишка мог отлеживаться в шалаше несколько суток 
кряду, но не хотел волновать мать и каждый вечер 
возвращался домой.

По дороге он, разумеется, сталкивался с учите-
лями, чьи уроки пропустил вчера или пропустит се-
годня. Каждый из них считал своим долгом отругать 
Мишку за прогулы, пригрозить ему спецшколой, «раз 
уже мать с ним не справляется», а то и чем постраш-
нее. Когда Мишке обещали найти на него управу, он 
почему-то всегда представлял дореволюционного 
полицейского-урядника — краснолицего усатого 
дядьку в синем камзоле, с револьвером в кобуре. Та-
ким он увидел его на рисунке в одной из книг. Но вот 
никак не мог себе представить, что будет делать с ним 
этот урядник. Разве что выпорет.

Больше всех отрывался на Мишке молодой учи-
тель географии. Высокий, худой, с вечно недоволь-
ным лицом, он, как уличный фонарь, зависал над 
Головиным, чтобы, кривя губы, произнести: «А мы, 
Головин, с ребятами в поход ходили. Таких, как 
ты, туда не берут! Понял? Я не понял — ты понял 
или нет? Ты вообще на что годишься? Ты не на что 
не годишься! Короче, Головин, по географии тебе 
двойка за четверть будет. Как ни крути — все равно 
двойка!»

Мишка и не крутил, он даже был согласен с тем, 
что ни на что не годится. Раз взрослые так говорят, 
значит, так оно и есть. Но и про самого Андрея Ан-
дреевича, географа, все в поселке знали, что приехал 
он сюда работать учителем, чтоб не призвали в ар-
мию. Наверное, поэтому Андрей Андреевич с таким 
превосходством и едва скрываемым пренебрежени-
ем относился ко многим ученикам, которых считал 
неспособными. Ему было обидно, что он, городской 
умница, вынужден тратить свое драгоценное время 
на этих олухов. И первым из этих олухов стал в про-
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шлом году Мишка Головин. Андрей Андреевич знал, 
что Мишка все равно угодит либо в тюрьму, либо в 
армию, и во втором случае такие, как Мишка, смо-
трят на таких, как Андрей Андреевич, будто на пу-
стое место. Недомужики, думают они.

До слез насмотревшись на реку и проходящие 
баржи, Мишка решил подкрепиться. В школьной 
столовой как раз сейчас кормили. Он хотел было 
залезть в шалаш, но отпрянул. Оттуда торчали 
огромные ботинки. Попятившись, он наступил на 
сухую ветку, которая выстрелила на весь осенний 
лес, спугнув ворон на ближних соснах. Большие 
ноги тут же заелозили по дерну, и в проеме появи-
лась коротко остриженная мужская голова. Глаза у 
этой головы были заспанные и долго моргали, что-
бы привыкнуть к свету. В руке, появившейся следом 
за головой, блеснул клинок большого ножа. Мишка 
отошел еще на два-три шага и намеревался уже раз-
вернуться и побежать, но голова заговорила с ним 
хоть и хрипло, прокашливаясь, но достаточно дру-
желюбно.

— О! Выходит, я тут твои припасы съел?! Ну из-
вини, парень… У тебя тут штаб? Ты меня не бойся, я 
из тюрьмы сбежал, но…

— Вы кого-то убили? — напрямую задал главный 
вопрос Мишка.

— Нет, упаси бог, это меня чуть не убили. Я за дра-
ку сел, а в тюрьме снова подрался. Долго в больнице 
лежал, думал, отдам Богу душу, но все же выкараб-
кался. Да мне срок добавили. Несправедливо доба-
вили, понимаешь?

— Понимаю, — кивнул Мишка и покосился на 
нож в руке беглеца.

Тот перехватил его взгляд и улыбнулся:
— Не бойся, этот хлеборез я сам сделал. Хочешь — 

подарю? Нет, лучше мы с тобой поменяемся на твой 
складенок? Не веришь? Держи! — И он бросил на 
землю, к Мишкиным ногам, свой нож — с огромным 
серебристым лезвием и деревянной, украшенной 
резьбой ручкой. Не поднять его Мишка не мог, а 
подняв, долго любовался и даже попробовал поте-
сать им ветку. Беглец с интересом наблюдал за ним.

— Ну что? Меняемся?
— Идет, — согласился Мишка.
— Меня Георгием зовут, в детстве Жоркой звали, 

Жора-обжора, а сейчас Георгием, как Жукова…
— Какого Жукова?
— Как какого? Главного победителя всех фа-

шистов!
— Фашистов и Гитлера солдаты побеждали!
— Правильно, а Жуков ими командовал.
— А-а…
— Ну а тебя-то как зовут?
— Мишка…

— Михаил, стало быть, как архангела.
— А архангел кто? Тоже генерал? Тоже солдатами 

командовал?
— И командует, только на небе.
Последнего Мишка не понял, но в подробно-

сти вдаваться не стал. Раз в небе — значит летчик. 
Летный генерал или маршал. Осознав это, Головин 
испытал к своему имени настоящее уважение. И ре-
шил, что теперь его тоже должны звать Михаилом. 
Отчество, конечно, пока не обязательно. Да и какое 
отчество без отца? Но Михаилом — обязательно.

— «Михаил» знаешь как переводится? Кто 
как Бог!

— Кто переводится? Откуда переводится? — опять 
не понял Мишка. — Командующий переводится?

— Ладно, не ломай голову, — махнул рукой 
Георгий, и только в этот момент Мишка заметил, 
что рука эта легла ему на плечо. Бояться уже было 
поздно, но он решил, что будет настороже. — А ты 
почему не в школе? — удивился вдруг Георгий, а 
Мишка, в свою очередь, удивился, что все взрос-
лые одинаковы, и приготовился к тому, что сейчас 
его здесь, в лесу, отчитает за прогулы бежавший 
из тюрьмы человек. При этом он так вздохнул, что 
Георгий захохотал. — Ну, не хочешь говорить, не 
надо! Давай лучше твой шалаш прочнее сделаем. 
Мне тут, пока отлеживался, много мыслей в голову 
пришло, как его усовершенствовать. У меня в свое 
время тоже такой штаб был. Во-первых, мы его 
углубим, у меня еще саперная лопатка есть. Сдела-
ем полуземлянку…

Вдвоем они принялись за работу. Георгий ко-
пал, а Мишка стаскивал к шалашу большие еловые 
лапы, которыми планировалось застелить пол. Ра-
ботали весело и споро, но в какое-то мгновенье 
Мишку вдруг тоже посетила мысль. Глядя на то, как 
старательно выворачивает дерн Георгий, как рубит 
корни, он подумал, что беглец может остаться здесь 
навсегда. И следом пришлось думать о том, как они 
будут вдвоем уживаться.

— Дядя Георгий, а вас не поймают? — спросил 
Мишка.

— Поймают, — не отрываясь от работы, ответил 
Георгий. — Я вообще-то сюда по делу прибежал. 
Понимаешь, я причинил своей матери много горя, и 
когда меня ранили, я сделал так, чтобы ей сообщили, 
будто я умер…

— Анна Николаевна! — всплеснул руками Мишка.
— Конечно, ты ее знаешь. Она, наверное, до сих 

пор в школе работает?
— Да, уроки литературы и русского ведет. Только 

в старших классах.
— Ну вот. Я ей письмо написал. Из твоей тетрадки 

листок вырвал и написал. Передашь? 
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— Передам, а из тюрьмы написать нельзя было?
— Можно, но зона есть зона. А тут посмотри, кра-

сота какая!
— Обязательно надо было бежать?
— Ну ты же не хочешь в школу идти?
— Школа — это не тюрьма, мне просто… — и даль-

ше Мишка не нашелся, что сказать. Он вдруг понял, 
что именно сейчас испытывал Георгий. — Но вас же 
поймают…

— Поймают, — согласился Георгий, — и тебя все 
равно заставят в школу ходить. И ты уж мне поверь, 
лучше тебе ходить в школу. Не знаю, какая беда тебя 
из колеи вышибла, но ты же мужик! Негоже мужику 
разнюниваться, правда?

— Наверное… 
— Меня поймают, но в тюрьму я не вернусь, по-

нял? — погрустнел Георгий.
— Понял, — ничего Мишка не понял, только 

каким-то самым далеким, самым задним умом на-
чал догадываться.

— Так, браток, понимаешь, сложилось. Сам я, ко-
нечно, во многом виноват. А у нас уж как заведено: 
виноват — так во всем. Ну и получается, что я как бы 
отвергнутый. Последний человек, которому я был 
нужен, — моя мать. И ты запомни, пока на свете есть 
мать, ты кому-то нужен, за тебя кто-то молится. Все 
остальные отказаться могут. А уж чтобы мать отка-
залась — это очень большим грешником надо быть. 

Где-то над тайгой загудел вертолет. Услышав его, 
Георгий принялся копать с новой силой.

— Так ты унесешь письмо?
— Унесу… А почему вам самому не пойти?
— А этого я тебе, Михаил, объяснить не смогу. 

Сам себе не очень-то могу объяснить. По многим 
причинам. Не знаю, как в глаза ей смотреть буду. Не 
хочу еще, чтоб у нее на глазах браслеты мне на руки 
надевали да в спину гнали. Да и… Ох и больно мне, 
Миша. Не дай бог никому. А ей-то ведь еще больнее.

Он замолчал, и Мишка заметил, как он вытира-
ет рукавом телогрейки слезу. Редко приходилось 
видеть, как плачут мужчины, и на всякий случай 
Мишка наклонился, будто ветки перебирает. Через 
пару минут Георгий достал из-за пазухи сложенный 
вчетверо тетрадный листок и протянул его Голови-
ну. Мишка бережно взял его и положил во внутрен-
ний карман куртки.

За каких-то полчаса разговора с Георгием Миш-
ка вдруг повзрослел до Михаила. Он тоже рассказал 
Георгию про отца, про мать, про вечно пьяного дядю 
Олега, про больную сестренку и даже про учителя 
географии Андрея Андреевича. В первый раз в жиз-
ни Мишку внимательно слушал взрослый мужчина.

А когда брел Головин по тропинке к поселку, ему 
подумалось, что Георгия посадили в тюрьму ни за 

что. Или, правильнее сказать, не за что-то конкрет-
ное, а за всех. За злые поступки всех вокруг, за то, 
что обстоятельства так стекаются, за то, что иногда 
просто надо кого-то посадить, чтоб остальным не-
повадно было. За то самое, за что Мишке стыдно 
смотреть в глаза Анне Николаевне.

У клуба на Мишку налетел Пашка Векшин, сын 
начальника поселкового отделения милиции. Нале-
тел и затараторил: 

— Ты пока неизвестно где шатаешься, у нас тут 
беглых бандитов ловят! Меня отец даже на рыбалку 
не отпустил. Вертолет слышал?! Спецназовцы при-
летели! Лес прочесывать будут. Ты никого подозри-
тельного не видел?

Мишка пожал плечами. Нет, мол. Он был уже на-
много взрослее Пашки Векшина. Ему даже показал-
ся глупым весь этот милицейско-сыскной восторг 
одноклассника.

— Ты в школу-то опять не ходил? — спросил, буд-
то сам не знал, Пашка. — Не боишься, что на второй 
год оставят?

— Не оставят, — твердо решил Мишка. — Я завтра 
приду. Буду теперь каждый день ходить. Учиться 
надо и матери помогать.

Пашка как-то странно посмотрел на него, точно в 
первый раз видел. И вдруг сказал: 

— А я, Мишка, никогда не верил, что ты ду-
рак. И отцу говорил, что никакой ты не потен… 
Тьфу! Не потенциальный бандит. 

Они очень по-взрослому посмотрели друг на 
друга.

Мишке очень захотелось рассказать Векшину о 
встрече с Георгием, но что-то подсказывало ему, что 
делать этого нельзя. Да и торопился он выполнить 
настоящую мужскую просьбу. Они пожали друг дру-
гу руки и разошлись.

До дома Анны Николаевны оставалось совсем 
чуть-чуть, когда из проулка вырос своей сутулой ху-
добой Андрей Андреевич.

— О! Опять Головин! Ну кто у нас еще таскается 
без дела по улицам! Ты же бесполезный человек!..

«Сам ты без дела!» — хотел крикнуть Мишка, но 
как мужчина проявил выдержку и просто обошел 
учителя, ринувшись к цели. Оторопев от такой не-
ожиданной молчаливой наглости, Андрей Андреевич 
пообещал ему вслед еще что-то посмотреть, а там уж… 
Но Мишка не прислушивался. Не до болтунов, хоть 
и умных.

Анна Николаевна сидела у окна на кухне и пла-
кала. Плакала беззвучно, но так горько, что Миш-
ка до крови прикусил губу, чтобы вместе с ней не 
заплакать и в этот момент тоже оставаться муж-
чиной. А ведь казалось, уже никогда не увидеть ее 
плачущей. Думалось, все она уже пережила и просто 
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будет печальной до конца своих дней. Ан нет, и эти 
беззвучные слезы, точно такие, как у мамы, безоста-
новочно текут по ее лицу. И кухонное полотенце в ее 
руках впору выжимать. И снова хочется убежать ку-
да-нибудь за тридевять земель, найти молодильное 
яблочко или еще что, только бы доставить ей хоть 
минуту счастья и радости.

На какое-то время Мишка задумался, стоит ли 
отдавать Анне Николаевне письмо. Он уже понял, 

что ей придется во второй раз похоронить сына. Мо-
жет ли мать вынести подобное хотя бы раз? Пусть 
даже это человек, которого отвергли все, кроме 
нее. В том числе и те, которых она десятки лет учила 
быть людьми.

Анна Николаевна смотрела на Мишку бесцвет-
ными плачущими глазами и ждала. Она знала, что 
он принес ей письмо.

Мама-Маша

Уж, кажется, всякого в наши дни повидать пришлось,  
но чем дальше, тем чаще вспоминаешь слова Иоан-
новы: «В те дни люди будут искать смерти, но не най-
дут ее; пожелают умереть, но смерть убежит от них…»

Впервые я увидел ее серым апрельским днем, ког-
да на улицах кисла снежная мешанина и пешеходы 
проваливались в нее по щиколотки, а где и по колено, 
когда в традиционных неровностях российского ас-
фальта стояли лужи-океаны, а на не успевших про-
сохнуть возвышенностях побеждающе сияла грязь, 
когда весь город пронизан сыростью, а кирпичи и 
бетонные плиты похожи на губки, впитывающие 
влагу, когда весна, что называется, рубанула сплеча 
и расплющила весь этот сугробистан за пару солнеч-
ных дней, а потом испугалась содеянного и прикрыла 
свой лукавый взгляд низкой непроницаемой облач-
ностью. Я увидел ее задумчиво бредущей от Кресто-
воздвиженской церкви в сторону «городища», кото-
рое правильнее было бы назвать посадом, ибо там 
ютились как бы отторгнутые многоэтажками в низи-
ну, на окраину деревянные домики да покосившиеся 
сараи, и никто никогда не пытался этот район застра-
ивать и перестраивать, так как место там болотистое, 
в мае от грязевой няши непроезжее, и живут там са-
мые «социально обиженные» горожане. Наверное, 
века с семнадцатого здесь ничего не менялось, кроме 
названий улиц и краски на заборах. Туда она и шла. 

Шла босиком. С непокрытой головой. Легкая ко-
сынка, будто слетевшая на ее плечи откуда-то из ше-
стидесятых годов. Распахнутое, странное — заношен-
ное, но в то же время не утратившее яркости цвета 
зеленое пальто, а под ним — то ли ночная сорочка, то 
ли застиранное до цвета нынешнего неба платье. 

Сначала я увидел ее босые ноги. Они были белее 
талого апрельского снега, и не было на них ни еди-
ной царапины. Глаза я увидел потом…

— Во тетка! С утра насинярилась!.. — прокоммен-
тировал один из двух шедших ей навстречу парней.

Вот тогда-то я увидел ее глаза, полные безум-
ной печали и притягательной глубины. Абсолютно 
не было в них пьяного дурмана, а было какое-то 
сверхчеловеческое знание мира видимого и того, 
что скрыто от глаз остальных смертных. И не ви-
новаты глупые парни, что попытались насмешкой 
объяснить то, что в их головах не укладывалось, а 
значит — вызывало раздражение и неприятие. И она 
знала, что не виноваты они, потому только посмо-
трела на них внимательно, даже с жалостью, и ска-
зала тому, который гоготнул над собственной не-
уместной шуткой:

— А ты бы, Игорек, съездил к матери, болеет она. 
Сильно болеет. Из деканата тебя отпустят. Не ходи 
сегодня на дискотеку, к матери езжай… — и пошла 
дальше в свою сторону.

Тот, которого назвала она Игорьком, оторопел, 
лицо его пересекла молнией какая-то жуткая гри-
маса, и снова не нашел он ничего другого, как толь-
ко бросить ей в спину словесную пригоршню едкого 
мата. Мол, не тебе, бомжиха ты этакая, меня учить. 
Но она больше не оглянулась, что вызвало у Игорь-
ка новый приступ ярости, который пришлось вы-
слушивать по ходу движения его посерьезневшему 
вдруг товарищу. Видно уже было, что понял Иго-
рек свою неправоту, но признать этого перед ним 
не хотел. 

— Ни за что божьего человека обидели, — сказала 
оказавшаяся рядом со мной старушка.

Вроде и не для меня сказала, но хотелось ей, что-
бы кто-нибудь услышал и поддержал. И я кивнул.

Старушка тут же ухватилась за это движение 
моей головы и даже за рукав куртки меня взяла.

— Да, мил человек, она через большое горе про-
шла. Сына у ее в Чечении обезглавили да еще и фо-
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тографию изуверства такого сделали. Девятнадцать 
годочков-то ему было…

— А ей сколько? — сам не знаю, зачем спросил я.
— А ей столько, сколько всем матерям… Она по 

началу-то пить начала. Ой как сильно-о! Руки на 
себя хотела наложить, да Господь не позволил! А по-
том по телевизору фильм-то показали про войну эту 
проклятую. По-моему, «Чистилище» называется. 
Так там так и показали, как басурмане голову сол-
датику отрезают. И она этот фильм смотрела. А как 
посмотрела — умом тронулась. Да и как сказать — 
«тронулась»…

Я тоже вспомнил невзоровский фильм, снятый 
с остервенелым натурализмом. Когда смотрел, ни 
одна жилка во мне не дрогнула, я тоже всякого по-
видал. Ничего во мне, кроме злобы, во время этого 
фильма не шевелилось. Только ярость закипала, как 
в песне поется, уж благородная или нет — не мне 
судить. Но сейчас, когда я смотрел на удаляющийся 
зеленый силуэт, прямо в сердце ощутил содрогание, 
мороз в душе. Представил, как мне самому отре-
зают голову, и очень явственно получилось. И по-
следние мысли — сравниваю себя с беспомощным 
бараном. И обида — вряд ли кто воздаст по заслу-
гам твоим обидчикам. А так хочется схватить по-
богатырски оглоблю — и по чернявым головам! Так 
какое чувство сильнее — ярость или страх? Или они 
рука об руку по земле ходят?

— …она все вещи свои раздала. Все-все! Некоторые-
то хапуги нашлись — даже специально к ней при-
ходили — нельзя ли, мол, еще чего прихватить. Все 
отдавала. Сама по нескольку дней не ела. Уж потом 
соседи узнали, стали силой ее кормить, да вот в хра-
ме батюшки ее потчуют чем бог пошлет. И она те-
перь через горе свое весь мир насквозь видеть стала.

Старушка вдруг посмотрела на меня испытующе.
— Да ты, небось, и сам-то в церкву не ходишь? 

Чего ж я тебе рассказываю?
— Хожу… Но нечасто… — Что-то мешало мне уйти, 

а уйти хотелось, забыть весь этот разговор, окунуть-
ся в серую повседневную суету — своих бед полно, 
а тут еще чужие в душу ломятся. — Я в Знаменский 
хожу, там мне ближе…

— И то ладно, — успокоилась старушка, — ныне 
молодежь в церкви ходит, хоть из-за моды какой, 
но ходит. Батюшка сказал, что пусть хоть так хо-
дят, у кого сердце не заржавелое — оно Божье слово 
примет.

И не помню, то ли распрощались мы со старуш-
кой, то ли каждый со своим словом, со своей мыс-
лью пошел. 

До вечера на душе было так муторно, что даже с 
близкими разговаривать не хотелось. Ночью я долго 

не мог заснуть. Да и на следующий день настроение, 
как и погода, было пасмурное. День прошел бестол-
ково, бессмысленно, словно и не было его. И все не 
оставляло меня чувство вины, будто мог я помочь 
чьему-то большому горю, но прошел мимо. Про-
шел так, как все мы проходим, ибо бед вокруг ста-
ло столько, что если возле каждой останавливать-
ся, чтобы пусть и посочувствовать, вздохнуть, то, 
кажется, никакой жизни не хватит. Но мера прой-
денного мимо горя в какой-то момент переполняет 
допустимый предел в душе каждого нормального 
человека и, переливаясь через край, обращается в 
чувство вины, происхождение которой не всякому 
понятно. А далее — либо человек не сможет пройти 
мимо следующей беды, либо так и не сможет найти 
душевный покой, либо пойдет в церковь…

Я выбрал последнее. Но только сами собой по-
несли меня ноги не в близкий Знаменский собор, а в 
находящуюся в совсем другом районе Крестовоздви-
женскую церковь. И все тот же город плыл под нога-
ми раскисшими улицами, а мне то и дело мерещились 
среди буксующих модных сапог и ботинок босые 
ноги. Как в тумане, добрел до церковной ограды.

Служба уже заканчивалась. Народу в будний день 
было не очень много. В основном старушки, да стоя-
ли по обеим сторонам от входа два увечных мужика. 
Будто нарочно так встали: тот, что слева, без правой 
ноги, а другой — без правой руки. На миг показалось, 
что не конец двадцатого века вокруг, а середина де-
вятнадцатого. Просят милостыню калеки после не-
удачной для России Крымской войны. И одеты они 
были так, словно только что сошли с полотен сер-
добольных русских живописцев. И причитали неиз-
менное: «Подайте ради Христа…» В голос. И также в 
голос поблагодарили: «Спаси вас Господь». Рядом с 
ними я и прижался к стене. 

Зеленое пальто увидел сразу. Она стояла перед 
образом Иоанна Предтечи и даже не молилась, а 
разговаривала с ним. Казалось бы, речь ее была ли-
шена какого-либо смысла. Так, отдельные, только 
ей понятные фразы. 

— А что, Иоаннушка, сколько еще христианских 
головушек по земле покатится? Кому, как не тебе, 
знать?.. И над Сербией вот железные птицы Анти-
христа… Спаси, Господи, люди твоя… Да расточатся 
врази его…

Откуда она знает? Ведь, как я понял из рассказа 
старушки, в доме ее давно уже нет ни телевизора, 
ни радио, газет она не читает. Я подошел поближе, 
но, наоборот, перестал ее слышать. Она перешла 
на невнятное бормотанье, а потом и на шепот. И я, 
глядя на суровый образ Иоанна Предтечи, подумал 
о матерях российских, что потеряли на разных вой
нах своих сынов. Кто в Афганистане, кто в межна-
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циональной резне, кто в Чечне, кто в Таджикиста-
не… Я сам был солдатом, и передо мной никогда не 
возникал вопрос, как перед слюнявыми журнали-
стами, — за какие идеалы велись эти войны? Или 
за Родину только под Москвой можно воевать? Уж 
лучше на дальних рубежах, чем на ближних под-
ступах. И во все века славился русский солдат, вот 
только сейчас нюни пораспускали… Что детей, что 
матерей нюнями этими избаловали. Да и какая 
мать смирится с тем, что ее сына на чужбине убить 
могут? Как ей объяснить, что и там они за Россию 
воюют? У них и на это возражение ныне придума-
но: не хотим за такую Россию воевать, не хотим в 
такой армии служить! А если бы Минин и Пожар-
ский так думали?..

— А зачем тогда на Руси мужчины нужны?!
И не увидел я в ее глазах того безумного горя, на-

против, какая-то светлая рассудительность и пыт-
ливость. 

От неожиданного ее вопроса у меня даже сердце 
вздрогнуло. Выходит, не я ее слушал, а она мои мыс-
ли читала… Подступила близко ко мне и глубоко в 
душу заглянула.

Да уж, зачем нынче мужики нужны? Работу ис-
кать, водку пьянствовать и оплакивать во время за-
столий державу свою униженную. Или если нет Су-
воровых, то нет и чудо-богатырей?

— А ты решил, значит, про Машу написать? За-
чем? — Серебряная прядь волос выскользнула из-
под косынки и рассекла ее лицо. — Тебе почему 
больно?

Стало быть, ее Марией зовут.
— Маша не юродивая, — по-детски строго пред-

упредила она, — Маша — дурочка. За-ради Христа 
знаешь как пострадать надо!.. А Маша — дурочка! 
Не верь старушкам-то, они и сами не знают, чего го-
ворят. А на войну не ходи, тебя первым убьют или 
ранят…

Даже обидно стало. Что я — малахольный ка-
кой? В свое время, хоть и юнец был, хоть и нюни, 
бывало, распускал, но на своей маленькой войне за 
спины товарищей не прятался.

— Ты хоть и не трус, но тогда-то ты жить хотел… — 
объяснила Маша. — А знаешь, мой Алешка на тебя 
чем-то похож. Он сейчас под началом архистратига 
Михаила и вовеки там пребывать будет.

— Кто вы? — спросил я и вовсе не рассчитывал на 
сверхъестественный ответ.

— Я мать Алеши. Он меня мама-Маша звал. 
Почему-то вдруг вспомнилось: «Стоит над горою 

Алеша…» Я даже не заметил, как к нам подошел свя-
щенник. 

— Пойдем, Мария, там матушка постного супчика 
приготовила…  Пойдем-пойдем… — Он взял ее под 

руку, а на меня посмотрел вопросительно: — Из-
вините, молодой человек, не нужно ее ни о чем рас-
спрашивать, у нее может приступ получиться, неот-
ложка от нее опять откажется, мы с протоиереем в 
прошлый раз едва отмолили. Ум у нее уже боль не 
восприемлет, а вот сердце…

— Извините, — смутился я, — я не хотел… — и по-
торопился уйти. 

Уж не праздное ли любопытство действительно 
меня сюда привело?! 

— Это не чудо, это горе, — шепнул мне батюшка, 
напоследок взяв меня за руку.

Теперь уже я посмотрел на него внимательно, так 
же как он, когда незаметно подошел к нам. Он был 
одного со мной возраста, и только негустая вьющаяся 
борода придавала его лицу благородную стать, при-
бавляла лет, а вот глаза источали такой покой, будто 
он живет не первую жизнь и все уже о ней знает. Не 
было в них и капли влажной суеты, которая начина-
лась за воротами храма. И ведь нельзя было сказать, 
что он просто принимал мир таким, какой он есть. 
Просто не было в его глазах обозначенного поры-
ва что-то переделать в этом мире, как, например, у 
меня. И не было, наверное, потому, что он, в отличие 
от меня, занимался этим каждый день… Он это делал!

Две молодые девчушки из тех, что недавно окон-
чили школу, вместе со мной вышли из храма, гром-
ко переговариваясь.

— А батюшка-то здесь какой красивый. Он на 
меня как глянул — у меня дрожь по всему телу!

— Красивый, — согласилась вторая.
Интересно, какие слова он найдет для них?
 

В наше время попасть в переделку так же просто, как 
проснуться утром и осознать, что сегодня в твоем 
семейном бюджете нет денег даже на хлеб. И потом 
еще месяц, а то и больше просыпаться с той же са-
мой мыслью. 

Я, как это принято комментировать в детектив-
ных фильмах, оказался не в то время и не в том ме-
сте, а точнее — просто зашел поздно вечером к това-
рищу, которого не оказалось дома. И жил он вовсе 
не в трущобах и не на окраине, хотя и не в центре 
города. В обычной типовой пятиэтажке хрущевско-
го образца. И когда я повернулся от встретившей 
меня молчанием двери, раздались выстрелы. Стре-
ляли из окна подъезда и с улицы. В течение минуты 
по матеркам и крикам, доносившимся сверху и сни-
зу, я смог разобраться, что идет перестрелка между 
милицией, которая пытается штурмовать подъезд, и 
бандитами, которые не успели покинуть этот дом до 
появления блюстителей порядка. 

Я стоял рядом с окном на втором этаже. Из окна 
третьего этажа отстреливались двое. Причем один 
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из них уже побывал на пятом и определил, что чер-
дак заколочен и путей к отступлению у них нет. Он 
же собирался спуститься на второй, где находился 
я, чтобы вести огонь оттуда. Сколько милиционеров 
и омоновцев штурмовали подъезд, я мог только до-
гадываться по вспышкам выстрелов из темноты ку-
старников близ дома. 

Положение было дурацкое. Пристрелить меня 
могли как те, так и другие. Бандиты — потому что я 
оказался не в то время и не в том месте, а милиция — 
потому что сначала выстрелит, а потом спросит, кто 
идет. Можно, конечно, было спуститься вниз и отту-
да подать голос. Мол, не стреляйте, я тут случайный 
прохожий. У меня даже паспорт есть. Но даже мысль 
об этом вызывала у меня отвращение. Я представил 
себе, что первый омоновец, в руки которого я попаду 
для установления моей личности, будет смотреть на 
меня, как на жалкого интеллигентика, как небрежно 
подтолкнет в спину со словами «свободен», а то еще 
и добавит «шляются тут всякие». Он-то занят муж-
ской работой, а я? 

А мне оставались секунды, чтобы принять какое-
либо решение. О том, чтобы постучаться в чью-либо 
дверь, я даже не думал. Двери были мертвее, чем в 
тех случаях, когда за ними нет хозяев. Незаслужен-
но ругнул друга, которого действительно дома не 
было. 

Вот так и стоял, не испытывая ни страха, ни му-
жества, чтобы предпринять хоть какой-то шаг. И во-
все не тянулись секунды вечностью, как это принято 
описывать, они вообще не тянулись. Может, за пуля-
ми гонялись. Одна из них влетела со звоном и в мое 
окно и ойкнула по стене. Кто-то из милиционеров 
выстрелил в мою тень. Уж если им моя тень не по-
нравилась!..

Я не слышал ничьих шагов. Только было чувство, 
что сквозь сумрак подъезда, где еще до перестрел-
ки не было света, ко мне кто-то подошел. Это была 
мама-Маша. Можно было написать, что она явилась 
прямо из воздуха, но я этого не видел. Какая-то лег-
кая улыбка и одновременно забота угадывались на 
ее лице.

— Вот видишь, поэтому тебя и убьют на войне, — 
шепотом заговорила она, — тебе стыдно даже поща-
ды попросить, спасаться стыдно. 

А я не испытал ни удивления, ни страха. Лишь 
снова подумал о том, почему же мне хочется узнать 
о ней больше. 

— Пойдем, там в тамбуре дверь в подвал открыта, 
через него можно в другой подъезд перейти, — по-
звала она, даже за руку потянула, и мне показалось, 
что рука ее настолько легкая, что прикосновения ее 
я не почувствовал. Подумалось задним умом что-
то о привидениях, но слишком уж не вязался образ 

мамы-Маши ни с какими фантомами и прочими 
сверхъестественными явлениями. Наоборот, каза-
лось, приведет она меня сейчас за дверь ближайшей 
квартиры и усадит на кухне пить чай с домашними 
пирогами. Будет расспрашивать о работе, о жене, 
еще о чем-нибудь обыденном и привычном.

И совсем не было в ее усталом взгляде никако-
го безумия. Будто пришла мама забрать своего за-
гулявшегося допоздна во дворе великовозрастного 
сыночка. Пожурит вот еще.

С этими мыслями, прижимаясь к стене, я спустился 
следом за ней. Дверь подвала в тамбуре действительно 
оказалась незапертой. И, что действительно вызва-
ло у меня удивление, — над выщербленной лесенкой, 
ведущей в сырую глубь подвала, горела облепленная 
паутиной лампочка. Словно с тех пор и горела, когда 
не скупилось на них домоуправление, а упивающиеся 
своей солидностью домкомы специально проверяли 
их наличие во всех жизненно важных объектах.

Все это время мама-Маша шла впереди, приоста-
навливала меня, не оглядываясь, рукой, если следу-
ющий шаг ей казался опасным. В одной из комнат 
подвала она повернулась ко мне лицом.

— Ты, Сережа, лезь лучше в это окошко, на другую 
сторону дома, там безопаснее. От известки-то отрях-
нешься. И еще… — Она посмотрела на меня тем же 
взглядом, что и священник. — Не надо обо мне писать. 

И не успел я спросить почему, ответила:
— Другие матери подумают… Помнишь, я тогда 

в храме сказала… Подумают, что раз мой Алеш-
ка погиб, я и другим того же желаю… А мне всех 
жалко.

— Но ведь вы правы! Для чего же тогда еще муж-
чины нужны? Если б в сорок первом матери своих 
парней по подвалам и под лавками прятали!..

— И такие были, и сейчас есть. А ты лезь в окошко. 
Будут весь дом потом осматривать.

И я через трубы, тянущиеся вдоль стены, стал 
выбираться в тлевший светом уличных фонарей 
квадрат подвального оконца. Вылез, отряхнулся, 
наклонился, хотел позвать маму-Машу и в тот же 
миг понял, что ее там нет.

Утром, не завтракая, я отправился в Крестовоздви-
женскую церковь. И все казалось — опаздываю куда-
то. На этот раз пришел, когда служба еще не началась. 
По залу сновали старушки, протирали везде пыль, 
хотя я уверен, что после вечерней службы они дела-
ли то же самое. Постояв с минуту в нерешительности, 
подошел к церковной лавке и спросил женщину, ко-
торая там аккуратно раскладывала книги и свечи.

— Скажите, сюда женщина часто приходит, в зе-
леном пальто… Босая… Марией зовут… Будто бы не 
в себе…
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— Вы не знаете? Она ж три дня как от сердечного 
приступа умерла…

Какая-то жуткая пустота ворвалась в мою душу, 
темная и холодная. Безысходность какая-то. Опять 
же не испуг, не страх, даже и не боль, а усталость пе-
чальная. И не отчаяние, но и не смирение. Даже и не 
знаю, как назвать такое чувство.

Я заказал молебен за упокой и взял несколько 
свечей. Когда стоял у образа преподобного Сергия 
Радонежского, на миг показалось мне угловым зре-
нием, что взглянула на меня со стороны мама-Маша. 
Так явственно показалось, что повернул отяжелев-
шую голову. И… встретился с немного печальным, 
светлым взглядом Богородицы.

Уже на выходе из храма столкнулся с тем самым 
батюшкой. Хотел остановить его, рассказать о том, 
что со мной произошло, но мы только обменялись 
взглядами. Я понял, что он и так знает.

Весна снова опомнилась и приступила к испол-
нению своих обязанностей. Ярко-желтый, как на 
детском рисунке, луч солнца пробил серую вату об-
лаков и озолотил купола. В окнах домов заиграли 
веселые блики. Просвет в облаках с каждой мину-
той становился все больше, точно силы света раз-
двигали стальные облачные оковы. Я залюбовался 
этим зрелищем.

Ее Алешка сейчас в воинстве архангела Михаи-
ла. А где она сама?

Краткая история искренности

Как это могло прийти в голову? Студенты ред-
ко играют на деньги, поэтому играют на желания, 
на мелкие подлости, на подготовку к семинару, но 
играть на правду?! 

Додумался играть на искренность Вохмин. По-
сле первых двух партий он был в выигрыше, и по его 
желанию Аникин уже сходил в одних семейных тру-
сах к девушкам в соседнюю комнату, чтобы под одо-
брительное хихиканье прочитать наизусть детское 
стихотворение, а Онищенко с вахты позвонил жене 
декана и назначил ей свидание. Семейными труса-
ми уже давно никого не удивишь, соседки привыкли 
к «проигрышным выступлениям» и видели номера 
покруче, что могло зависеть от степени опьянения и 
куража мужской компании. В этом случае сами они 
отдавали предпочтение трезвой изобретательности, а 
также подобающей для женской компании изыскан-
ности. Телефонные номера тем более не приносили 
достойного удовлетворения и потехи, поэтому Во-
хмин даже не пошел проверять Онищенко. За первые 
два курса они и так проверили друг друга в самых раз-
нообразных жизненных ситуациях, и про Онищенко 
Вохмин знал: для этого карточный долг — долг чести. 
Потом был небольшой перерыв на жареную яичницу 
с кабачковой икрой, бутылку водки и три сигареты.

Две партии состоялись, но скука по-прежнему 
была сильнее, пресная обыденность висела в ком-
нате вместе с табачным дымом, завтрашний день 
не обещал ничего выдающегося, кроме ежеминут-
ной лжи, коей наполнена жизнь каждого человека. 
Об этом думал Вохмин, выпуская клубы табачного 
дыма в приоткрытое окно, откуда он неминуемо воз-

вращался в комнату вместе с редкими снежинками. 
Ему, как выигравшему, предстояло выбрать и пред-
ложить партнерам условия следующего кона. И это 
почему-то его раздражало. То ли своей наигранной 
обязательностью, то ли безысходным пониманием 
глупости предпочтенного безделья. Да уж! Никто 
не позовет утром совершенствовать этот мир, никто 
не спросит его отношения к сложившимся стереоти-
пам и устоям, а если он и скажет, никто не услышит. 
Ложь, возведенная в степень правды, — вот что по-
казалось ему вдруг основой всех общественных от-
ношений. И он решил поставить на карту один день 
искренности…

— Вы согласны, братья мои, — помпезно начал 
он, — что человек постоянно лжет, и лжет подчас не 
только окружающим далеким и близким, но и са-
мому себе. Мы пронизаны ложью, как магнитными 
полями. Ее протуберанцы вырываются из нашего 
сознания всякими там силлогизмами, в коих и по-
сылки уже изначально ложны… Вы согласны, братья 
мои, что ложь является неотъемлемой и невымыва-
емой частью человеческого сознания? — Для вящей 
убедительности он разлил по стаканам последние 
сто грамм и, расстреляв взглядом озадаченных това-
рищей, изрек: — Кто и когда из вас говорил чистую 
правду без малейшей примеси лжи, без оправдатель-
ных замутнений, без придуманной специально для 
подобных случаев объективности, подразумевающей 
трусливое «и нашим и вашим» — лишь бы в морду не 
били? Кто из вас помнит вкус чистой правды? 

Опрокинув в себя содержимое стакана, он теа-
трально тряхнул нестриженой шевелюрой, бросил 
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на стол затертую колоду и стал ждать произведен-
ного эффекта. 

— Но голая правда часто выглядит как неприкры-
тый цинизм? — усомнился Аникин.

— Ага, но, собственно, слово «цинизм» придума-
но различного рода либералами, чтобы правда вы-
глядела еще непригляднее, чем она есть, — париро-
вал Вохмин.

— Говорить правду не всегда безопасно и уж точ-
но не всегда выгодно. Иной раз лучше просто про-
молчать, — задумался Онищенко.

— Поэтому я и предлагаю поставить на кон всего 
один день искренности, — объявил Вохмин. — Всего 
один! Тот, кто проиграет, обязан будет весь завтраш-
ний день говорить правду. Если же он попытается от-
молчаться, то двое других вправе сказать ему: «Что 
ты об этом думаешь?», и он должен будет говорить 
искренне. Во всяком случае, это настоящая мужская 
игра, достойная русской рулетки, а не пошлые раз-
влечения типа кросса без трусов по коридору или по-
глощения трехлитровой банки воды залпом. 

— Ну ты, Олег, придумал. — Аникин задумчи-
во начал тасовать карты, он уже согласился, хотя в 
приоткрытое окно зябко потянуло неизвестностью.

— Вася, а ты? — глянул Вохмин на Онищенко. 
— А что я, не мужик? Тема, дай колоду сдвинуть, 

все по-честному. А теперь держись, братва, вдарим 
пиковым тузом по лицемерию и… — не нашелся чего 
бы еще ввернуть позабористей. 

Во время игры все трое непривычно молчали. 
На кону незаметно, но очень внушительно стояла 
правда. Вохмину, который все это придумал, отвра-
тительными стали казаться сами карты: лощеные 
дамы и валеты, властолюбивые короли и вся эта 
шваль — от шестерок до десяток. Наверное, еще не 
поздно было обратить эту партию в шутку, но ше-
вельнувшееся в душе малодушие было сродни толь-
ко что публично осужденной лжи, и Вохмин решил 
идти до конца, хотя в то же мгновение понял, что 
непременно проиграет. Карты не прощают прене-
брежительного к ним отношения, а бесконечно ве-
зет только киногероям. Да и то не всем. 

— И никакого фатализма, — прокомментировал 
он свой проигрыш и настороженное молчание одно-
кашников.

— Да здравствует искренность! — подтопил Ани-
кин, вытирая со лба капельку пота.

— Обещаю с завтрашнего дня говорить правду и 
только правду, и ничего кроме правды, — поклял-
ся, положив руку на пустой стакан, студент третьего 
курса философского факультета Игорь Вохмин.

Утром, прежде чем сутуло двинуться к учебным 
корпусам, они втроем всегда курили на крыльце 

общежития. Вчерашний день, как обычно, успел за-
тереться ночными похождениями к дамам сердец, 
смесью разнокалиберного спиртного, никотиновой 
изжогой и пустыми разговорами. Про последнюю 
игру, казалось бы, забыли, Вохмин был внешне не-
возмутим и спокоен, только друзья отводили глаза 
от его взгляда, в котором прибавилось какого-то за-
травленного одиночества. Аникин еще подумал, что 
взгляд Игоря стал откровенно обвиняющим, будто 
не он сам предложил вчера игру на искренность. Не-
заслуженное чувство вины подтолкнуло Аникина на 
первый дурацкий поступок.

Из подъезда общаги вывалил на свет божий не-
кто Леня Медведчиков — пятикурсник с факультета 
физической культуры, мастер по всем видам спорта, 
а также неформальный авторитет всей студенческой 
братии. 

— Что, очкарики, здоровье поправляете? — весе-
ло пыхнул он, определяясь в уличном пространстве. 
Подобным образом Медведчиков приветствовал 
философов каждый день в зависимости от настро-
ения и погоды.

На такое приветствие следовало отвечать: «Да 
куда нам, Леня…» или хотя бы подобострастно хо-
хотнуть, оценивая остроумие старшего физически 
развитого товарища. Но Аникин вдруг спросил у 
Вохмина:

— А ты, Игорек, что по этому поводу думаешь?
В глазах Вохмина загорелся темный огонек от-

решенности, он вдруг откровенно презрительно по-
смотрел на Медведчикова и без лишних изысков из-
ложил свое мнение:

— А я думаю, Артем, что очень не хреново, когда к 
атлетически сложенному телу приложена наполнен-
ная смысловым содержанием голова.

У Васи Онищенко незаметно для него самого под-
прыгнули брови. Из-за этого на первый взгляд неза-
метного движения шапка наехала ему на глаза. Медвед-
чиков отреагировал через несколько секунд, потому как 
для него такая наглость тоже была неожиданностью.

— Это ты меня сейчас так развесисто тупицей 
назвал? — Леня ткнул указательным пальцем в во-
хминскую грудь, отчего Игоря ощутимо шатнуло к 
перилам крыльца.

— Смысловую нагрузку сказанной мною фразы 
даже отдаленно нельзя свести к однозначному и лу-
бочному слову «тупица», — ответил по-прежнему 
невозмутимый Вохмин. 

— Так я не понял — ты на меня наехал? — Леня 
находился в явном замешательстве.

— В этом-то вся проблема, ты раздумываешь 
только над тем, сразу свернуть мне челюсть или по-
временить, — добавил сомнений Игорь. — Ты ува-
жаешь только тех, кого не можешь побить?
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СЕРГЕЙ КОЗЛОВ КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ИСКРЕННОСТИ

— Короче, ладно, философ, я повременю с твоей 
челюстью… До вечера… И если ты будешь так же па-
рить мне мозги, то твои я встряхну так, что у тебя 
пропадет всякое желание умничать с психически 
нормальными людьми. А сейчас я на пару опазды-
ваю. Бывайте, очкарики, — и он ринулся с лестницы, 
будто опаздывал в аптеку за противоядием.

Аникин глубоко и облегченно вздохнул, Они-
щенко наконец-то поправил съехавшую на глаза 
пыжиковую шапку — подарок родителей-северян. 
Слов больше не было, зато все трое подумали о том, 
что за искренность одного вечером придется отве-
чать всем вместе. 

На первой лекции было обыденно скучно. 
Мстислав Григорьевич, опираясь на свою доктор-
скую степень, полученную еще во времена всепо-
беждающего диалектического материализма, когда 
он преподавал научный коммунизм, неторопливо, 
но очень уверенно пытался одарить неофитов сур-
рогатом из многих философских течений, которые 
следовало знать в обязательном порядке, исходя из 
торжества либеральной объективности, понимания 
глобальной культуры и общечеловеческих ценно-
стей, список которых был утвержден всемирным ка-
галом где-нибудь на Уолл-стрит или в Лэнгли.

— Постигая мир через экзистенцию, человек 
определяет свое место в современном мире и, как 
следствие, избавляется от расовых, национальных 
и других предрассудков, от культуртрегерского 
подхода…

Аникину даже вникать не хотелось в эти нагро-
мождения, за три года обучения он совершенно уве-
рился, что философия и как наука наук, и как все 
прочие науки призвана обслуживать те или иные 
идеи вождей, лидеров и новоявленных гностиков и 
даже при формально объявленной собственной сво-
боде и отвязанности от всего любомудрие избира-
тельно. Проще говоря, Аникин считал, что если лю-
бомудрие исходит не от Бога и не Богу направлено, 
то оно представляет собой макиавеллизм в том или 
ином роде, поддерживающий ту или иную форму 
государственного устройства. С тех пор, как он рас-
крыл Библию, и Платон, и Сартр, и Бердяев, и Бэкон, 
и прочие для него равнозначно побледнели. Другое 
дело Онищенко, которому родители поставили чет-
кую задачу — получение диплома, за что исправно 
платили, и Вохмин, который, прежде всего, искал в 
себе, а не в книгах. Вохмин, к примеру, считал, что 
общечеловеческих ценностей всего две: любовь и 
добро, но эти вечные категории можно вывернуть 
наизнанку, если подогнать под какую-либо идею 
или доктрину, воплощая которые можно обратить 
любовь в ненависть и по этакой доброте залить кро-
вью какую-нибудь часть света. В этом понимании 

«научного подхода» к вечным ценностям они с Ани-
киным были близки. Онищенко конспектировал, а 
Вохмин рисовал какие-то геометрические конструк-
ции. Поэтому, когда Мстислав Григорьевич загово-
рил о современном понимании интернационализма, 
именно Аникин совершенно без задней мысли шеп-
нул Вохмину:

— Что ты думаешь обо всей этой лабуде?
— Я думаю, — довольно громко заявил Игорь, — 

что новое толкование интернационализма — это ста-
рая песня в современной аранжировке. 

В аудитории зависла удивленная тишина. Мстис-
лав Григорьевич предпочел замечанию паузу, дабы 
вступить с прытким студентом в ожидаемую всеми 
дискуссию.

— Интернационализм избирателен, — продол-
жил вдохновленный тишиной Вохмин. — Лет пят-
надцать назад Мстислав Григорьевич рассказывал 
моему старшему брату о марксистском понимании 
интернационализма, в котором тот имел неосто-
рожность усомниться, приведя пример из жизни 
университета. Он просто взял статистику посту-
пления в альма-матер, и получилось, что для неко-
торых народов и народностей двери университета 
открыты значительно шире, чем, скажем, для доми-
нирующей и государствообразующей нации. Бра-
тец мой назвал это интернационализмом за чей-то 
счет, за что его сначала выгнали из комсомола, а 
чуть позже — из университета. Сегодня же нас сно-
ва учат интернационализму, но уже на основе либе-
ральных ценностей, и снова не находится места для 
старшего брата…

— Это диалектика, Игорь Викторович, — вежливо 
начал профессор, — и мир, и сознание человека раз-
вивается…

— Это демагогия, Мстислав Григорьевич, — пере-
бил Вохмин.

— И, к сожалению, это политика, — продолжал 
профессор. — Вашего брата съел комсорг группы, а 
не я. А вы, как я понимаю, хотите сейчас начать про-
поведь пресловутого русского мессианства, что и яв-
ляется проявлением культуртрегерского подхода…

— Ничего я не хочу, Мстислав Григорьевич, — 
вспыхнул Вохмин, — просто мне надоела обосно-
ванная и необоснованная ложь во всех ее прояв-
лениях и на всех уровнях! Может быть, вы даже 
старательно верите в то, что сейчас пытаетесь из-
ложить нам, но если десять лет назад система не 
оставляла и единого шанса на прямое возражение, 
то сегодня нам, наоборот, вешают все подряд, в 
результате чего сознание дробится и теряет стер-
жень. А в итоге: по городу маршируют то разукра-
шенные и неуместные кришнаиты, то эпатирующие 
публику нацболы, то сексуальные меньшинства, то 
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приверженцы идиотских эзотерических обществ, 
то узколобые скинхеды, то… Да мало ли какие еще, 
выбравшие собственную струю массового безумия!

— У вас проблема с выбором? Вам не нравится сво-
бода? — хитро прищурился Мстислав Григорьевич. — 
Почему вы отказываете людям в праве выбора? 

— Потому что выбора у них нет! И вы это прекрас-
но знаете, Мстислав Григорьевич. Как могут выби-
рать не знающие истины?! Они не выбирают, они 
просто скатываются в ту или иную сточную канаву, 
услужливо подготовленную для них делателями 
массового сознания и массовых психозов, в том чис-
ле обремененными научными званиями и государ-
ственными наградами. Сейчас на каждом углу сидит 
Вольтер со своей собственной шарманкой.

— Так, может, вы разъясните нам, что такое ис-
тина? — хохотнул Мстислав Григорьевич, но ауди-
тория его не поддержала. Комсорга в ней не было. 

— Вы, профессор, искусственно созданный адепт 
плюрализма…

— По крайней мере, я никому не навязываю свое 
мнение…

— Потому что у вас его нет!
— А вот это уже оскорбление, я бы поспорил с 

вами, Игорь Викторович, на основе серьезных зна-
ний, но для вас нет авторитетов, вы отказываете лю-
дям в собственном осмыслении истины. Может, у 
вас генетический тоталитаризм? Я попрошу вас по-
кинуть аудиторию, где учащиеся пытаются постиг-
нуть все многообразие человеческой мысли…

— Многообразие лжи, — подвел итог Во-
хмин. — А могли бы вы, Мстислав Григорьевич, 
сказать нам, положа руку на сердце, что та или иная 
школа лучше другой, без дружеских экивоков на оп-
понентов, четко и ясно определив — оппоненты и 
все их умствования фигня?!

— И тем самым погрешил бы против объектив-
ности!

— Объективность бывает только в фотоаппарате, 
потому что для этого там есть объектив, — ухмыль-
нулся Вохмин, закрывая за собой дверь.

— Для того чтобы иметь заблуждения, знания не 
нужны, — резюмировал профессор. 

— Некоторым знания нужны для того, чтобы 
обосновывать заблуждения, — послышалось из ко-
ридора.

Онищенко и Аникин переглянулись. Такого по-
ворота событий они не ожидали. Было совершенно 
ясно, что плюрализм Мстислава Григорьевича име-
ет определенную границу, которая пройдет на бли-
жайшем экзамене, дабы оставить по ту сторону за-
рвавшегося студента. При этом зачетка, пестрящая 
оценкой «отлично», будет ставиться не в заслугу, а в 
упрек. Что поделаешь — диалектика… 

— Доигрались, — совершенно точно определил 
состояние дел Онищенко.

Но на этом день искренности не кончился. Во 
время перерыва в курилке Вася Онищенко призвал 
Аникина простить Вохмину карточный долг, а Иго-
рю посоветовал идти к досточтимому профессору с 
извинениями и рассказом о неуместной игре. На что 
получил полагающуюся ему порцию правды:

— Представь себе, Васек, что Пушкину предла-
гают расцеловаться с Дантесом за минуту до дуэ-
ли! С тобой все ясно, у тебя цель — любым путем 
получить диплом. Не-ет, ты не обижайся, я тебя не 
осуждаю, просто ты сам себя приземляешь. 

— Спасибо, Игорь, за откровенность… — Онищен-
ко еще решал, обидеться ему всерьез или нет, но в 
разговор вступил Аникин.

— Вот что, братцы, у меня остались деньги от ро-
дительского перевода, предлагаю пойти в кафе и от-
метить день искренности.

Предложение ни у кого не вызвало возражений, 
потому как ссориться никому не хотелось. За три 
года в маленькой комнатке они так надоели друг 
другу, что уже и не представляли себя вне своей 
компании. 

В облюбованном студентами университета кафе 
можно было дешево перекусить и еще дешевле вы-
пить, особенно если водку перемешивать с пивом, 
на чем и остановилась группа правдолюбов. Они 
произносили какие-то глупые тосты об истине, ко-
торую следует искать разве что на дне стакана со 
спиртным, мололи самую несусветную чушь, когда 
к их торжеству попыталась присоединиться Ирина 
Говорова, боевая (в прямом смысле слова) подруга 
Игоря Вохмина.

— Ну ты, милый, сегодня выдал! С каких это пор 
ты стал борцом за эфемерную истину?!

— Со вчерашнего вечера… — начал было отвечать 
Аникин.

— С каких это пор истина стала эфемерной? — зло 
вылупился на Ирину Вохмин. — Или, если правда 
неприятна, ее лучше не видеть?

— Бр-р-р… Заболевание серьезное, — угрюмо по-
ставила диагноз Ира. — А что скажет больной по по-
воду высшего человеческого чувства — любви?

— Биохимические процессы и выброс гормонов, — 
рубанул Вохмин.

— Похоже, что на меня у тебя гормоны кончились, 
я, между прочим, поддержать тебя пришла, сбежала 
с социологии… — Обида в голосе Иры была уже не-
скрываема.

— Культурология, социология, маразмология — 
понавыдумывали всякого фуфла! Пишут учебники, 
мол, не зря хлеб едим. — Аникин попытался напра-
вить разговор в иное русло.
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— Знаешь, Ириш, — очень серьезно посмотрел 
на подругу Игорь, — я к тебе очень хорошо отно-
шусь, даже лучше, чем сам об этом думаю, но я тебя 
не люблю. У нас были нескучные ночи и веселые 
деньки… Нет-нет, постой, не уходи, я буду честен до 
конца. Я совершенно откровенно тебе заявляю, что 
ты лучше и чище меня… А я все три года косился на 
твою подругу Лику. Я и зашел к тебе в комнату из-
за нее… Тогда… В первый раз… Но она ушла, а мы 
остались…

Над столом зависла неудобная тишина, и, каза-
лось, сорвавшаяся с Ириной щеки слеза колоколь-
ным звоном ударит в опустевшее блюдце на столе. 

Лика была местной, а родители Лики были 
какими-то крупными шишками. Лика была из выс-
шего света и приходила к Ире расслабиться — вы-
пить и покурить, да помыть кости общаговским пар-
ням. У Лики был шарм и ухажер на джипе. 

У Иры были на глазах слезы. У Вохмина было 
гадко на душе, и он налил всем водки, а свой стакан 
протянул Ирине. Она, не задумываясь, выпила, про-
мокнула кружевным платочком глаза и еще дрожа-
щим, немного хриплым голосом сказала:

— Игорь, я тоже хочу сказать тебе комплимент… 
Этот бык на джипе, который Лику пасет, он мизин-
ца твоего не стоит… — развернулась и пошла в свою 
другую и уже новую жизнь.

Вохмин уронил голову на руки. Друзья молчали. 
Водка стала горче, а пиво кислее. Вкус правды более 
всего походил на вкус постоянной тревоги и беско-
нечной безысходности. За окном дымили непонятно 
какие реформы в непонятно какой стране, никак не 
приживалась американская мечта, зато русская то-
ска весело лилась в рюмки и граненые стаканы…

Вечером в гости пришел Медведчиков. Удиви-
тельно, но на лице у него не присутствовала обыч-
ная маска супермена, готового к разборкам в любое 
время и на любых условиях.

— Э, умники, я бы все же хотел узнать, вы всех 
спортсменов тупицами считаете?

— Правда в том, Леня, — грустно ответствовал за 
всех Вохмин, — что всех нас никто не позовет в свет-
лое будущее, — и достал из тумбочки припрятанную 
чекушку. 

— Философия, — согласился Медведчиков и тоже 
достал из-за пазухи прихваченную для умного раз-
говора емкость. 

И разговор этот был в самом разгаре, когда дверь 
открылась и на пороге появилась Лика. Взглядом с 
поволокой она прошлась по прокуренной комнате и 
остановилась на Вохмине.

— Могу я выразить свое восхищение правдолюб-
цу? — сказала вместо «здравствуйте» и подошла 
ближе к Игорю.

Вохмин напрягся навстречу, ожидая какого-
нибудь придуманного Ириной подвоха. Ясно, что 
весть о ставках в последней игре за день стала до-
стоянием всего университета. И уж, конечно, Ирина 
выдала свою порцию правды Лике. Но что делает 
здесь Лика? Спустилась с небес посмеяться над про-
игравшим? 

— А почему для меня у тебя правды не хватило, 
Игорь? — грустно поинтересовалась Лика. — Ты ни-
когда не слышал банальную истину о том, что ма-
ленькая ложь порождает большую? И откуда тебе 
знать, что вся правда бывает неприятной? И что де-
лать, если ты сам не захотел ее знать? Так вот, раз уж 
наступил момент истины, я скажу причитающуюся 
тебе часть: в тот упомянутый тобой вечер я ушла, так 
как была уверена, что ты пришел к Ире! Глупо, да? 
Итак, правда бывает горькая, приятная и бывает до 
обидного глупая. Ты мог тогда догнать меня в ко-
ридоре…

— Н-но… — ничего не хотел и не мог сказать 
Вохмин.

— Но у нас есть немного времени, чтобы разо-
браться во всем этом наедине. Ира ушла сегодня к 
подругам, ее комната оставлена нам под охрану. Ты 
готов заступить на пост номер один? — Вроде бы 
никакой хитрецы в голосе, только напор дамы, ко-
торая не знает отказов. — Так ты готов быть искрен-
ним до конца?

— До полуночи еще два с половиной часа. — Во-
хмин вопросительно посмотрел на друзей.

— Что ты об этом думаешь? — кивнул ему Аникин.
— Я думаю, что я люблю эту девушку, но шансов у 

меня ноль, — честно ответил Игорь.
— Ну тогда мы продляем твой день искренности 

до завтрашнего утра, — подмигнул Онищенко.
И слова эти проводили Вохмина в удивитель-

ную ночь, о которой еще вчера он и мечтать не 
мог. И плевать ему было на то, что где-то на ночных 
улицах визжит тормозами джип, а за рулем разъ-
яренный бык сквернословит и гонит на красный 
свет. И казалось, что все, что случилось в этот день и 
свершается сейчас, происходит не с ним, а с каким-
то другим человеком, который жил в Вохмине все 
эти годы и наблюдательно молчал. И у настоящего 
Вохмина было чувство, что этому человеку теперь 
досталось самое главное, а сам Вохмин стоит где-то 
в стороне и наблюдает, как скрытая когда-то правда 
прорывается наружу безумной нежностью и самы-
ми ласковыми словами. И оба они боялись, что ночь 
искренности вот-вот кончится.

Лика чередовала свою откровенную, порыви-
стую и безудержную нежность с другим видом ис-
кренности: даже в сладкой истоме она твердила, что 
не обещает Игорю вечной любви, хотя ей никогда в 
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жизни не было так хорошо и вряд ли когда-то будет. 
Она успевала шептать что-то о банальном строи-
тельстве карьеры и обеспеченного будущего, а Во-
хмин умолял ее об одном — забыть обо всем хотя 
бы на одну ночь. Он прекрасно понимал, что у него 
слишком мало шансов стать для этой девушки един-
ственным и незаменимым, он гнал от себя мысли о 
том, что сейчас изо всех сил цепляется именно за эти 
шансы, набивает им цену, и в то же время разочаро-
ванно стонал — хуже всего обманывать самого себя, 
особенно в ночь искренности. И все-таки Лика таяла 
под его напором, как и он, задыхалась от торжества 
слияния, проваливалась в небытие и, всплывая не-
надолго, шептала уже совсем другое. То, что обыч-
но шепчут женщины тем, без кого не мыслят своего 
существования. И никто не мог бы измерить или на 
глаз определить — сколько в этих страстных словах, 
тирадах, междометиях было правды.

Где-то в другом конце коридора уже не плакала, 
а сладко спала Ира. Медведчиков грозно храпел на 
вохминской кровати. Аникин, который отказался 
пить, на кухне читал Екклезиаста. Бык посадил в 
машину пару проституток и умчал за город. А народ, 

забывший за последние сто лет вкус правды, нерв-
но ворочался в кроватях и даже ночью сверял свою 
жизнь с лживым курсом лживого доллара, что сиял 
неоновыми цифрами на непотопляемых банках. 

Исключенный после сессии Вохмин ушел в ар-
мию. После учебки он попал на Кавказ, где воевал 
честно и молча, потому что правду на той войне 
говорило только оружие. Уже из госпиталя после 
ранения он написал Лике письмо, но ответила на 
это письмо Ирина. Лика вышла замуж за сына пре-
зидента банка, хотя его не любила. Мстислава Гри-
горьевича пригласили по обмену опытом в Чикаг-
ский университет. Аникин ушел из альма-матер 
сам и поступил в духовную семинарию. Медведчи-
ков, проработав учителем физкультуры два месяца, 
устроился охранником в именитое агентство не-
движимости. Васе Онищенко до честно оплаченного 
диплома оставался всего один год. Его новые сосе-
ди тоже любили играть в карты, но он предпочитал 
читать оставленную в подарок Аникиным Библию. 
Народ спал. Все ждали, когда придет кто-то и скажет 
долгожданную правду.

Кладбищенский пес Лёлик

…Поколение за поколением неспешной чередой тянутся в могилу, 
оставляя все дела и заботы. И нас хотят уверить, что 
служение этим делам и заботам само ради себя способно 
не только наполнить, но и осмыслить жизнь. Эта религия 
человечества есть какая-то кладбищенская философия.

о. Сергий Булгаков. Сочинения. Том 2, с. 146

Лёликом его нежно называла жена. Мать же на-
звала его Алексеем. По отцу он был Иванович, а по 
фамилии Меркушев. Кладбищенскими псами их на-
зывали горожане…

По огромному городскому кладбищу Лёлик не-
разлучно ходил с лопатой и, когда не было работы, 
метал ее, как дротик, в специально выбранный для 
подобных упражнений ствол дерева. Лопату он ува-
жал и ухаживал за ней, как воин ухаживает за сво-
им оружием. Остра она была, как бритва, а черенок 
ровный, словно литой. 

Еще в свободное время Лёлик бродил между мо-
гилами, читая надписи, раздумывая о земной жиз-
ни и о жизни загробной, останавливался у какого-

нибудь надгробия, показавшегося ему интересным, 
пытался представить себе жизнь кого-либо из усоп-
ших и не переставал удивляться: в десяти киломе-
трах от этой вязкой тишины, сквозь которую даже 
ветер крадется, шумит живой город, а здесь? Здесь — 
город мертвых. Уже, наверное, превосходящий по 
своей численности город живых. Есть здесь свой 
исторический центр, есть новостройки, наступаю-
щие на пригородный бор…

Ох уж это наступление! Пять лет назад Лёлик и 
представить себе не мог, что корни деревьев такие 
длинные и такие сильные. И рука не поднимается 
их пилить, если того требует работа. Этим обычно 
занимается Микрун. Он после стакана водки все мо-
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жет, а за стакан — с любым покойником в уста лоб-
заться готов. Работник из него никакой — кряхтеть 
только, но держат его в бригаде именно для черной 
работы. Хоть и не часто эксгумации, но туда, даже 
не спрашивая никого, Микрун идет. Мужики отро-
ют, а Микрун после стакана гроб, если от него что 
осталось, вспарывает…

Семь лет назад Алексея Меркушева, как и мно-
гих его соотечественников, сократили из Инсти-
тута проблем освоения Севера, но так как с Севера 
податься ему и его семье было некуда, он стал из-
учать эти проблемы на бытовом уровне. С год мы-
кался, работу искал, перебивался случайными за-
работками, челночил. Еще год батрачил у друга в 
коммерческом ларьке, но не по нутру ему это было. 
Обозленная безысходностью душа запросила вдруг 
покоя и безлюдья. Надоела ей тупая бессмысленная 
суета, да совсем-то от нее не уйдешь. А тут встретил 
одноклассника своего — Бахрушина, тот и позвал с 
собой — на кладбище. Как раз друг и собутыльник 
Микруна умер, замена требовалась. Взяли с испыта-
тельным сроком на три месяца… Платили прилично, 
да еще и от каждых похорон родственники усопшего 
доплачивали. Гроб им переставь, на полати опусти, 
заколоти… Это уже в обязанности кладбищенских 
псов не входит. За это отдельные деньги и отдельные 
бутылки.

Ох и наломался в эти первые три месяца Лёлик, 
уставал до смертного пота. Именно смертного, пото-
му как весь воздух на кладбище пропитан сладкова-
тым запахом смерти. Не всякий его долго выносить 
сможет. Тошновато. Лёлик смог. Но запах его соб-
ственного пота тоже теперь был смертным. Смири-
лась с ним и жена. Главное — семья в достатке.

Бригадир Иван Степанович Колесов — обсто-
ятельный мужик лет пятидесяти — Лёлика уважал 
особенно. Все никак не мог понять, как удается 
Меркушеву совмещать высшее образование с гро-
бокопательством и быть при этом одним из самых 
выносливых и безотказных работников. 

— Я в армии служил, — как бы оправдывался пер-
вое время Лёлик, но остальных это мало волнова-
ло. Раз лопатой не хуже других ворочаешь, оградку 
починить можешь, водки стакан хлобыстнуть, на 
морозе кайлом махать — значит, свой. И не важно, 
в каком балете ты до этого выступал. И не косился 
на него никто, когда в свободные минуты он вместо 
картежной игры или винопития бродил по кладби-
щу или забирался на гору автопокрышек, что скру-
пулезно собирали со всего города «для отопитель-
ного сезона». Спрашивали иногда, чем он там на 
этой резине занимается.

— В небо смотрю, — не скрывал Лёлик.
— Это правильно, — признавал бригадир, — мы ж 

больше носом в землю, а в небо взглянуть — не по 
уму нам. В небо поэты и художники смотрят! 

— Зато вся сила от земли! — возмущался Микрун.
— Это так, — соглашались все, в том числе и Лё-

лик. Каждый из них себе столько силы из этой зем-
ли накопал, что на спор с незнающими мог порвать 
колоду карт. 

Володя Бахрушев, который попал на кладбище 
сразу после школы «по семейному подряду», сменив 
ушедшего на пенсию отца, сюда же вернулся после 
армии. Тогда над ним посмеивались, а он не оби-
жался. Кто-то и могилы копать должен. И, в свою 
очередь, ни над кем не посмеивался, когда перестро-
ечными ветрами посдувало однокашников с науч-
ных кафедр, от кульманов, из общественных прием-
ных. Для некоторых из них он собственноручно рыл 
«два на полтора». 

Особой дружбы с Лешей Меркушевым у него 
не было, но когда встретил его в городе, ошива-
ющегося возле биржи труда, не преминул пред-
ставить его бригадиру, а недоверие последнего на 
счет интеллигентства развеял своим поручитель-
ством. И за это предстательство Лёлик был благо-
дарен Володе уже пять лет, но дружбы у них так 
и не получилось. Каждый из них был по-своему 
нелюдим. Лёлик — от одолевающих его размыш-
лений о мироустройстве, Володя — от ранней жи-
тейской мудрости.

И только они двое бесплатно помогали строить 
возле кладбища часовенку. Остальные — за деньги. 
Почему отказались от денег — ни тот ни другой объ-
яснить не могли. В церковь они не ходили, платой 
от родственников усопших не гнушались, а вот за 
часовню денег не брали. В бригаде на них за это не 
роптали: не хотят — и не надо. Священник, который 
руководил работами и привозил сюда на автобусе 
богобоязненных мирян на субботники, часто любо-
вался, как они в паре делают кладку или готовят рас-
твор. И все молча. Однажды не выдержал, подошел 
к ним и сказал зачем-то:

— Хорошие вы ребята, вот только богоискатель-
ства в вас нет…

Они промолчали. Но Лёлик потом еще долго раз-
мышлял, лежа на автомобильных покрышках, над 
словами отца Сергия. 

Действительно, нет-нет да выплывало с самого 
дна души безразмерное чувство пустоты. Вроде и 
есть все, что необходимо, дома все здоровы, дочки в 
школе учатся, хорошо учатся, жена не ропщет, день-
ги есть не только на одежду и еду, но и на любимые 
книги, в прошлом году даже в Сочи их возил… Есть 
все и нет ничего… Чего-то самого главного нет. И пу-
стоту эту стаканом, да и бочкой водки не зальешь. 
Но и думать о ней некогда. Вон внизу жизнь летит — 
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от лопаты к лопате, от могилы к могиле — и кончит-
ся когда-то могилой собственной. А там что — тоже 
пустота? Тьма? И даже противного вороньего голоса 
над головой не услышишь? 

Окликнет бригадир, и все эти мысли останутся 
лежать на покрышках, может, ветер унесет их в под-
пираемое соснами небо, а Лёлик спрыгнет обратно 
на грешную землю, включится в нем некий особый 
механизм, превращающий человека в бездумный 
экскаватор, и время будет измеряться кубами сы-
роватой кладбищенской земли и глины. Вечером же 
от усталости, кроме телевизора, журнала или книги, 
ничего видеть не хочется. В дневники дочек загля-
нет только для проформы и все время боится, что 
когда-нибудь им придется писать сочинение на тему 
«Кем работает мой папа» или «Папина профессия». 

Так бы и тянулась эта жизнь вперемешку с мо-
гильной землей, тихим воркованьем жены по вече-
рам, щебетаньем дочурок… И ничего более радост-
ного ждать даже и не хотелось. Где уж там. Над всей 
страной непроницаемая пелена жуткой тьмы, бе-
зысходности, безбудущности. Год от года она стано-
вится плотнее и ядовитее, отчего хочется забиться 
в свой мирок, сделать его бомбоубежищем и ничего 
уже не знать о нашествии темноты: о непонятно за-
чем нужных займах у всяких там фондов, о нагле-
ющей развращенной Америке, о СПИДе, об убий-
ствах на каждом шагу… И уж кому-кому, а Лёлику 
о наступлении этой темноты известно больше, чем 
кому-либо. Он измеряет ее ямами. И не закрыться 
от нее ни за какими стенами, она всепроникающа, 
она сочится сквозь стены и окна, она сквознячком 
струится под двери, она давно уже сидит внутри 
каждого человека.

Хоронили двадцатилетнюю девушку, убитую в подъ-
езде собственного дома. Историю ее кладбищенские 
псы узнали из тихих разговоров провожающих и 
надрывного плача родственников. Стояли чуть в сто-
роне, ждали, когда закончится прощание, все равно 
им гроб опускать. Каждый из них оградил себя изну-
три невидимой стеной напускного безразличия. Ина-
че нельзя — душа не выдержит, переполнится чужим 
горем, и не сможешь больше здесь работать. 

И день-то такой весенне-пронзительный. Небо 
чистое до бездонности, нежный теплый ветерок 
разносит запах первой травы. Жить да жить. Лё-
лик стоял чуть в стороне от остальных, стараясь не 
смотреть в мраморное, даже после смерти краси-
вое лицо покойницы. Зато ловил недружелюбные 
взгляды родственников и близких, словно кладби-
щенская бригада виновата в смерти этой девочки. 
Чтоб выглядеть независимее и спокойнее, сорвал 
на обочине дороги травинку — сунул в рот. А по-

том и вовсе отвернулся, словно еще чего не видел в 
этом городе надгробий. Но нет-нет да оборачивал-
ся, чтобы не пришлось его звать, просить о помощи, 
от этого люди еще больше их ненавидят, считают, 
что они на чужом горе наживаются. Понаживались 
бы сами…

Мать все никак не отходила от гроба, все звала 
свою Юленьку, а остальные уже нетерпеливо пере-
минались с ноги на ногу: быстрей бы и это горе в 
землю. Микрун подсуетился, и более дальние род-
ственники под его наигранные причитания оттащи-
ли мать под руки. Кладбищенские псы вышли на ис-
ходную.

Далее все как по нотам. Удары топора, вгоняю-
щего в крышку гроба гвозди, спугнут ворон с бли-
жайших деревьев, скользнут с натруженных плеч 
длинные полотенца, выбьет на крышке первую 
дробь первая горсть земли, и снова наступает время 
лопаты. Обратно земля идет намного легче. Устано-
вили памятник-времянку, отошли в сторону.

— Слышь, пес, вы могилки-то когда снова отка-
пываете? 

К Лёлику никто и никогда так не обращался, и 
он даже не отреагировал. Но обращались все-таки к 
нему:

— Я же тебе говорю, синявка! Небось, золотом по-
койницким не брезгуете?

Наконец Меркушев рассмотрел справа от себя 
бритоголового парня: нос картошкой, широкие ску-
лы, красные рыбьи глаза, в которых перемешались 
пренебрежение, ненависть и мнимое горе. Мни-
мое — потому что чувствовать он умеет еще хуже, 
чем кладбищенские псы, раз положено горевать — 
вот и горюет. Живет по придуманным самим собой 
и такими, как он сам, правилам.

— Чего? — на всякий случай переспросил Лёлик.
— Если в Юлькину могилу полезете, сами для себя 

рыть будете, — прошипел бритоголовый.
И впервые в жизни Лёлик сначала сделал, а по-

том уже подумал. Включился в нем, что ли, экска-
ватор? Но только со всей силы, что могла протечь 
вдоль его правой руки в одно мгновенье, да еще с 
разворота, саданул он по квадратной челюсти бри-
тоголового, и тот, словно набитая опилками кукла, 
полетел головой вперед, а приземлился в свежевы-
рытую рядом могилу. «Символично», — подумал 
Лёлик, а уж потом услышал:

— Да что же это такое?!
— Игорек! За что он тебя?!
— Вот псы паскудные! Мало им того, что на чу-

жом горе наживаются!
— И откуда такие ироды берутся!
— Правильно… Нормальные-то люди сюда рабо-

тать не пойдут… Надо на них в суд подать!
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— Лучше по мордам!
Кто шептал, кто кричал, женские голоса переме-

шались с мужскими. Только сейчас Лёлик заметил, 
что бригада, собрав инструмент, удаляется в сторону 
балка, где размещался их штаб. Никто из ребят даже 
не возразил. 

Игорек тщетно пытался вылезти из ямы, ма-
терясь на чем свет стоит, обещая разнести всю эту 
похоронную контору, а Лёлика закопать прямо сей-
час и здесь живьем. Лёлик посмотрел на него с по-
бедным безразличием и, закинув лопату на плечо, 
двинулся следом за командой. Даже насвистывать 
зачем-то начал. А, может, не за командой, за сво-
рой? Псы же все-таки? А эти пусть сами оградку вка-
пывают. Хоть руками.

В балке молча выпили по стакану. Иван Степа-
нович, взглянув на Меркушева только вздохнул: 
чего уж теперь. Только Микрун вслух разрядил си-
туацию:

— Ну вот, две поллитры мимо горла и четвертной 
мимо кармана…

— А я бы еще и сам заплатил, чтоб этому мордо-
рылому по лбу дать, — рыкнул Бахрушин. — Я слы-
шал, что он там Лехе шептал. 

Дома Меркушев жене ничего не рассказал. Как 
обычно, принял душ, поужинал, проверил уроки до-
чек и устроился у телевизора. Он не сказал ничего, 
но Марина все же рассмотрела в нем что-то стран-
ное. Села рядом, но долго не знала, как и о чем спро-
сить. Наконец собралась:

— У тебя ничего не случилось? Трудные по-
хороны?

— Трудные… Девчонку молодую хоронили… Как 
живая в гробу… Уж, кажется, сколько я таких пере-
видал… Вроде и привык уже, а все равно… — и не до-
говорил.

Жена понимающе вздохнула. Помолчала, обду-
мывая услышанное.

— Лёлик, может, тебе оставить эту работу? — 
осторожно спросила, знала, что вопрос этот болез-
ненный, боялась обидеть.

— Другой-то ведь нету, да и к нам — очередь. Ско-
ро по конкурсу принимать будут.

И все… Поговорили. Дальше жизнь снова потек-
ла, просеиваясь через комья коричневатой земли.

Но какое-то неприятное чувство, холодок в душе 
остались. Вспоминалось, правда, лицо Юленьки, но 
не в гробу, а живое, а вот квадратную морду Игорька 
Меркушев вспомнить не мог. Ничего, кроме ежика 
волос на макушке и массивных челюстей, произно-
сящих угрозы. Глаз у него словно и не было.

Летом вдруг началась зима, в июне сначала вы-
пал снег настоящий, а уже через десять дней полетел 

над городом тополиный пух. И если снегом пух не 
назовешь, но то, что из него получалось на город-
ских улицах, очень походило на сугробы. Но сугро-
бы эти из-за баловства мальчишек то тут, то там 
вспыхивали разбегающимися во все стороны огнен-
ными ручейками, доставляя нешуточные хлопоты 
пожарным.

А вот на кладбище, где гудел свою поминальную 
песню сосновый бор, было все так же тихо и спокой-
но. Еще с Радоницы аллейки и все закуточки были 
прибраны, мусор вывезен или сожжен, а похорон-
ных оркестров здесь никто уже и не помнил. Немно-
гих еще хоронили по-христиански, но и от пресных 
гражданских панихид тоже отказались. Да и нечем 
было платить заунывно фальшивящим пьяным тру-
бачам. Этой музыки Лёлик с детства не выносил. 
Лучше железом по стеклу! Да и то сказать: жмуру 
все равно, а как только начинал звучать траурный 
марш, родственники переходили на истеричный рев, 
отчего смерть казалась самым страшным явлени-
ем в этой жизни и хотелось читать фантастические 
рассказы, где ученые разработали и пустили в про-
изводство эликсир бессмертия. Или инопланетяне 
им поделились с земными братьями по разуму. Это 
уж потом Лёлик понял, что смерть — это не самое 
страшное, что может случиться с человеком, но му-
зыку похоронную ненавидел еще больше.

На сороковой день, как и положено, родствен-
ники и близкие Юленьки появились на кладбище. 
Кладбищенские псы, будто по команде, забились в 
свою конуру. Иван Степанович заметно нервничал, 
опасаясь, видимо, новых инцидентов. Даже глаза 
разъедало от его бессменной омской «Примы». Но 
зря волновался.

В балок вошел неказистый мужичок, ломая в ру-
ках старорежимную шляпу. По виду — из бывших 
совслужащих. Некоторое время мялся на пороге. 
Его словно не замечали. Так в бригаде положено. От 
этого цена услуг возрастает.

— Мужики, вы извините, — несмело начал он, — 
мы тогда не правы были, погорячились… — И все по-
няли, что речь идет о той самой Юле. — Парень этот — 
он вроде как ее парень. Он и не в себе был, Игорь-то, 
да и живет он по правилам, по которым вся эта ны-
нешняя братва живет. В общем, не серчайте…

И уж совсем смял свою шляпу. Исподлобья пы-
тался заглянуть мужикам в глаза, увидеть их реак-
цию. Но реакции никакой не было, мужикам было 
все равно.

— Так я вот что, я по делу. Времянку заменить 
надо и оградку покрасить…

— С этого и надо начинать, — рассудительно 
вздохнул Иван Степанович, наконец, затушив свою 
сигарету.
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— Нет! — вздыбился Микрун. — Начинать надо не 
с этого!..

— Понял! — оживился мужик и тут же юркнул об-
ратно в дверь, но уже через пару секунд снова стоял 
на пороге с авоськой, в которой призывно позвяки-
вало. — Меня Леонид Семенович зовут…

Стало ясно, что он пришел сюда, заранее под-
готовленный к благоприятному повороту событий. 
Микрун просветлел:

— Вот это деловой подход, осталось договориться 
о бумажной сатисфакции.

Откуда только слово такое выкопал.
— Как скажете, мужики, — заранее согласился на 

все условия Леонид Семенович.
— А скажем мы так… — Иван Степанович отвел 

заказчика в сторонку, словно стоимость услуг была 
для остальных тайной. Но сделал он это исходя из 
тех же неписаных правил.

Памятник с помощью автокрана, нанятого Лео-
нидом Семеновичем, установили быстро. Огромный 
гранитный монумент с изображением Юлечки, как 
небоскреб, поднялся среди скромных деревянных 
крестов. Не на ту улицу встал этот последний дом. 
Потом ушли в балок, ожидая, когда закончат поми-
нать, уж потом решили красить оградку. И с непри-
вычно массивной чугунной оградкой, больше по-
хожей на забор какого-нибудь административного 
здания, провозились неожиданно долго, слишком 
много было на ней витого литья. 

На закате сидели в балке, расписывая работу на 
завтра. Услышали, как скрипнули тормоза автомо-
биля, но не обратили внимания. Только Микрун и 
прислушался: вдруг еще что-нибудь обломится.

Обломилась тишина, и в железную дверь вагон-
чика вместе со звуком близкого выстрела ударила 
картечь.

— Ой-йо… — прокомментировал Иван Степано-
вич. — Никак рэкет пожаловал. Так они вроде все 
уже в городе решили. В конторе.

Действительно, вокруг прибыльной фирмы «Бю-
риус» (бюро ритуальных услуг) очень долго велась 
война за крышевание, но работяг она никак не каса-
лась. Напротив, братва всех бригад относилась к ним 
с должным уважением, особенно к кладбищенским 
псам. Потому как каждый из них в любой момент мог 
стать продолжением так называемой «аллеи героев», 
где стояли вычурные памятники авторитетов, а на 
некоторых кроме имен были нанесены даже клич-
ки. И почти на каждом — претендующая на звание 
крылатого выражения эпитафия. Единственное, что 
отказались делать кладбищенские псы для братвы всех 
калибров, — хоронить «без вести пропавших». Да те и 
не настаивали. С разного рода общаков даже выделя-
лись специальные суммы на то, чтобы на этой аллее 

всегда был образцовый порядок. И эта улица мертвого 
города была единственным местом, где они не стреля-
ли друг в друга. Ни живые, ни тем более мертвые…

Дверь открыли пинком. На пороге стоял огром-
ный детина в кожаном плаще с помповым ружьем 
наперевес. Словно только что сбежал из боеви-
ка. А вот за его широкой спиной маячил экземпляр 
поменьше, хотя и не менее свирепого вида, в кото-
ром мужики узнали побывавшего в могиле Игорька.

— Который, б…? — спросил «плащ», осматривая 
пустыми от ненависти глазами претендентов на за-
ряд картечи. 

 — Да вон, в хэбэ, — показал Игорек, и в глазах 
его тоже полыхнули безумные искры.

Сразу стало ясно, что в крови у них гуляет изряд-
ная доза какого-либо наркотического вещества, на 
свой страх и риск перемешанного с алкоголем. 

Лёлик не испугался. Просто не успел. Под ноги 
ему лег густой плевок картечи. Чудо, что рикошетом 
никого не задело.

— Пшел!
Этак даже не все помещики с крепостными об-

щались.
Этим «пшел» «плащ» снял Лёлика с предохрани-

теля. Смерти он не боялся, но принимать ее из рук 
такого омерзительного существа!.. В этот раз его 
действия были осознанны и четко выверены, ибо ма-
лейшая ошибка в движениях могла стоить жизни не 
только ему, но и его товарищам, которые, надо отдать 
им должное, труса не праздновали, а смотрели на яв-
ление сумасшедших мстителей со спокойной ненави-
стью. Каждый из них уже прорабатывал собственный 
план избавления от этих уродов, даже, наверное, мо-
гилку наскоро в уме вырыл, но Лёлик опередил всех.

Вместе с броском лопаты Меркушев упал на пол, 
и, как оказалось, не зря. Тело «плаща» уже без голо-
вы выстрелило и даже попятилось и только потом, 
когда ноги запутались, повалилось на бок. Ошара-
шенный Игорек только мгновение оценивал ситу-
ацию, а потом бросился к стоявшей поодаль ино-
марке. Лёлик за это мгновение прокрутил в голове 
дальнейшее развитие событий с продолжающейся 
вендеттой и прочими жуткими неприятностями, и 
решил, что ни он, ни его семья, ни вся их бригада 
не заслуживают этого. Через несколько секунд его 
лопата догнала беглеца.

Потом он вернулся к столу, на котором лежала 
пачка пресловутой «Примы», и в первый раз в жиз-
ни закурил, присев на лавку. Первым опомнился 
Микрун и еще раз удивил окружающих своими не-
ожиданными познаниями.

— Ты, Леха, это… ты — Майн Рид! — определил он.
— Ты не в спецназе служил? — спросил Иван Сте-

панович.
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— В стройбате…
Совещание по поводу отдания соответствующих 

почестей погибшим было кратким. Решили вырыть 
им братскую ямку недалеко от «аллеи героев». Перед 
этим внимательно осмотрелись — посторонних глаз 
не было. Машину Бахрушин взялся отогнать подаль-
ше и там сжечь. О милиции никто даже не вспомнил, 
потому что никто из них не хотел продолжения всей 
этой истории. Лучше уж быть соучастником превы-
шения самообороны. Микроавтобус, приезжавший 
ежедневно за ними из «Бюриуса», отправили, со-
славшись на срочную шабашку. Закончили со всем 
этим уже в полной темноте, но еще долго не хотели 
расходиться. Просто молча сидели в балке или про-
износили ничего не значащие в таких случаях фразы. 
Потом кто-то первый вспомнил, что дома вроде как 
тоже ждут. Выпили по стакану водки. Не от стресса, 
а чтобы оправдать свою задержку перед домашними. 
Даже профсоюзное собрание придумали, на котором 
Микруна в шутку выдвинули лидером. И разошлись.

Когда Лёлик вернулся домой, Марина и дети 
уже спали. Он принял душ и, не поужинав, тоже лег. 
Утром его разбудила жена.

— Алеша, что с тобой? — в первый раз за долгие 
годы она назвала его по имени. 

Лёлик не открыл глаза и не ответил, потому что 
сам не знал, что с ним. Кошмары ночью не снились, 
спал, как убитый, нигде не болит…

— Лёлик, ты слышишь меня?! Ты седой!
— Ладно хоть не рыжий, — попытался отшутить-

ся он, но, когда открыл глаза, понял, что серьезного 
разговора с женой не избежать.

— Ты что, опять страшную смерть видел?
— Свою…
Пока Меркушев рассказывал, Марина плакала. 

Он прижал ее к себе и даже убаюкивать начал, а она 
то и дело навзрыд причитала:

— Ты все правильно сделал, Лёлик… У тебя друго-
го выхода не было…

— Да любой решит, что правильно, — согласился 
Лёлик. — Не я их, так они меня. Отпусти я второ-
го, он бы не унялся. Так что все правильно, только 
вот все мы неправильные стали. И те, что приходи-
ли, и я…

На немой вопрос в заплаканных глазах жены он 
ответил, уже собираясь на работу:

— Богоискательства в нас нет… — и тут же поду-
мал, имеет ли он право рассуждать об этом после 
всего, что с ним произошло. Замер и сам себя спро-
сил вслух: — Странно, совесть не мучает, и страха 
никакого нет. Это от беспредела нашего нынешне-
го. Я вот все думаю — ради чего мы живем? Особен-
но сейчас… Что с Россией-то сделалось? — Вздохнул 
горько. — Может, в милицию пойти? Пусть судят?

— Пусть Он судит…
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Как беден наш язык!

Петр Пустовалов 
Петр Семенович Пустовалов — преподаватель русского 
языка и литературы с шестидесятилетним стажем (МГПИ им. 
Ленина, Полиграфический институт, московские школы), кандидат 
педагогических наук, доцент, методист. Отличник народного 
образования СССР, отличник народного просвещения РСФСР. 

Автор более пятидесяти литературных статей, восьми 
учебных пособий для вузов, школ и техникумов. Его работы 
публиковались в ГДР и Польше. Под руководством П. С. Пустовалова 
защищено восемь кандидатских диссертаций.

От редакции

Дорогие друзья, по вашим многочисленным прось-
бам открываем рубрику о русском языке. Если в 
школах его окончательно уберут из программы, то 
понять, на каком же наречии мы все-таки общаемся, 
можно будет, заглянув в журнал «Юность». Назва-
ние рубрики грустное, но не безнадежное. Ведь у ве-

ликого Фета в этом же стихотворении дан знак — на 
кого можно и нужно опереться: «Лишь у тебя, поэт, 
крылатый слова звук / Хватает на лету и закрепляет 
вдруг / И темный бред души, и трав неясный запах…» 
Именно поэт — творец и хранитель языка! Так давай-
те вместе знать и лелеять поэтическое Слово!

Учиться прислушиваться к себе…

И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово…

А. Ахматова

Сейчас разговор о русском языке — большой и 
тревожный для каждого, кто озабочен его судьбой. 
На наш взгляд, будет не лишним напомнить читате-
лю о том, что почти два столетия назад А. С. Шиш-
ков, полемизируя с молодыми поэтами, группиро-
вавшимися вокруг общества «Арзамас», говорил 
им: «Язык наш превосходен, богат, громок, силен, 
глубокомысленен. Надлежит только познать цену 
ему, вникнуть в состав и силу слов…»

К сожалению, чистая русская речь становится 
редкостью на телевидении, на страницах газет, в пу-
бличных выступлениях. Примечателен следующий 
факт — в резолюции XI Всемирного русского народ-
ного собора («Язык — словесное выражение наро-
да») специально подчеркивается: «Мы ответственно 
свидетельствуем, что невежество, пошлость, язы-

ковое и духовное бескультурье стало тревожной и 
прискорбной реальностью нашего времени. Особен-
ную опасность представляет тотальное внедрение в 
нашу речь грубой брани, ненормативной лексики, 
или проще — матерщины. Самый дурной тон в от-
ношении русского языка задают сегодня деятели 
нашего искусства, литераторы и актеры. Прими-
тивный уровень языка, очевидно, поддерживается 
либеральной мыслью, захватившей сферу массовой 
информации».

Возможно возражение: интерес к проблемам 
родного языка, к его нормам был всегда. Тем не 
менее позволим себе еще раз утверждать: именно в 
последнее время он заметно обострился, о пробле-
мах языка заговорили не только ученые-лингвисты, 
но и люди с большим жизненным опытом, учителя 
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средних школ, студенты и даже школьники. К сча-
стью, в обществе крепнет убеждение, что падение 
культуры речи, открытое замусоривание языка на-
прямую связано с падением культуры в стране, с на-
пористым внедрением в сознание людей, особенно 
молодежи, так называемых западных «ценностей», 
подменяющих подлинные национальные произве-
дения литературы и искусства модными «новатор-
скими» поделками, выдаваемыми их «творцами» 
за новое, новаторское прочтение классики. На наш 
взгляд, им не мешало бы прислушаться к мнению 
известного современного лингвиста В. Г. Костома-
рова («Жизнь языка», М., 1994): «Сколько сил, ума, 
труда вложено в каждый род! В русскую славу, в рус-
ский язык! Есть что беречь, есть чем гордиться! Ро-
дина — она в нас. Мы — наследники исторических 
ценностей, всего, что создано предками, и прежде 
всего русского языка. Он не в музее, не на бархате. 
Живой, как жизнь, он хранит историю, меняясь. 
<…> Культура страны — это отношение человека к 
человеку, участие в общей жизни, обычаи ежеднев-
ного быта и — последнее по перечислению, но не по 
значению — забота, ревнительство о языке. Куль-
турное общество внимательно к своей языковой 
жизни, в нем престижны лингвистические знания. 
Увы, мы часто безответственно относимся к слову. 
Призываем к культуре речи, а на деле безразличны 
к ней». И еще одна его мысль, о которой нам вряд ли 
нужно забывать: «…язык требует внимания, ласки, 
заботы, любви. Он мстит тем, кто про него забывает, 
кто его как бы не замечает, кто о нем не думает. Ведь 
мало думать на языке, совершенно необходимо и 
думать о языке!»

Читая статьи в центральных газетах, вслушива-
ясь в речь выступающих по телевидению политиков, 
депутатов Государственной Думы, убеждаешься, что 
многим из них явно не хватает вдумчивой, осмыс-
ленной оценки значения слова, серьезной мотиви-
рованности его употребления в определенном кон-
тексте. Вместо этого журналисты используют то, что 
лежит «на поверхности» словарного запаса, не заду-
мываются над многозначностью слов, их способно-
стью передавать наиболее точно самые разные гра-
ни понятия, о котором они начинают говорить или 
писать. Именно поэтому, просматривая газетные 
статьи или слушая выступления по радио и телеви-
дению, постоянно сталкиваешься с употреблением 
слова без учета его семантики, принадлежности его 
к определенному стилю речи, с нарушением лек-
сической сочетаемости слов, с немотивированным 
соединением лексически несовместимых средств 
языка в рамках одного стиля. Приходится неодно-
кратно писать об этом еще и потому, что эти работы 
журналистов, публицистов, государственных деяте-

лей обращены в наше время к огромной аудитории 
читателей и слушателей. Сама профессия обязывает 
их всегда помнить о том, что слово — основа для по-
нимания речи, а ее неясность, по словам Л. Н. Тол-
стого, — неизменный признак неясности мысли.

Ясно, что поиск нужного слова — всегда про-
цесс трудоемкий, он требует от пишущего не толь-
ко специальных знаний по той проблеме, о которой 
он пишет или собирается писать, но и глубины в 
осмыслении законов и норм русского языка. К со-
жалению, последнего как раз и не хватает многим 
журналистам, политикам и, как ни странно, деяте-
лям искусства. Иначе чем можно объяснить ставшее 
массовым неумение различать семантику глаголов 
«одевать» и «надевать»? Мы не хотим становиться 
в позу ментора-всезнайки, однако напомним, что в 
русском языке глагол всегда цементирует словосо-
четание, предложение в целом, он управляет зави-
симыми от него словами, поэтому если мы говорим 
«надеть», то это значит «покрыть себя или кого-
нибудь одеждой» (надеть пальто, шапку, сапоги), а 
если «одеть», то значение совсем другое: «покрыть 
кого-нибудь одеждой» (одеть ребенка). Вдумчивый 
журналист, заглянув в «Словарь…» С. И. Ожегова, 
обязательно обратил бы внимание на предосте-
режение ученого: «Не смешивать с “надеть что на 
кого-то”».

Почти уверен, что найдутся среди читателей те, 
кто посчитает наши наблюдения и выводы незнача-
щими, не заслуживающими серьезного внимания. 
Проработав с молодежью не один десяток лет, я не-
однократно отвечал на обращенный ко мне вопрос: 
«А нужны ли сейчас нормы в языке? Ведь главное 
в общении — понимать говорящего, разбираться в 
написанном или прочитанном…» Приходилось при-
водить им замечательные слова святителя Луки (он 
же — гениальный хирург Войно-Ясенецкий, спас-
ший в годы войны тысячи человеческих жизней), 
сказанные им еще в 1945 году: «Надо знать, что сила 
слова человеческого огромна. Ни одно слово, исхо-
дящее из уст человеческих, не теряется в простран-
стве бесследно. Оно всегда составляет глубокий, не-
изгладимый след, оно живет среди нас и действует 
на сердца наши, ибо в слове содержится великая 
духовная энергия…» Выделим из этого высказыва-
ния следующее: «Ни одно слово… не теряется в про-
странстве… оно живет среди нас…» Проследим за 
жизнью некоторых слов, которые внедряются сей-
час в наш активный словарь.

Примерно чуть больше года назад премьер-ми-
нистр, встречаясь с представителями неформаль-
ных молодежных организаций на озере Селигер, 
высказал свое отношение к проводимой ими рабо-
те: «От некоторых мероприятий я получил опре-
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деленный драйв». Из контекста видим: премьер-
министр получил определенное удовольствие.  
Молодой участник вокального ансамбля на вопрос 
журналистки канала «Подмосковье», как он себя 
чувствует перед выходом на сцену, пояснил: «Вол-
нуюсь, страшновато. Это всегда драйв». Здесь уже 
этим словом передается ощущение тревоги, страха 
перед выступлением. А летом этого года канал ДТВ 
(теперь «Перец») призывает: «Вслед за передачей 
“Дорожные войны” смотрите драйвовое кино!» 
Заметим: уже появился несуразный неологизм 
«драйвовый» со значением «исключительный, из 
ряда вон выходящий».  Понятно, что очень трудно 
объяснить читателю, слушателю (да и понимает ли 
он?), почему самые разные понятия, для которых 
в родном языке столько слов, вдруг ни с того ни с 
сего называют английским словом «драйв». (О за-
имствованиях в русском языке мы поговорим, на-
деюсь, в специальной статье.)

Невольно приходят на ум слова профессора 
В. Г. Костомарова о том, что «чудачества в языке не 
прекращаются», напротив, они становятся «языку 
все милей», как в известной поговорке: чем чудней, 
тем милей!

Только этим я объясняю появление в газетах 
следующих словесных перлов: «…шлифануть ремес-
ло можно и за рубежом» («МК», 17.10); «Ну все, нас 
сфоткали («КП», 05.11); «А говоря попроще — за-
руба была нешуточной» («МК», 17.10); «Власть (и 
тюрьма) вырастила из него настоящего мужчинско-
го мужчину» («МК», 14.10); «А у Путина, Медведе-
ва и т. п. этот игроцкий инстинкт, кажется, атрофи-
рован» (там же); «Приходится принимать на работу 
переучек («КП», 17.10); «Эти самые баннеры сна-
чала разрешаются милицией к проносу и развесу» 
(«МК», 17.10); «Я бы хотел, чтобы пришел человек 
(Марк Захаров говорит о “наследнике” после воз-
можного его ухода из театра), который вызывал бы 
у меня ошаление, как стихи Хлебникова» («КП», 
10.11).

Наблюдается в последнее время и появление в 
речи политологов, общественных деятелей уродли-
вых неологизмов-однодневок: «Вот эта ельциниза-
ция мне уже решительно не нравится («МК»,03.11); 
«То, что принято называть… путиномикой, с таким 
же успехом можно считать кудриномикой и наобо-
рот» («МК», 14.10); «Путин легко мог бы оседлать 
этот убойный патриотизм» («МК», 09.11); «Вот 
пришел режиссер (Смирнов) и показал хай-класс» 
(«МК», 03.11); «Впрочем, не будем излишне драма-
тизировать и трагедизировать» («МК», 21.10).

Читатель может спросить нас, почему в статье 
так много примеров? Ответим: мы хотим показать, 
что засорение, а скорее замусоривание, нашего язы-

ка, одного из богатейших языков мира, принимает 
угрожающий характер. По словам Захара Прилепи-
на, известного современного прозаика, «через двад-
цать пять — тридцать лет мы крикнем слово на рус-
ском языке и не услышим эха на русском же».

На наш взгляд, многие статьи вовсе не требуют 
серьезного языкового анализа, чтобы сделать не-
утешительный вывод: вероятнее всего, их авторы 
давненько не заглядывали в академическую грам-
матику, не держат под рукой толковые словари, 
словари синонимов и т. д. Только этим и можно 
объяснить следующую «языковую находку»: пред-
седательствующий на «Суде присяжных» (передача 
регулярно выходит на канале НТВ), обращаясь к 
присяжным, просит сообщить, готово ли у них ре-
шение по рассматриваемому в суде делу. Получив 
утвердительный ответ, просит их «провозгласить 
принятое ими решение». Опять обратимся к «Сло-
варю…»: провозгласить — «торжественно объявить, 
произнести». Сразу видим неуместность данного 
глагола в этой ситуации. Смотрим по «Словарю…» 
далее: огласить — «прочесть вслух для всеобщего 
сведения, объявить (офиц.)». Вот тот глагол, кото-
рый должен быть центральным в этой фразе.

Наши наблюдения над речью, безусловно, будут 
неполными, если мы не коснемся еще одного по-
тока, из которого обильно текут в нашу речь сло-
ва-уродцы, жаргонизмы и т. п. Профессор ПГУ (г. 
Архангельск) Елена Галимова задает читателям 
вопрос: «Что же происходит с нашим языком сей-
час?» И отвечает на него: «Сейчас следует говорить о 
тотальной жаргонизации языка, ибо именно жаргон 
правит свой мерзкий бал в речи большинства пред-
ставителей всех слоев общества». Сегодня студенты 
и школьники, а также политики, общественные де-
ятели, бизнесмены и поп-звезды, шоумены и «мод-
ные» писатели изъясняются преимущественно с по-
мощью блатной лексики. Может, некоторым мнение 
Е. Галимовой покажется излишне категоричным, но 
мы соглашаемся с ним и постараемся подтвердить 
это целым рядом примеров, взятых из газет послед-
них одного-двух месяцев, из выступлений по радио, 
телевидению. В их число мы не включаем так назы-
ваемый молодежный сленг («чувак», «чувиха», «бра-
тан», «вау», «клево», «потрясно» и другие), так как 
он порожден возрастом, средой, следованием «моде» 
и т. п. А вот другие примеры, приводимые нами, се-
рьезно настораживают: «Лидеры государств дружно 
крутанули вентиль…» (о запуске газопровода «Север-
ный поток», «МК», 12.10); «Да, она могла превысить 
свои должностные полномочия и вообще накосячить 
в самых разных делах»; «Она не Ходорковский, ко-
торого можно чморить в тюрьме («МК», 12.10); «…
устный треп — это одно, а официальное соглашение 
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надо будет еще и восполнять» («КП», 14.10); «Когда 
Навальный наезжает на партию жуликов и воров, от 
него прет такой драйв» («МК», 09.11); «Пусть скажет 
спасибо, что я на нее заяву не накатал» (ст. «Психи-
чески неформальная», «МК», 09.11); «Музыканты 
стали ездить по концертам в поддержку политиков 
и молотить деньги» («МК», 09.11); «Если очевидно, 
что человек не волокет, не надо ждать» (Олег Та-
баков на заседании правления ЦДА, «КП», 10.11); 
«Молодые не скрывают, что идут в чиновники, что-
бы срубить. А те, кто уже там, не откровенничают, 
срубают» («КП», 10.11). Нет смысла продолжать. 
Речь, по-моему, должна идти о другом: может ли 
сейчас каждый из нас повлиять на такое состояние 
языка? К сожалению, в ходе дискуссий о языке на-
чинает преобладать довольно безапелляционное ут-
верждение о том, что язык — это стихия, влиять на 
него невозможно и бесполезно, остается лишь фик-
сировать это состояние. Мол, язык в ходе эволюции 
сам справится с наплывшим в него «мусором» и даже 
впоследствии то, что сейчас отвергается носителями 
языка (вульгаризмы, жаргонизмы, матерщина и т. 
п.), войдет в состав нормированного русского язы-
ка. Поэтому, дескать, сегодня невозможно стать со-
временным писателем, журналистом, публицистом, 
театральным режиссером, не используя жаргонизмы, 
нецензурную лексику и даже матерщину («мат — не-
отъемлемая часть нашего языка»).

Второго ноября на 5-м канале в «Открытой сту-
дии» (ведущая Н. Стрижак) прошла дискуссия на 
тему «Что нужно делать с русским языком?». Об-
суждение важнейшей для страны проблемы свелось 
к поверхностным, субъективным оценкам: норму в 
языке сейчас формулирует для себя сам говорящий 
(что изменится, если мы не будем склонять суще-
ствительные «Москва-река», «Пулково», «Стро-

гино», что слово «кофе» у большинства среднего 
рода, а неологизм «волнительно» через несколько 
лет войдет в состав лексики литературного языка…). 
Правда, участники дискуссии признали, что публич-
ные люди несут особую ответственность за судьбы 
языка. Посмеялись над фразой «мы не лица, мы де-
путаты» — и все: ни выводов, ни предложений…

 В качестве своеобразного заключения к статье 
мне хочется привести несколько фрагментов из 
письма бывшего ученика, который в 1979 году, по-
сле окончания УДН, эмигрировал в ФРГ и в России 
больше не был. Он врач, работал в Дюссельдорфе, 
сейчас (письмо я получил в 2009 году) — в Вене: 
«У меня много русскоговорящих пациентов, как по-
стоянно живущих здесь, так и приезжих из России, 
Украины. Это я к тому, что у них, особенно у постпе-
рестроечных, такой ужасный русский язык, что меня 
от него просто коробит. Чуть ли не через слово — 
“блин” (господи, да выругайся ты по-человечески, 
если уж тебе так матерщины не хватает!), для опи-
сания чего-нибудь прибегают к слову “типа” (“типа 
болит в низу живота”). Это что? Нормальный теперь 
русский язык? “Растаможить”, “проплатить”, “про-
звонить”, “скинуть на факс”, “сфоткаться”, “зачист-
ка” и пр. и пр. Это язык взрослых людей или обе-
зьян? А слово “озвучить”? Во всех газетах “чиновник 
такой-то озвучил перед собравшимися” то-то и то-
то… А ставшее типичным “слушание будет прохо-
дить в закрытом режиме”? Я всегда был уверен, что 
этот самый режим больше подходит, скажем, к ре-
жиму в энской ИТК. Короче, что-то лагерно-тюрем-
ное здесь налицо… Каково вам, когда вы выходите 
на улицу и слышите вокруг эту лагерно-кабацкую, 
вовано-коляновскую речь?»

Обидно читать это, но, видимо, все же лучше 
призадуматься…
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Леонид Малкин
Леонид Малкин родился в Москве в семье врачей в 1953 году. Писать 
стихи начал очень рано — со школьной скамьи. В советское время 
публиковался в некоторых московских многотиражках. В 1982 году 
окончил медицинский. Работал по специальности, продолжая 
писать стихи. В 2000 году начал публиковаться в Интернете и сразу 
же стал дипломантом поэтического конкурса национального 
сервера русской поэзии www.liter.ru. 

 В 2000 году, сознавая необходимость развития концепции 
«литературной справедливости», создал сетевой 
литературно-поэтический журнал www.poezia.ru и по сей 
день является бессменным руководителем проекта. 

 Был членом жюри многих литературных конкурсов: 
православной поэзии, Волошинского конкурса...

Член оргкомитета 2-го Съезда руководителей 
литературных журналов в Липках (2003).

В 2007 году награжден специальным дипломом Дома-музея 
М. А. Волошина в Коктебеле «За активную поддержку 
фестиваля и Международного литературного Волошинского конкурса».

Что для меня такое — Поэзия?
Написать об этом, пожалуй, труднее, чем написать 
стихотворение.

Попробую. Для меня поэзия — это далеко не 
только стихи. Это больше, чем стихи. Поэзия — это 
то, что связано с моей повседневной жизнью: это 
способ сосуществования с самим собой… Чем бы я 
ни занимался в своей жизни, поэзия всегда маячи-
ла где-то рядом, подсказывая совести, что нужно 
делать. Стихотворчество часто мешало просто жить 
и наслаждаться жизнью, но открывало совершен-

но неведомые пределы сознания: то, что казалось 
не ясно и не понятно с первого взгляда, обретало 
четкие очертания и кристальную чистоту на бумаге, 
но и задавало не меньше вопросов. И с этой точки 
зрения для меня поэзия в большей степени — наука, 
наука жить. 

 «Живи — как пишешь, пиши — как живешь», — 
писал К. Батюшков. 

Это и для меня главное правило Поэзии.

Леонид Малкин

*  *  *

Мелкий дождь по стеклу.
Бездорожье. Весна.
И летящие мимо перроны,
где в подлесках бедует и стонет она
по-осиньи да по-вороньи.
Я люблю этот зычный гортанный мотив,
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тот, который без мелочных бредней,
я готов умереть — так бессмертно красив
грубый вид полосы этой средней,
где нет силы и права на горсточку слов,
где толмач-забулдыга с востока
мне напомнит уроки семитских основ
самопально, угрюмо, жестоко.
Потому и отвечу ему невпопад,
что глаза и душа близоруки...
Если где-то живет мой единственный брат,
он за тридевять царств, на излуке...
Там и стану я с ним говорить, чаевать.
Берендейское счастье не вечно.
Заскрипит ли уключина, скрипнет ли гать,
затрещит ли кузнечик запечный —
все пойму, все приму, ничего не кляня,
до последней травинки болотца.
Слышно, кто-то чужой погоняет коня
и бездумно клянет инородца...

*  *  *
 

Как выстрел в тишине — откроет время створки. 
Мой крохотный брегет надежней резака. 
А за балконом март — как цезарь птичьих оргий. 
И птицы и капель застынут на века. 

Истает нейзильбер на крышах и перилах, 
исчезнет крепкий сон под гнетом воронья. 

— Какой же славный март, — ты, помнишь, говорила. 
— Какой же подлый март, — шептала полынья. 

Ей вторили кусты и гейзеры обочин, 
разбитое шоссе и грязные столбы, 
но трепетала жизнь под коркой черных почек, 
чтоб обрести судьбу и сгинуть от судьбы…

Любовь еще жила. Бродячая, меж истин, 
испытывая нас, брела по вешним дням, 
а на окне герань… цвела, роняя листья. 
О, этот гордый цвет на фоне ветхих рам! 

Мы с нею заодно в привычном застеколье 
весенней кутерьмой застигнуты врасплох. 
Расписан небосвод, а с ним и наши роли, 
где каждый жест ветвей сопровождает вздох… 
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И каждая строка подчинена бесстрастно 
неисчислимым дням, где блеск и благодать 
нам больше не нужны… где все еще прекрасны 
немытое окно и старая кровать…

*  *  *

Я жил когда-то в ветхом доме,
Где за окном, клубясь, листва
Шептала в ливневой истоме
Давно забытые слова.

Где неизбежностью мистерий
Дышали сны и сквозняки,
Но преданность хранили двери
Извиву маленькой руки.

И где безжалостно редели
Друзья, прически и мечты:
Акации по две недели
Роняли узкие листы.

И от причуд метаморфозы
Тянуло прелью и виной,
А там уж первые морозы
Стучали веткой ледяной

По крыше старенького дома,
Где, оступаясь, листопад
Слетал с небес подобьем грома
И осторожно падал в сад,

Где от промозглого ненастья
В охапках мокрой лебеды
Таились грозные следы
Дней покаянных, слез и страсти…

Где посреди лесной дороги,
Там, где не видно больше лиц,
Я не забыл ни храм убогий,
Ни стаи запоздалых птиц,

Кружащих слепо над осенним,
Опавшим в ночь березняком,
Дорогу, мягкие колени
И грузовик порожняком…
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*  *  *

На перекрестке трех дорог,
которым нынче нет названий,
стоит мой старенький чертог
еще под крышей, но без ставен.

Не стекла треснули — зрачки
оконных потаенных взоров.
Тряпья надежд сжигаю ворох
я там беспамятный почти.

И обжигаюсь их огнем,
скуля щенком, забытым богом,
там, за невидимым порогом,
ищу затерянный проем…

Перебирая пыльных стен
лишь мне доверенные знаки,
снимаю сердцем злую накипь
уже обуглившихся тем.

И, не испытывая боли,
врачую жар календаря
быльем заснеженного поля
при тусклом свете декабря.

И не ищу примет и истин —
им несть ни места, ни числа.
Сквозь снег похрустывают листья —
еще горячая зола…

Еще тревожит белостволье
в плену отбеленных тенет,
а приглядишься — просто колья
да ветер за душу берет.

И знает только бог да нечисть,
как, неоконченные, в высь
мои стихи в печную вечность
дымком горчащим унеслись…

Осень в Косино...

До чего же красиво пишется
Этой осенью в Косино:
Будто желто-лазурная книжица
Кем-то брошена за окно.
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И рассыпались на страницы,
На кленовые да ольхи,
На окраине шумной столицы
Наши горести и стихи.

Не собрать мне их по листочку!
Загляну даже в мокрую падь,
Чтобы с донца промерзшего строчки
Звонким ковшиком сердца собрать.

Не прочесть нам и недослышать
Все, что этой порой суждено.
Где-то там, над верхушками, выше
Ветры шепчутся над Косино...

Вдохновение

Неспешная июльская трава.
Так выдалось: дождливо, но отрадно.
Оно придет незримо, беспарадно,
до самого, быть может, Покрова.

А дальше — больше, светотень и краски
на землю опрокинет небосвод.
И среди ветра и болотной ряски
прижму к груди колючих слов осот…

И так мучительно, болезненно и сладко,
до бреда в горле, до сведенных рук
оно придет вдруг исподволь, украдкой —
мой чуткий враг, мой ненадежный друг.

И, кажется, до святости полшага,
и сердца не слукавит гордый бес...
Я жду его, дурманящая брага
слезы случайной душу не разъест.

Я защищен. Я думаю о Вышнем.
Лишь памяти всезнающая явь
в мои хоромы поступью неслышной
приходит и приказывает: «Правь».
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На картины Питера Брейгеля-старшего  
«Охотники на снегу»,  

«Зимний пейзаж с ловушкой для птиц».  
«Страна лентяев»,  

«Неверный пастух»,  
«Падение Икара»,  

«Падение ангелов»  
и другие

Еще не выпал снег, но божья милость
легла на чахлый лес и хмурый кряж,
как будто поднебесье превратилось
в осыпавшийся стеклами витраж.

Причудливые звонкие осколки
просыпались в ладони бурых крыш
и превратились в сны и кривотолки,
в видения и трепетный камыш…

И выпал снег, как ангел, первородный
и древний, но не знающий причин,
декабрьский, густой, чистопородный —
полотнам живописным господин.

И с брейгелевским духом среднерусье
вдруг как-то неожиданно свело
и породнило незнакомой грустью
офорта довоенного стекло…

Сюжет с ловушкой птиц — земли господней
искусный и затейливый пейзаж
и вечно сонной Фландрии походный
охоты неизбывный антураж.

И тихие заснеженные дали:
зеленых рек остуженная гладь.
Я помню, мы когда-то там бывали,
вот только в этой жизни ли, как знать…

Там дышит мир степенно и глубоко:
морозный день и дети на пруду,
а летом безмятежная сорока
на виселице в летнюю страду;

и плещется загадочное море,
напененное выдохом кистей,
и мчится по заливам аллегорий
отчаянная конница страстей;
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и ангелы слетают, точно листья,
низвергнутыми монстрами во прах,
исполненные той же дивной кистью
на бледно-изумрудных небесах,

в страну слепцов, безумцев и лентяев,
трусливых пастырей и брошенных отар,
где довершает дело волчья стая
и тонет незамеченным Икар…
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Проза

Андрей Иванов
Окончание. Начало в № 7–8, 9, 10, 11 за 2011 г.

Бонапарт в Египте
Исторический роман

Благодаря контр-адмиралу Перрэ осадный парк 
вскоре должен был увеличиться на несколько тя-
желых орудий, этими же судами были доставлены 
боеприпасы, амуниция, провиант.

Действиями саперов руководил Каффарелли дю 
Фальга. Однажды ночью, поясняя свои планы, Каф-
фарелли неосторожно поднял руку над парапетом 
траншеи и получил тяжелое ранение.

Главный хирург доктор Ларрей ампутировал 
руку, но жизнь сорокатрехлетнего инженера, кото-
рый теперь был и без руки, и без ноги, была в опас-
ности.

Двадцать пятого апреля состояние Каффарелли 
значительно ухудшилось. Он лежал на свежем воз-
духе и говорил:

— Если при короле у нас было сто учебных заведе-
ний, дававших полное среднее образование, и четы-
ре с половиной сотни школ, дававших его частично, 
то теперь мы во Франции не имеем никакого обра-
зования! При старом режиме частные школы обла-
дали состояниями и фондами, теперь же частного 
образования быть не может, оно просто уничтоже-
но, а наши государственные школы влачат жалкое 
существование.

Каффарелли перевел дух и попросил Бурьенна:
— Любезный Бурьенн, дайте мне воды!
Когда Бурьенн принес стакан воды, Каффарелли 

сделал несколько глотков, истекая потом, и продол-
жил свою речь:

— Что такое частное образование сейчас, когда 
до этого никому нет дела? Инициатива священни-
ков, которые обучают небольшие группы детей, и 
это просто безобразие! Когда же республика поймет, 
наконец, важность образования? В наших школах 
нет учителей, а тем, которые есть, не платят жалова-

нья. Мы не имеем ничего достойного даже в Париже, 
что уж говорить о провинциях! Полуразрушенные и 
плохо приспособленные здания школ, никаких под-
готовительных отделений, и каков может быть иной 
итог, кроме как пустующие классы? И какие роди-
тели отдадут своих чад в такие школы? Наша рево-
люция уничтожила старую школу, но кто создаст 
новую?

Он снова попросил пить, и Бурьенн принес све-
жей воды. Каффарелли сделал несколько глотков и 
опустил голову на сложенную вчетверо шинель.

— Я не могу слышать это спокойно, — сказал Бо-
напарт генералу Бертье. — У меня нарастает возму-
щение против этих парижских адвокатов, которые 
ничего не делают для общественного блага. Мы дей-
ствительно провалились в какую-то яму. Я учился 
у достойнейших людей, но каково нынешней мо-
лодежи? Бурьенн, оставайся с ним и никуда не ухо-
ди. Я же должен идти.

— Эти так называемые центральные школы не 
имеют центра управления, в котором находились 
бы деятели, имеющие настоящую гражданскую по-
зицию и способные составить новые учебные про-
граммы, отвечающие духу времени... Я не представ-
ляю себе...

Каффарелли замолчал. Бурьенн смотрел ему в 
лицо. Голова Каффарелли свесилась набок, затем он 
с усилием приподнял ее и сказал:

— Любезный Бурьенн, прошу вас, найдите в на-
шей библиотеке и прочтите мне вслух предисловие 
Вольтера к «Духу Законов» Монтескье.

Бурьенн принес книгу и начал читать текст, в 
котором говорилось о том, что монархизм и деспо-
тизм — два родных брата, которые так схожи между 
собою, что их можно принять друг за друга.
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Каффарелли молча слушал Бурьенна, закрыв 
глаза. Вдруг Бурьенн ощутил, что он читает в пу-
стоту.

Он нашел Бонапарта и Бертье в траншее и рас-
сказал им о просьбе Каффарелли, добавив:

— Для него это как Библия. Думаю, что дело со-
всем плохо.

Наполеон пошел посмотреть на Каффарелли. 
Тот мирно спал. Следующей ночью он ушел из жиз-
ни в полной тишине.

«Отечество потеряло в нем одного из самых слав-
ных своих защитников, общество — добродетель-
ного гражданина, науки и искусства — отличного 
ученого, инженеры — начальника, исполненного 
знаний и способностей, солдаты — товарища по 
оружию, полного храбрости и деятельности, опыт-
ность — одного из лучших своих генералов», — ска-
зал Александр Бертье во время короткой траурной 
церемонии.

Генерал Каффарелли был похоронен в Сен-Жан-
д’Акре1.

Наполеон едва не лишился еще одного своего 
любимца — Гаспара Монжа, который разделял все 
опасности кампании. Монж посещал больничную 
палату вместе с Деженеттом и заболел дизентерией. 
Он бредил, охваченный лихорадкой.

Наполеон передвинул походную кровать Монжа 
в свою палатку и внимательно наблюдал за процес-
сом лечения. В одну из холодных ночей он накрыл 
Монжа собственными одеялами. Генерал был уве-
рен, что ученый спит. Но Монж не спал и впослед-
ствии вспоминал этот эпизод с восхищением и ве-
личайшей благодарностью. Он утверждал даже, что 
Бонапарт спас ему жизнь.

Наполеон нуждался в человеке, с кем он мог бы 
разделить свои самые сокровенные мысли. Он дове-
рял их Жозефине, посылая ей письма из Италии, но 
она не ответила на его искренность.

Он пытался сблизиться со старшим братом и го-
тов был следовать корсиканской традиции, то есть 
признавать первенство Жозефа. Но старший брат 
не подошел для этой роли, поскольку масштаб его 
личности был несопоставим с масштабом личности 
Наполеона.

Отец никогда не был для Бонапарта авторите-
том. Наполеон не уважал его за то, что отец, будучи 
сторонником корсиканского лидера генерала Пао-
ли, бросил своего вождя, едва тот потерпел неуда-
чу. К тому же отец был плохим семьянином.

1  Современные археологи произвели раскопки и нашли 
несколько могил участников сирийского похода. В одной 
из них лежал человек с деревянной ногой. Тело славного 
генерала было доставлено во Францию и перезахоронено 
со всеми воинскими почестями.

Гаспар Монж в некоторой степени заменял На-
полеону покойного отца. Великий ученый и муже-
ственный человек, он вызывал восхищение Бона-
парта. Наполеон познакомился с ним в Италии, куда 
Монж был направлен Директорией, и с тех пор уче-
ный и генерал практически не расставались.

Близилась развязка драматических событий. Бо-
напарт знал, что ключ к крепости — ее большая цен-
тральная башня. Разведчики доложили, что за баш-
ней находится открытая площадка. Далее — сады 
дворца Джеззара. Между ними и городскими улица-
ми — узкая стена. Как только Наполеон узнал, что 
саперы подвели мину под центральную башню, он 
решил немедленно атаковать, даже без поддержки 
тяжелой артиллерии.

В девять часов утра 24 апреля мина была взор-
вана, но проем оказался мал. Один угол башни осы-
пался. Французы были уверены, что взрыв отбросил 
осажденных от башни и наступающие колонны не-
пременно ворвутся в город.

Казначей Пейрюсс был свидетелем атаки, кото-
рая обещала стать решающей. Он писал матери во 
Францию: «Колонна гренадер немедленно пошла 
в наступление в направлении проема. Хотя вскоре 
стало очевидным, что прорваться невозможно, это 
не удержало гренадер, и они храбро бросились в 
проем. Враги оставались на вершине башни и пря-
тались за зубчатыми стенами; они начали бросать 
в наших солдат камни, артиллерийские снаряды, 
ручные гранаты. Однако, поскольку ничто не могло 
отразить атаку наших полков, враги решили сбро-
сить вниз две или три бочки пороха, воспламенение 
которых привело к тому, что все наши люди задо-
хнулись в дыму взрыва, и лишь нескольким, напо-
ловину объятым пламенем, удалось вырваться».

Несмотря на новую неудачу, Бонапарт был уве-
рен, что возьмет Сен-Жан-д’Акр 5 или 6 мая, как он 
сообщил в письме в Каир. Да, он несет потери, но и 
силы врагов истощены. Фелиппо, дававший Джез-
зару ценные советы, умер от солнечного удара. Это 
произошло 1 мая.

На следующий день Сидней Смит писал: «Фе-
липпо [sic] пал жертвой служебного рвения: жела-
ние отдохнуть и постоять под лучами солнца вызва-
ло лихорадку, от которой он умер. Наша печаль об 
этой потере превосходит всякую меру».

Джеззар ждал прибытия родосской армии, кото-
рое все откладывалось, и находился в мрачном рас-
положении духа. Сидней Смит пытался вдохновить 
престарелого вождя, но тот больше слушал своего 
придворного астролога. Предсказатель бросал ку-
риные кости, чтобы угадать намерения Бонапарта. 
Гадание говорило о том, что французы будут штур-
мовать центральную башню.



63№ 12 • Декабрь

АНДРЕЙ ИВАНОВ БОНАПАРТ В ЕГИПТЕ

Наступил пятидесятый день осады. Еще день, и 
прибыла французская тяжелая артиллерия. Когда ее 
расставляли на позиции, все были поражены непри-
ятным сюрпризом. Франсуа Бернуайе вспоминал, 
как «на море появился конвой из тридцати парус-
ных судов. Поначалу мы подумали, что это, должно 
быть, подкрепления, прибывающие из Франции; но 
наши надежды исчезли, когда мы узрели английские 
и турецкие флаги».

Это был флот Хасан-бея, который доставил ту-
рецкую дивизию, а также большое количество при-
пасов для осажденного гарнизона.

Бонапарт приказал немедленно открыть огонь 
из всех орудий, а следующим утром провести новый 
штурм — до того как свежая армия янычар сможет 
высадиться на берег.

Французские саперы продолжили работу. Глядя 
вниз с высоты крепостных стен, Сидней Смит мрач-
но заметил, что насыпи «состояли из мешков с пе-

ском и мертвых тел, встроенных вместе с ними… по 
верхам кое-где виднелись штыки».

Перед рассветом французы бросились в атаку. 
Смит описал, как «враги захватили площадку, сде-
лали ложемент на втором этаже северо-восточной 
башни, притом что верхняя часть была совершенно 
разрушена огнем артиллерии, и руины в траншее 
послужили им опорой для того, чтобы взбираться 
вверх. Когда стало светло, мы увидели французский 
штандарт на внешнем углу башни».

Коммодор понял, что «настал наиболее критиче-
ский момент», и повел за собой восемьсот англий-
ских моряков и артиллерийские расчеты корабель-
ных орудий. Они спустились со стен с единственной 
целью — защищать частично заблокированный про-
ем, где находились безоружные турецкие солдаты. 
Смит и его люди заняли эту, возможно, последнюю 
позицию «с грудами руин, служащими бруствером 
для обеих сторон…». Англичане и французы в упор 

Осада Сен-Жан-д’Акра. Литография Мотта
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палили друг в друга, находясь в дыму, среди завалов 
камней и булыжника, и никто не хотел уступать.

Когда Джеззар узнал о том, что делает Смит, он 
пришел в ужас. Коммодор вспоминал: «Джеззар-
паша, услышав, что англичане находятся в проеме, 
покинул свое место, где, согласно древней турецкой 
традиции, он сидел, чтобы награждать тех, кто при-
носит ему головы врага, и собственноручно разда-
вать мушкетные патроны. Энергичный старик, идя 
за нами, силой потащил нас вниз, говоря, что если 
его английским друзьям будет причинен какой-либо 
вред, то все пропало».

Джеззар настаивал на том, что проем должны за-
щищать его люди. Сидней Смит немедленно увел ан-
гличан, чтобы прикрывать высадку турецких войск.

Тяжелая артиллерия французов начала эффек-
тивный обстрел крепости. Смит пишет, что «каж-
дый выстрел разрушал стены, гораздо менее проч-
ные, чем башня». Утром открылся еще один проем в 
стенах, примыкающих к центральной башне. Каза-
лось, еще немного, и Бонапарт достигнет своей цели.

После полудня Смит поднялся на стену и ос-
мотрел позиции врага в телескоп. Он заметил, что 
«группы генералов и адъютантов… собирались на 
[холме напротив]. Бонапарт был различим в центре 
полукруга; его жестикуляция свидетельствовала о 
возобновлении атаки, а посылка адъютанта в лагерь 
говорила о том, что он ожидает подкрепления».

Оценка Смита была верна — перед заходом солн-
ца французы вновь устремились к проему. Атаку 
возглавил неукротимый Ланн.

Осажденные приготовили сюрприз. «Идея Джез-
зар-паши, — сообщает Сидней Смит, — заключалась 
в том, чтобы не защищать внешнюю сторону, по-
зволить определенному числу врагов проникнуть 
внутрь, а затем запереть их по турецкому методу ве-
дения войны. [Французская] колонна спокойно во-

шла в проем и спустилась с крепостного вала в сад 
паши, где через несколько минут самые храбрые и 
находившиеся впереди уже лежали обезглавленны-
ми; таким образом сабля вместе с кинжалом в дру-
гой руке показали себя достойными штыка».

Солдаты генерала Ланна отчаянно защищались. 
Они поняли, что отрезаны от своих, и возмутились 
тем, что никто не приходит к ним на помощь. Жан 
Ланн, которого Наполеон называл Ахиллом, Ролан-
дом, гигантом, повел людей вперед.

Они попали на узкие улочки города, находивши-
еся рядом с главной мечетью и дворцом Джеззара. 
Им приходилось преодолевать различные препят-
ствия, в то время как свежие албанские полки ока-
зывали стойкое сопротивление. Сидевшие на кры-
шах женщины пронзительно выли, находившиеся 
внизу мужчины кричали.

Бертье воссоздает картину событий: «Огонь 
из домов, уличных баррикад, из дворца Джеззара 
сзади и спереди поражал ворвавшихся из проема в 
город, и они начали отходить, поскольку не могли 
держаться… Вся колонна, оказавшаяся внутри го-
рода, превратилась в толпу людей, пытавшихся вы-
рваться наружу; генерал Ланн шел впереди, пытаясь 
развернуть отступавших и снова направить колонну 
вперед… Первоначальный эффект атаки через проем 
полностью исчез; генерал Ланн был серьезно ранен, 
генерал Рамбо убит… Не оставалось ничего другого, 
как трубить отступление, и приказ был дан».

Возник хаос, головная часть колонны была отре-
зана. Бернуайе описывает реакцию воинов: «Видя, 
что товарищи уже не идут за ними, они потеряли 
надежду на спасение; эти храбрые солдаты решили 
стоять до последнего человека. Они заняли мечеть, 
забаррикадировались и словно львы отражали по-
пытки многочисленных врагов, обозленных поте-
рями, понесенными в ходе дневной стрельбы. Видя 
характер боя, который должен был привести к мучи-
тельному концу, английский адмирал Сидней Смит, 
движимый чувствами гуманности и доброты, решил 
вмешаться и, не теряя времени, пришел на выручку 
нашим храбрым солдатам вместе с полком англий-
ских солдат. Он обратился к нашим гренадерам с 
предложением сдаться, в ответ обещая протекцию: 
они поверили ему, и этот дружелюбно настроенный 
офицер спас жизни двухсот человек».

Штурм не дал результата. Стрельба продолжа-
лась двадцать четыре часа, после чего наступило за-
тишье. Люди были настолько истощены, что уже не 
могли двигаться.

Сидней Смит наблюдает за высадкой свежих сил, 
а ближе к закату вновь взбирается на стену. С его 
точки зрения, ситуация кажется плохой, но это не 
влияет на его решимость исполнить свой долг до 

Барон Деженетт
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конца: «Город беззащитен, согласно правилам [во-
енного] искусства; но согласно любому другому пра-
вилу он должен быть защищен и будет защищен».

Он видит толпы аборигенов, которые размести-
лись на склонах холмов, чтобы воочию наблюдать за-
ключительный акт трагедии. Бонапарт еще не сделал 
последнего усилия и не поменял своих планов. В нача-
ле похода у него было тринадцать тысяч солдат, Сен-
Жан-д’Акр осаждали девять тысяч. Французы несут 
потери, чума продолжает распространяться. Армия 
Наполеона уменьшается, главнокомандующий вы-
нужден обеспечивать линию коммуникаций и дер-
жать гарнизоны во взятых крепостях. Врагов стано-
вится все больше, хотя чума поражает и осажденных.

Однако все может измениться: в случае победы к 
Бонапарту присоединятся новые сторонники. Возь-
ми он эту крепость, история Азии, Африки, да и Ев-
ропы, будет иной.

Сидней Смит отлично понимает это: «Исход кон-
фликта влияет на мнение множества зрителей, со-
бравшихся на окружающих холмах. Они ждут, чем 
дело закончится, чтобы присоединиться к победи-
телю, и [победа Наполеона] увеличит шансы на реа-
лизацию его известных проектов; Константинополь 
и даже Вена должны почувствовать шок».

Коммодор не верит в собственный успех. Его за-
писи не содержат рассуждений о том, что будет в 
случае поражения Наполеона. Позднее он говорит: 
«Может быть, мы будем побеждены, и, наверное, бу-
дем побеждены». Но даже это признание не умень-
шает его мужества и решительности.

С другой стороны, французские генералы и офи-
церы сомневаются в том, что тактика Бонапарта 
безупречна.

— Внутри — турки с их средневековой армией, 
снаружи — мы, европейцы, с нашей современной 
армией, но мы используем средневековые методы, 
в то время как они защищаются в европейском сти-
ле, — заметил Жюно.

Девятого мая было абсолютно тихо. Бонапарт 
готовил последний штурм. Во время вечерней про-
гулки он говорил Бурьенну:

— Я ужасно страдаю, видя, что кровь столь мно-
гих храбрецов пролита без пользы. Но есть еще 
средства! Сен-Жан-д’Акр несомненно будет взят, и 
я надеюсь найти сокровища Джеззара, что позво-
лит финансировать французскую армию, и оружие 
для трех тысяч человек. Я призову к оружию всю 
Сирию… Я пойду на Алеппо и Дамаск. Продвигаясь 
по стране, я увеличу мою армию, привлекая всех 
недовольных. Я объявлю людям, что настал конец 
их рабству и тирании пашей. Я войду в Константи-
нополь во главе многочисленных армий. Я сокрушу 
турецкую империю. Я стану основателем новой ве-

ликой империи на Востоке, которая впишет мое имя 
в историю, и, возможно, я вернусь в Париж через 
Адрианополь или Вену, после того как низложу Ав-
стрийский монарший дом.

В последние часы перед штурмом Сидней Смит 
пишет Бонапарту письмо, в котором дает понять, 
что ему многое известно. На одном из кораблей Ха-
сан-бея находился молодой французский офицер-
роялист, который присутствовал при захвате англи-
чанами Жозефа Бошана, посланного Наполеоном 
в Константинополь с письмом великому визирю. 
Сидней Смит, узнав от вновь прибывшего офице-
ра все подробности, написал письмо на француз-
ском языке и процитировал секретные инструкции, 
данные Бонапартом своему дипломату: «Господин 
генерал, поскольку ваши инструкции эмиссару Бо-
шану содержат слова “Если вас спросят, согласны ли 
французы покинуть Египет” и вашу рекомендацию 
дать ответ “Почему бы нет”… я не хотел задавать 
вам вопрос: “Хотят ли французы покинуть Сирию?” 
до того, как вы сделаете попытку приготовить свои 
войска к бою с нашими войсками, так как в отличие 
от меня вы не можете быть убеждены в непрактич-
ности вашего предприятия. Но когда вы видите это 
место защищенным, как только оно может быть за-
щищенным, имея все преимущества позиции, укре-
плений, храбрости гарнизона, который теперь не 
менее многочисленный, чем осаждающая армия, 
теперь, когда оно, как вы можете видеть, день ото 
дня становится все сильнее и сильнее, вместо того 
чтобы быть ослабленным после двух месяцев осады, 
я задаю вам следующий вопрос: “Не желаете ли вы 
эвакуировать ваши войска с Оттоманской террито-
рии до того, как прибытие великой союзной армии 
изменит сущность этого вопроса?”

Поверьте мне, господин генерал, единственным 
мотивом моего предложения является желание из-
бежать дальнейшего кровопролития».

Этим дерзким посланием Смит наносит Бона-
парту страшный удар. Наполеону сложно оценить, 
насколько правдивы слова Смита о прибытии новой 
союзной армии. Но раз турки мобилизуют войска 
и шлют их на помощь осажденным в крепости, то 
почему русские и англичане не могут сделать то же 
самое?

Оценивая всю сумму обстоятельств, Бонапарт 
все же идет на штурм. Ранее он вызвал Жана-Ба-
тиста Клебера из удаленных районов Палестины и 
теперь отводит ему огромную роль в предстоящем 
деле.

Прибыв на место, Клебер подверг публичной 
критике методы осады, применявшиеся Бонапартом.

— Генерал, — возмущенно говорил Клебер в при-
сутствии штаба, — вы можете мне объяснить, поче-
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му мы атакуем одну и ту же часть крепости? Поче-
му вы не приложили усилий к тому, чтобы сделать 
хотя бы пару дыр в разных местах? В этом случае мы 
могли бы провести комбинированную атаку! А так 
осажденные всегда имеют возможность подгото-
виться к следующему штурму.

Наполеон ответил своему подчиненному:
— Клебер, то, что вы говорите, правильно! Но мы 

не смогли сделать больше дыр, у нас не было тяже-
лых орудий!

Задетый Клебером, Бонапарт готов рисковать и 
собственной жизнью. Все было поставлено на кар-
ту, и невозможно согласиться с тем, что группа в не-
сколько сот англичан с авантюристом во главе рас-
строила грандиозный план восточного похода!

— Завтра — день, который решит судьбы Азии и 
Европы, — заговорил Бонапарт. — Турки еле дер-
жатся, внутри города хаос, и Джеззар-паша готов 
бежать вместе со своими женами и сокровищами. 
Завтра на рассвете мы возьмем крепость. Я чув-
ствую, что настает минута, когда я сам поведу наших 
солдат к новой победе.

— Генерал, вы не полезете под пули! — резко воз-
разил Клебер.

— Нет, нет и еще раз нет! — заявил Бон. — Завтра 
мы одержим победу, можете не сомневаться! Она и 
так будет слишком дорогой для нас, но мы не хотим 
потерять главнокомандующего.

— Генерал, — сказал Доммартен, — у нас хватит 
снарядов, чтобы расшатать эту древнюю крепость и 
привести ее в негодное состояние.

— Генералы говорят правильно, — вступил Бер-
тье. — По общему ощущению, мы близки к успеху, и 
главнокомандующему не следует рисковать жизнью 
на переднем крае.

— Вы, видимо, сговорились, — ответил Бона-
парт. — Что же, Клебер, вы должны возглавить опе-
рацию, но сами держитесь сзади, по той же причине, 
по которой меня только что отговаривали от уча-
стия в штурме. Я понимаю, что это трудновыполни-
мый приказ, но берегите себя для Франции! Вы один 
из лучших наших генералов! 

Рано утром 10 мая зазвучал голос Клебера, и его 
люди, разгоряченные бренди, устремились в проем. 
Генерал был впереди с саблей в руках.

— Да здравствует Франция! — закричал он зыч-
ным, могучим голосом и бросился в атаку.

Турки вновь удивили нападавших. Пропустив во-
инов Клебера в стенной проем, солдаты Хасан-бея 
ринулись в контратаку, выскочив наружу через дру-
гую, меньшую дыру. Они захватили траншеи перед 
центральной башней и вынудили солдат дивизии 
генерала Бона, который по плану должен был под-

держать Клебера, выбивать их оттуда. Генерал Бон 
пал в этом бою. Солдаты Клебера были вынуждены 
отступить и укрыться в траншеях.

Увидев, что Бон, скорее всего, убит, Бонапарт 
ощутил боль в животе. Его интуиция говорила о том, 
что гибель товарища по оружию является знаком 
общей неудачи.

«Он погиб в сорок лет, — думал Бонапарт, — а мне 
скоро будет тридцать. Что я успею за десять лет?»

Нещадно палило солнце. Французы должны 
были перегруппировать свои силы. Неубранные по-
сле событий предыдущих дней трупы солдат разла-
гались и издавали ужасные запахи. Сотни тел фран-
цузов и тысячи трупов защитников Акра заполняли 
траншеи и лежали на земле внутри крепости.

Бонапарт находился на первой батарее, глядя 
в телескоп, установленный на парапете траншеи. 
Вдруг, вспоминает Лавалетт, «пуля задела верхний 
парапет, главнокомандующий упал на руки генера-
ла Бертье, и мы думали, что он мертв, но, к счастью, 
он не пострадал».

Лавалетт рассказывает о событиях на перед-
нем рубеже: «Гренадеры Клебера, которые были в 
траншеях, начали громко требовать возобновления 
штурма, но Наполеон колебался, пока не был на-
конец убежден этими храбрыми людьми и не дал 
сигнал. Это был великий и ужасающий спектакль: 
гренадеры ринулись вперед под дождем из пушеч-
ных ядер. Генерал Клебер твердой походкой гиган-
та занял место на краю проема со шпагой в руке и 
ревел громоподобным голосом. Вид этих людей, 
бросающихся на врага сквозь шум и пушечный дым, 
пронзительные крики солдат, вой турок наполняли 
сердце бешеным энтузиазмом. Не было сомнений в 
том, что город наконец наш, но вдруг колонна оста-
новилась».

Что же произошло в тот момент, когда победа 
была столь близка? Согласно Смиту, который на-
писал об этом Нельсону, французские гренадеры 
«наотрез отказывались снова взбираться в проем по 
прогнившим телам их непогребенных товарищей, 
коими пожертвовали в предыдущих атаках из-за не-
терпения и неоправданной спешки Бонапарта, при-
ведших его к столь очевидным ошибкам… Казалось, 
он не имел иного принципа действия, кроме как 
гнать вперед».

Лавалетт видит события по-другому: «Наконец 
мы поняли, что препятствует дальнейшему насту-
плению наших войск. Во время перерыва между 
двумя атаками враги наполнили ров, расположен-
ный на другой стороне проема, всеми видами лег-
ковоспламеняющихся материалов [включая мину] 
и яростным заградительным огнем скашивали всех, 
кто появлялся перед ними… Ров изрыгал пламя, 
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происходили частые взрывы материалов, которы-
ми мина была заряжена… Они вырывались из земли 
и опрокидывали каждого… Клебер в великом гневе 
ударил шпагой по собственному бедру; но главно-
командующий, считая препятствие непреодолимым, 
взмахнул рукой и приказал отступать».

Клеберу не удалось добиться победы, хотя он во-
рвался со своей дивизией внутрь крепости и некото-
рое время там находился, проявив лучшие качества 
командира.

Подключение Клебера к осаде стало «последним 
доводом» Бонапарта. Неудача штурма, предприня-
того Клебером 10 мая при поддержке генерала Бона, 
получившего в тот день смертельное ранение, пре-
допределила неудачу всей сирийской кампании.

Осада длилась еще десять дней. Стены Сен-Жан-
д’Акра были сильно повреждены, но не разрушены. 
Крепость держалась, а среди французов продол-
жалась эпидемия чумы. К тому же Бонапарт полу-
чил известие о новом народном восстании в Египте. 
Были и другие, еще более важные обстоятельства: 
сведения об образовании второй антифранцузской 
коалиции и войне в Европе.

Потеряв тысячу двести человек убитыми, две ты-
сячи триста ранеными и больными, тысячу человек 
умершими от чумы, генерал принял решение снять 
осаду крепости. «Ход событий опроверг его расче-
ты», — признал Наполеон.

Сидней Смит понимал, что французы находят-
ся в угнетенном моральном состоянии, и начал 
собственную пропагандистскую кампанию. Он вы-
пустил листки, которые сбрасывались со стен и до-
носились ветром до французского лагеря. Эти про-
изведения будто бы исходили от Блистательной 
Порты и даже содержали ссылки на официальный 
характер публикаций.

Он адресовал свое послание «генералам, офице-
рам и солдатам французской армии, которые при-
были в Египет», и начал с обвинения Директории 
Французской республики в «полном игнорировании 
прав человека» и посылке армии в Египет «в нару-
шение законов войны». Он предупреждал францу-
зов, что «именно в этот момент бесчисленные ар-
мии и огромные флоты уже находятся в пути через 
море», чтобы их атаковать.

Затем следовало предложение: «Те среди вас, 
любого ранга, которые желают избежать угрожа-
ющей вам опасности, должны без малейшего про-
медления заявить о ваших намерениях командирам 
сухопутных и морских сил союзных армий, которые 
дают гарантии безопасности того, что вы будете 
доставлены по морю куда пожелаете, получите па-
спорта, будете иметь свободный проезд и не долж-

ны бояться ничего исходящего от союзных флотов 
или других военных кораблей, которые встретятся 
на вашем пути».

Подписано: «Смит, уполномоченный министр 
короля Англии в Оттоманской Порте, командую-
щий союзным флотом в Акре».

Дало ли это эффект? Сам Наполеон признал, что 
прокламация «определенно шокировала некоторых 
из [моих солдат], и я следом выпустил приказ, ут-
верждающий, что он сумасшедший, и запрещающий 
любые дальнейшие контакты с ним».

Бонапарт приказал контр-адмиралу Перрэ при-
нять меры к перевозке раненых и начал приготовле-
ния к общему отступлению. Вдруг он получил про-
вокационное письмо от Сиднея Смита: «Генерал, я 
[знаю] что несколько дней назад вы решили снять 
осаду; ведутся приготовления к тому, чтобы пере-
везти ваших раненых и ничего не оставлять позади 
себя…»

Инсинуация состоит в том, что по правилам вой
ны Бонапарт должен обратиться к Смиту с просьбой 
позволить кораблям Перрэ пришвартоваться и при-
нять раненых на борт. Англичане при этом не долж-
ны открывать огонь.

Но дело не только в этом. Смит идет дальше и 
наносит еще один сокрушительный удар по самолю-
бию Наполеона, сравнивая свою судьбу с его судь-
бой. Он чувствует себя триумфатором и обращается 
к Бонапарту с такой речью: «Я не должен любить 
вас, если не сказать больше: но обстоятельства на-
поминают мне — следует желать того, чтобы вы 
поразмышляли о непостоянстве человеческих дел. 
Могли ли вы думать, что бедный заключенный в 
камере Тампля, отвергнутый вами несчастный, до 
которого вам не было никакого дела, но которому 
вы могли оказать выдающуюся услугу, поскольку 
вслед за этим вы стали всемогущим, — могли ли вы 
думать, говорю я, что этот человек станет вашим 
противником и вынудит вас посреди сирийских пе-
сков снять осаду маленького, почти беззащитного 
города. Такие события, вы должны признать, выше 
всех человеческих расчетов. Поверьте мне, генерал… 
человек, который скажет вам, что Азия — не театр 
вашей славы, не будет вашим врагом. Это письмо — 
мой маленький реванш…»

О чем он говорит? Что значит «отвергнутый вами 
несчастный»?

Смит был в тюрьме, когда Бонапарт вернулся из 
Италии, будучи на вершине славы. Неудивительно, 
что авантюрист и романтик написал письмо себе по-
добному, начеркав его на ставне своей камеры. На-
дежды на то, что его содержание станет известным 
Наполеону, были наивными и несбыточными. Но 
смысл письма был тот же, что и восемнадцать меся-
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цев спустя: «Следует признать, что колесо Фортуны 
делает странные круговые движения, поворот коле-
са должен быть полным. Сегодня ты так высоко, как 
только можешь быть, но я не завидую твоему сча-
стью, поскольку имею еще большее счастье, и оно 
заключается в том, чтобы находиться так низко на 
колесе Фортуны, как я могу опуститься, поэтому как 
только эта капризная дама вновь повернет свое ко-
лесо, я поднимусь по той же самой причине, по ко-
торой ты упадешь».

Все так и случилось! Прочитав письмо Смита, 
Бонапарт был взбешен. Еще несколько дней назад 
он видел себя императором Востока, а теперь дол-
жен реагировать на послания бывшего пирата.

Наполеон придумал убедительную для окружаю-
щих причину своего гнева, и заявил:

— Смит имел наглость вызвать меня на дуэль! Я, 
главнокомандующий, мог бы принять такой вызов 
разве что от герцога Мальборо! Этот пират слишком 
много себе позволяет!

Таким образом Наполеон нашел ложный пред-
лог, чтобы высмеять Смита. Сам коммодор всегда 
отрицал, что посылал вызов на дуэль, хотя, если уж 
на то пошло, вполне мог бы сделать это: «В то вре-
мя мы были равны по рангу — он, генерал Бонапарт, 
главнокомандующий французской армией в Египте, 
и я, генерал [sic] Смит, главнокомандующий турец-
кой армией, так было специально установлено им-
ператором Селимом».

Бонапарт более не желал общаться со Смитом. 
Между тем он мог попросить коммодора обеспечить 
безопасный проход для французских судов, которые 
эвакуировали бы раненых и больных. Другой вари-
ант — попросить Смита взять на английские суда тя-
желораненых и больных французов.

Бонапарт из гордости отказался о чем-либо про-
сить Смита, и это было трудное решение.

Безусловно, Смит согласился бы помочь. Он от-
стоял крепость, соперничал с Бонапартом и как пол-
ководец, и как пропагандист, а теперь мог превзойти 
его в благородстве.

Отдать раненых и больных на корабли британ-
ской эскадры было равносильно признанию полно-
го поражения. Бонапарт же хотел сохранить шансы 
на то, чтобы представить катастрофу успехом.

Наполеон сделал выбор между гуманностью и 
карьерой в пользу карьеры. А контр-адмирал Перрэ 
боялся попасть под огонь орудий эскадры Сиднея 
Смита и не забрал раненых и больных соотечествен-
ников.

Среди раненых и умерших были видные лица.
Орас Сэй, командир инженерного батальона, 

брат известного экономиста Жана-Батиста Сэя, был 
ранен ядром в руку и умер после ампутации.

Жан-Мишель Вантюр де Пароди умер через ме-
сяц после того, как отредактировал и перевел на ив-
рит «Прокламацию к еврейской нации».

Нашел свою смерть Круазье, вставший на бата-
рею во весь свой высокий рост.

— Круазье, сойди, приказываю тебе: тут тебе не-
чего делать! — закричал ему Бонапарт громким, по-
велительным голосом.

Круазье продолжал стоять, и через минуту пуля 
прострелила ему правую ногу. Врачи решили не де-
лать ампутацию конечности. В день выступления в 
поход юношу положили на носилки. Шестнадцать 
человек несли его попеременно, сменяясь по восьми. 
Между Газой и Эль-Аришем он скончался и был по-
хоронен в скромной могиле.

Были ранены Ланн, Дюрок, капитан Евгений 
Богарне. Капитан Аррижи ди Казанова, двоюрод-
ный брат Наполеона по линии матери, был тяжело 
ранен пулей, которая сорвала шляпу с головы глав-
нокомандующего и попала в рот этому молодому 
офицеру.

Под Наполеоном пала лошадь. Однажды в ходе 
осады он был засыпан землей при разрыве бомбы, 
и бригадиры его охраны, Домэсниль и Карбонель, 
находившиеся рядом с ним, закрыли его своими те-
лами. Бомба разорвалась и легко ранила Карбонеля.

Бонапарт снял осаду Сен-Жан-д’Акра и повел 
армию назад в Египет. Прикрывая отход, францу-
зы сжигали деревни, сады и хлебные поля. Клебер 
командовал арьергардом. Он получил приказ разру-
шать все на своем пути, чтобы максимально затруд-
нить туркам преследование отступающей армии.

Двадцать второго мая Бонапарт приказал раз-
делить раненых и больных на три категории: 1) те, 
которые могут идти самостоятельно; 2) те, которые 

Иоахим Мюрат. Гравюра Боссельмана
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способны ехать верхом; 3) те, которых нужно нести 
на носилках.

Лошади и вьючные животные были отданы 
больным и раненым. Сам Бонапарт шел пешком, и 
все следовали его примеру.

Двадцать четвертого мая французы достигли 
Яффы, где Бонапарт дал усталым людям четырех-
дневный отдых. В Яффе находились восемьсот 
больных и раненых солдат. Не было возможности 
взять их с собой, поскольку у армии не хватало 
транспортных средств. К тому же больные могли за-
разить здоровых.

Согласно Бурьенну, Наполеон решил сам оце-
нить ситуацию и направился в госпиталь. «Бона-
парт шел по больничным палатам быстрым шагом, 
слегка постукивая кнутовищем по верхней части 
своего сапога… Он обратился к пациентам: “Мы 
должны вернуться в Египет, чтобы защитить его от 
наших врагов, которые планируют вторжение. Че-
рез несколько часов турки будут здесь, и все, кто 
имеет достаточно сил для того, чтобы подняться, 
могут пойти с нами; их понесут на носилках или 
повезут на лошадях”. Там было по меньше мере 
шестьдесят больных чумой… их абсолютное мол-
чание, полное истощение и общая апатия были 
признаками того, что их конец приближался. Взять 
их с нами и нести, в том состоянии, в котором они 
находились, было равносильно заражению осталь-
ной армии».

Наполеон предложил доктору Деженетту дать 
опиум тем больным чумой, которые были заведомо 
обречены на смерть.

— Я всегда буду склонен делать для моих солдат 
то, что я сделал бы для собственного сына, — сказал 
Бонапарт в защиту своего предложения. — Вы по-
нимаете, на что способны варвары, которые скоро 
будут здесь?

— Я согласен с главнокомандующим, — сказал 
доктор Ларрей. — Выздоровление этих людей не-
возможно. Они понимают это и сами просят прекра-
тить их страдания. Нужно пойти навстречу их поже-
ланиям, и это будет актом милосердия.

Доктор Деженетт отказался делать это, сослав-
шись на клятву Гиппократа и на то, что у него про-
сто нет опиума. Настойка опия нашлась у турецкого 
врача Хаджи Мустафы, который прибыл в Яффу из 
Константинополя, не зная при этом, что город на-
ходится в руках французов. Он приступил к делу 
вместе с главным французским фармацевтом Ройе. 
Доктор Деженетт был свидетелем того, что смер-
тельные дозы настойки были назначены двадцати 
пяти пациентам, но «у нескольких это вызвало рво-
ту, они почувствовали облегчение, были исцелены и 
выжили, чтобы рассказать эту историю».

Ограничилось ли дело больными чумой? Клебер 
делает шифрованную запись в своей книжке, позд-
нее прочитанную его другом и коллегой генералом 
Дама: «Было предложено, чтобы здоровые офицеры 
дали опиум пациентам, находившимся в лихорадоч-
ном состоянии, и серьезно раненным»1.

Корабли Смита курсировали между Яффой и Да-
мьеттой. «Вражеские корабли спешили выйти в море 
без экипажей, способных ими управлять, — расска-
зывал Смит, — и раненые нуждались во всем необ-
ходимом, даже в воде и провизии; они направились 
прямо к кораблям Его Величества в полной уверен-
ности, что получат человеческую поддержку, и не 
обманулись в этом… Их выражения признательности 
смешивались с проклятиями по адресу их генерала, 
который, как они говорили, оставил их умирать».

Передав на французские корабли воду и необ-
ходимую провизию, Смит направил их в Дамьетту. 
Однако у Наполеона все еще оставалось восемьсот 
больных и раненых.

Через несколько часов после того, как Бонапарт 
покинул Яффу, туда прибыл коммодор. Он увидел 
следующую сцену: «Множество непогребенных 
французов, лежащих на телах тех, кого они жесто-
ко убили два месяца назад… В госпитале остались в 
живых семеро несчастных; они взяты под защиту, и 
о них позаботятся».

Христиане, поддержавшие Наполеона во время 
его наступательного марша, теперь боялись гнева 
Джеззар-паши и присоединялись к армии. Толпы 
этих несчастных пополняли нестройные ряды си-
рийской армии генерала Бонапарта.

Милле вспоминал, что солдаты надеялись най-
ти провизию в Эль-Арише, но ее оказалось очень 
мало. Все запасы находились под охраной и были 
предназначены для местного гарнизона, а также для 
больных и раненых, которые уже были там. Во вре-
мя прохождения следующего отрезка пути, от Эль-
Ариша до оазиса Катии, солдаты обходились остат-
ками припасов, полученных ими в Газе.

Ришардо описал такую сцену: «Дивизия Клебе-
ра, которая продолжала быть арьергардом, остано-
вилась примерно на закате. Изможденные солдаты 
думали, что на сегодня марш закончен, и пригото-
вились провести ночь в этом месте, но, к их удив-
лению, раздались звуки барабанов, звавшие к про-
должению пути. Но то ли по спонтанному чувству, 
то ли по предварительному сговору полки не трону-
лись с места, они отказались двигаться по команде, 
им данной, и вы могли слышать сильнейшие руга-

1  Клебер сделал следующую запись, сокращая часть слов: «On 
propose aux o. d. s. d. d. d. l. aux f. et b. d.». Генерал Дама легко 
расшифровал написанное Клебером: «On propose aux officiers de 
santé de donner de l’opium aux fièvreux et blessés dangereusement».
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тельства по адресу главнокомандующего, исходив-
шие из всех частей. Один из помощников Клебера 
быстро подошел к гренадерам, которые собрались 
в группу, и угрожающим тоном приказал начать 
движение, сопровождая приказ жестикуляцией. Он 
был встречен штыками. Офицер побежал к Клеберу, 
который уже начал движение, чтобы сообщить ему 
о произошедшем. “Оставь их, — сказал Клебер. — 
Позволь им наслаждаться и ругаться, сколько хо-
тят, — это единственный для них способ выпустить 
пар. Просто оставь их. Не показывай виду, что мы 
знаем об их бунте. Они пойдут, вот увидишь. Да-
вайте двигаться”. Мы последовали совету генерала, 
и немного погодя дивизия тронулась в путь».

Армия проделала кошмарный путь через Сирий-
скую пустыню — назад в Египет. Наполеон решил 
дать ей отдых в оазисе Катия.

— Стреляйте из пушек, — приказал он Доммарте-
ну, — а то солдаты потеряются в пустыне.

В Катии Бонапарт встретил генерала Мену, ко-
торый целых три месяца собирался, чтобы напра-
виться в путь с целью занять пост губернатора Па-
лестины.

— Мену, этого поста больше нет, — сказал Бона-
парт, — отправляйтесь к своей любимой Зобейде.

Бонапарт послал в Каир генерал-адъютанта Бойе 
с тем, чтобы тот обеспечил встречу армии. Бойе 
передал генералу Дюгуа приказ Наполеона: необхо-
димо подготовиться к триумфальному вступлению 
армии в Каир через Ворота Побед. Солдаты должны 
получить новую военную форму и войти в город под 
звуки военных оркестров, приветствия со стороны 
каирского гарнизона, всех членов местного дивана 
и населения.

Приказ был в точности выполнен. Французы от-
дохнули в Катии в течение двух дней и выступили в 
направлении Каира. Их встретил конвой, который 
доставил новую военную форму. Солдаты надели 
форму и приделали пальмовые листья к головным 
уборам.

Они вступили в Каир 14 июня и прошли парадом 
мимо толп, которые их приветствовали. Каждая ди-
визия несла трофейные знамена. Сановных пленни-
ков и отбитые у турок бунчуки1 и знамена препрово-
дили в Каирскую цитадель.

Наполеона приветствовал диван, а шейх Эль-
Бекри подарил ему юного мамелюка Рустама и пре-
красного арабского жеребца черного цвета.

1  Бунчук — один из символов власти и знаков 
достоинства военачальников (пашей) турецкой армии. 
Представлял собой древко с золоченым шаром и пучком 
конских волос. В зависимости от положения турецкие 
военачальники носили звания однобунчужного, 
двухбунчужного, трехбунчужного паши.

Солдаты получили трехдневный отпуск. Больные 
и раненые были отправлены на север, где их распре-
делили по госпиталям береговой линии и дельты 
Нила, а толпы беженцев — в Дамьетту, где им было 
обещано по участку земли на каждую семью.

Шейхи славили победителя, но сам он лучше 
всех понимал простую истину: впервые в жизни ге-
нерал Бонапарт был вынужден отступить.

Через неделю после возвращения из похода в Сирию 
Наполеон приказал контр-адмиралу Гантому при-
готовить два фрегата — «Мюирон» и «Каррер». Они 
должны были стоять в постоянной готовности, что-
бы в случае необходимости немедленно отправить-
ся... куда? Сомнений быть не могло — во Францию. 
Но никто не догадался о цели приказа, да и знали о 
нем немногие.

Одной из причин возвращения Наполеона из 
Сирии стала серия восстаний и возмущений, по-
трясших Египет. Первое из них было организова-
но турком по имени Мустафа, которого Бонапарт 
назначил эмиром-эль-хаджем вместо Мурад-бея. 
Мустафа не пошел в Сирию и отстал от армии под 
предлогом организации ежегодного паломничества 
в Мекку. Он поддерживал связи с Джеззар-пашой 
и в конце марта вдруг получил весть о том, что На-
полеон убит в Акре, а его армия в беспорядке от-
ступает.

Мустафа сумел собрать две тысячи бедуинов и 
мамелюков, но крестьяне не поддержали его, по-
скольку их положение при правлении французов 
улучшилось. Тогда вместо марша на Каир, что он 
поначалу планировал, Мустафа перешел к парти-
занской тактике. Дюгуа направил из Каира генерала 
Ланюсса для подавления мятежа, и Мустафа бежал 
в Сирию.

Другой бунт организовал магрибинец по имени 
Ахмед, который провозгласил себя долгожданным 
Мессией, Махди. Он увлек за собой толпы крестьян, 
которым объяснил, что его тело нематериально и 
французские пули будут отскакивать от него.

В конце апреля мятежники атаковали француз-
ский гарнизон Даманхура. Солдаты спрятались в 
мечети, и Махди благословил сожжение храма. Все 
французы сгорели заживо.

Генерал Ланюсс вышел из Каира и достиг Да-
манхура 9 мая. Повстанцы разбежались, а француз-
ские солдаты сполна отомстили за своих товарищей, 
убив двести или триста беглецов и разграбив город. 
Это привело к новым жертвам, как сообщил Ланюсс: 
«Даманхур более не существует, и от тысячи двухсот 
до тысячи пятисот его жителей были сожжены или 
расстреляны». Махди бежал или был убит — никто 
его больше не видел.
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Французы страдали от недостатка денег, амуни-
ции и продовольствия. Бонапарт сообщил Дирек-
тории, что общие потери его армии достигли пяти 
тысяч трехсот сорока четырех  человек. Он просил 
направить ему пятнадцать тысяч солдат и обещал, 
что с ними может пойти куда угодно, даже в Кон-
стантинополь.

Недостаток людей вынудил Наполеона просить 
генерала Дюгуа пересмотреть приговоры для про-
винившихся французских солдат. Вместе с тем в 
Каирской цитадели содержалось много арабских 
заключенных, приговоренных к расстрелу. Чтобы 
экономить патроны, которых не хватало для армии, 
Дюгуа попросил Бонапарта заменить расстрел отру-
банием головы с использованием специальной ма-
шины. Бонапарт согласился с предложением.

Глава воздухоплавателей Конте и его инженеры 
напряженно трудились над проектом замены воору-
жения и военной амуниции изделиями из местных 
материалов. Дефицит становился все более ощути-
мым, и Бонапарт был вынужден обратиться к ко-
менданту острова Реюньон в Индийском океане с 
просьбой послать в Египет три тысячи ружей, ты-
сячу пятьсот пар пистолетов и тысячу сабель. При 
этом он будто не принимал в расчет то обстоятель-
ство, что корабли с оружием могли стать добычей 
англичан.

Ученые и инженеры добились успехов в строи-
тельстве новых городских сооружений. Начал функ-
ционировать понтонный мост, связавший остров 
Рода и Гизу. Дополнительно был возведен мост на 
случай наводнений.

Жители Каира восхищались этими проектами, 
которые позволили многим из них получить хоро-
шо оплачиваемую работу.

Все было сделано за короткий промежуток вре-
мени и без использования принудительного труда. 
Французы применяли неизвестные египтянам ин-
струменты, которые значительно повышали произ-
водительность труда рабочих, — в частности, при-
способления для резки камней и лесопилки.

Инженеры работали также над строительством 
оборонительных сооружений города. Наполеон 
приказал назвать форты именами генералов и офи-
церов, погибших в сражениях в Египте и Сирии.

Через две недели после возвращения армии из 
Сирии возобновил свои заседания Институт. Первое 
из этих заседаний было отмечено стычкой между 
Наполеоном и доктором Деженеттом, который уз-
нал о том, что главнокомандующий обращался в 
правительство по медицинским вопросам. Бонапарт 
написал Директории: «Нам нужны восемнадцать-
двадцать врачей и шестьдесят-восемьдесят хирур-
гов; многие умирают здесь. Все болезни, распростра-

ненные в этой стране, должны быть изучены, так как 
они практически неизвестны; однако чем больше мы 
знаем о них, тем менее опасными они будут».

Доктор Деженетт справедливо расценил факт та-
кого обращения проявлением пренебрежения к ши-
роким исследованиям в области офтальмии и чумы, 
которые он вел, и вторжением в область своей про-
фессиональной компетенции.

— Вы должны были проконсультироваться со 
мной на этот счет, прежде чем писать правительству 
через мою голову! — заявил Деженетт.

Бонапарт предложил создать комиссию, которая 
должна была изучить все обстоятельства, сопрово-
ждавшие вспышку бубонной чумы, от которой по-
страдала сирийская армия, и не включил Деженетта 
в эту комиссию. Он позволил себе при этом сделать 
ряд саркастических замечаний о медицине в общем 
и медицинской профессии в особенности.

Тогда доктор Деженетт поднялся со своего места 
и заявил:

— Очевидно, вы хотите сделать меня козлом от-
пущения за то, что произошло во время этого не-
счастного похода. Что ж, я готов к этому! Да, я про-
сто исполнял свой долг и лечил людей. Вместе с 
моими врачами и санитарами, многие из которых не 
вернулись из экспедиции, мы работали день и ночь, 
и вы отлично знаете, как все это было! Но я не уча-

Египтянка в гареме. Из книги «Путешествия в Нижний 
и Верхний Египет» Доминика Вивана Денона



72 юность • 2011

ПРОЗА

ствовал и не собираюсь никогда участвовать в том, 
что расцениваю как преступления!

— Вы скорее готовы смотреть, как гибнет армия 
или общество, чем нарушить ваши принципы, взя-
тые из школьного учебника! — крикнул Бонапарт.

Председатель Монж и Бертолле пробовали оста-
новить Деженетта, но он продолжал бросать обви-
нения в лицо Наполеону:

— Ваша попытка отравить больных опиумом — 
это преступление, которому нет оправдания, ибо ни-
какие обстоятельства и сложности похода не объ-
ясняют вашей жестокости и бесчеловечности. Вы 
отвечали за организацию снабжения армии, с вас 
и спрос! И то, что мы не имели достаточно повозок 
для раненых и больных, это ваша вина, и мы вправе 
спросить у вас, почему вы отправляетесь в далекие 
экспедиции без надлежащей подготовки!

Бонапарт и Монж безуспешно пытались пре-
рвать речь Деженетта, но доктор говорил уверенно 
и не уступал инициативы:

— Вы культивируете корысть и низкопоклонство 
и на этом строите управление армией и людьми. 
Республика наделила вас высокими правами, и мы 
видим, как беззастенчиво вы ими пользуетесь. Из 
генерала, гражданина Франции и нашего товарища 
вы превратились в тирана, который произвольно 
решает вопрос, кого казнить, а кого миловать. То, 
что мы наблюдаем, уважаемые коллеги, это самый 
настоящий восточный деспотизм!

И снова Бонапарт и Монж тщетно пытались 
успокоить Деженетта.

— Я знаю, генерал, — глядя прямо в глаза Напо-
леону, говорил доктор, — что когда вы участвуете 
в этом заседании, вы больше чем просто обычный 
член Института, вы претендуете на то, чтобы быть 
главнокомандующим даже здесь! Я знаю, что увлек-
ся и в пылу наговорил такого, что будет иметь от-
звук далеко отсюда, но я не возьму назад ни одного 
слова... Я прошу убежища у армии, которая благо-
дарна мне за то, что я сделал.

Известия о беспрецедентном конфликте, произо-
шедшем на заседании Института, мгновенно распро-
странились в армии. Спустя несколько дней доктор 
Деженетт оказался вблизи батальонов, которые де-
лали упражнения за городскими воротами. Солдаты 
приветствовали его одобрительными возгласами и 
криками поддержки.

Бонапарт, недавно заявивший, что людская воля 
против него бессильна, достойно реагировал на вы-
пады. Он очень уважал Деженетта, и когда доктор 
попросил разрешения уйти в отставку и уехать во 
Францию, не позволил ему это сделать.

Атмосфера в армии накалилась до предела. Сол-
даты обвиняли Бонапарта в плохой организации, 

недостатке продовольствия и амуниции, в том, что 
он легкомысленно бросал их на штурм Сен-Жан-
д’Акра, в неспособности справиться с эпидемией 
чумы.

Они открыто выражали неодобрение, оскорбля-
ли Бонапарта и даже угрожали ему, когда он появ-
лялся на публике.

Армия была на пороге мятежа, и предотвратить 
его могли разве что новые опасности и несчастья, 
требующие сплочения людей для достижения об-
щей победы.

Дезэ оттеснил Мурад-бея в нубийскую пустыню, но 
вскоре мамелюки опять начали перерезать комму-
никации французской армии. У Мурад-бея осталось 
триста воинов, и в марте 1799 года он нашел убежи-
ще в оазисе Харга, в ста пятидесяти милях к западу 
от Луксора. Там, в пустыне Ливии, Мурад-бей был 
вне досягаемости генерала Дезэ. Он поддерживал 
связи с мамелюками, рассеянными по стране, и с 
Джеззар-пашой.

В начале июля он получил секретное послание, 
которое заставило его и оставшихся с ним мамелю-
ков покинуть оазис и устремиться к северу.

— Он у Натриевых озер, это в шестидесяти милях 
от Каира! — воскликнул Наполеон, узнав новости о 
перемещениях Мурад-бея. — Похоже, он ищет кон-
такты с Сиднеем Смитом. Что-то происходит, и мы 
не должны сидеть сложа руки.

Бонапарт решил окончательно добить вождя ма-
мелюков.

— Это мое срочное желание: жизненно необхо-
димо, чтобы мы убили Мурад-бея или загнали его 
так, что он упадет мертвым от истощения... Генерал, 
который уничтожит Мурад-бея, впишет последнюю 
страницу в историю завоевания Египта, — сказал 
Наполеон начальнику кавалерии Мюрату.

Двенадцатого июля Мюрат получил приказ 
углубиться в пустыню, найти Мурад-бея и ата-
ковать его. Но Мурад-бей ушел и от Мюрата, а 
на следующий день разведка донесла Наполеону, 
что вождя мамелюков видели совсем недалеко от 
Каира.

Мурад-бей взобрался на пирамиду Хеопса и об-
менивался сигналами с Ситти-Нафизой, стоявшей 
на крыше дворца в Гизе. Ситти-Нафиза вполне ус-
воила азбуку сигналов, направляемых с помощью 
зеркал, и сообщила мужу нечто очень важное.

Бонапарт не придал значения тому, что за сиг-
налы посылали друг другу беглый вождь и его жена. 
Он знал наверняка, что у Мурад-бея осталось двести 
мамелюков, половина на лошадях, половина на вер-
блюдах, все в плохом состоянии, а также пятьдесят 
или шестьдесят арабов.
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Наполеон решил сам поймать Мурад-бея и по-
вел кавалерию через новый понтонный мост. Он за-
ночевал в Гизе, а на следующий день написал Кле-
беру: «Я провел весь день, передвигаясь верхом по 
пустыне, лежащей за пирамидами, охотясь за Му-
рад-беем».

Пятнадцатого июля Наполеон, Бурьенн и члены 
штаба отправились на прогулку в пустыню в север-
ном направлении. Вдруг они заметили араба, нахо-
дившегося на пути из Александрии, который скакал 
им навстречу. Он доставил главнокомандующему 
письмо от генерала Мармона. В нем сообщалось о 
высадке турецкого десанта на мысе Абукир.

Десант состоял из линейных кораблей, фрегатов 
и транспортных судов, которые уже бросили якоря 
и высадили на берег примерно десять тысяч солдат.

 — Ну что же, — сказал Бонапарт членам шта-
ба, — похоже на то, что снятие осады Сен-Жан-
д’Акра и отступление нашей армии вскружили 
голову коммодору Сиднею Смиту. Наверное, он 
сумел убедить Султана в том, что Александрию 
можно взять с налета. Мы отомстим за Сен-Жан-
д’Акр! Недолго же мы ждали того, что судьба по-
дарила нам этот шанс!

Бонапарт обратился к Бертье и принял немед-
ленные меры по сосредоточению своей армии и под-
готовке к бою:

— Бертье, вы срочно разошлете приказы: гене-
ралу Дезэ — эвакуировать весь Верхний Египет и 
направиться в Каир; Ренье, который находится в 
Бельбейсе, — оставить в Салихии триста человек 
для наблюдения и идти форсированным маршем по 
кратчайшему пути на Рахманию; Клеберу, находя-
щемуся в Дамьетте, — идти форсированным маршем 
по кратчайшему пути на Рахманию; дивизия Ланна 
и конница, находящаяся в Каире, должны выступить 
в час ночи, взяв направление на Рахманию. Генера-
лу Дюгуа остаться в Каире в качестве коменданта с 
несколькими ротами греков.

— Вы думаете оставить Каир во власти греков 
Бартелеми? — спросил озадаченный Бертье.

— Положение таково, что оно требует от нас 
предельной концентрации сил, — ответил Наполе-
он. — Я не назвал бы его критическим, но мы по-
бедим лишь в случае, если будем действовать, как в 
Италии. Быстрота и натиск! Пишите дальше: вся ар-
мия в итоге должна сосредоточиться в одном лагере 
у Рахмании. Только так, Бертье! Мы будем иметь 
двадцать тысяч человек пехоты, три тысячи человек 
кавалерии и шестьдесят орудий с упряжками. И с 
этими войсками мы сможем сделать все, что только 
в силах человека, ибо это лучшие в мире войска!

Бонапарт устроил дела в Каире, а затем совершил 
быстрый марш-бросок на Рахманию и Даманхур, 

пройдя со своими войсками расстояние в сто миль. 
Была собрана армия численностью в десять тысяч 
человек, дополненная тысячей кавалеристов Мюра-
та. Дивизия Клебера все еще была в пути.

Наполеон получил новые данные разведки: тур-
ки высадили на берег примерно пятнадцать тысяч 
солдат, и ими командует опытнейший военачальник 
Саид Мустафа-паша.

Полуостров Абукир представляет собой длин-
ную косу, которая врезается в воды Средиземного 
моря. На кончике косы стоит укрепленный форт. 
Ширина косы в ее середине — примерно полмили. 
Растительности почти нет, кроме нескольких пальм.

Саид Мустафа-паша решил окопаться на полу-
острове, создав три линии обороны, протянутые по-
перек косы. Он расположил свой лагерь между вто-
рой и третьей линиями обороны.

— Я знаю этого француза, — сказал Саид Муста-
фа-паша Сиднею Смиту, который пришел в шатер 
турецкого полководца, — он умеет быстро манев-
рировать, но мы охладим его пыл. Маневрировать 
здесь негде, обойти мою армию не получится ни 
слева, ни справа. Пусть попробует атаковать — наши 
позиции неприступны! Волны их атак разобьются о 

Мустафа-паша. Из книги «Описания Египта»
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мою первую линию, а огонь корабельных орудий 
будет дополнительной поддержкой. Мы создали 
плацдарм: это отправная точка для действий наших 
мобильных сил, которые скоро начнут отвоевывать 
Египет у французов.

— Это план мудрого полководца, — поддержал 
его Сидней Смит, который выполнял функции заме-
стителя паши, являясь его советником. — В любой 
момент боя, который, я уверен, скоро начнется, ибо 
Бонапарт известен своим нетерпением, вы можете 
быть уверенными в том, что ваши английские дру-
зья не оставят вас в трудную минуту. Огонь орудий 
с «Тигра» и «Тезея» поможет вам одержать победу! 
Ваши позиции еще более прочны, чем оборона Акра!

Вскоре Бонапарт осмотрел в телескоп позиции 
турецкой армии. В море, на расстоянии полутора 
лье от берега, виднелся лес мачт. Это были военные 
корабли и транспорты, а также несколько катеров 
с турецкими и английскими морскими офицерами, 
среди которых можно было различить катер сэра 
Сиднея Смита.

Наполеон сказал Бертье:
— Имея все преимущества внезапности, они ничего 

не предприняли и сразу же перешли к обороне. Они 
потеряли время и сами влезли в ловушку! Сидней 
Смит ничего не понимает в наземной войне. Он губит 
еще одну прекрасную армию. Я не буду дожидаться 
подхода дивизии Клебера, завтра утром я начну битву.

Наполеон решил атаковать армию вторжения, 
не дав ей времени на развертывание сил. Он начал 
приготовления к битве, обсуждая планы с Ланном, 
который возглавил дивизию Бона, павшего в бою, и 
Ланюссом.

В ночь перед сражением Бонапарт сказал Мюра-
ту: «Эта битва решит судьбу мира».

Мюрат задумался над этими загадочными сло-
вами: что мог иметь в виду Наполеон? Он воюет с 
турками, а говорит обо всем мире! Может быть, он 
снова собирается в Индию?

— Хорошо, — ответил Мюрат, — во всяком случае, 
она решит судьбу армии.

— Абукир — место гибели французского флота — 
станет полем новой славы и реванша! — продолжал 
Бонапарт. — Мы сбросим в море турецкий десант!

В ту же ночь рядом с Бонапартом оказался двад-
цатидевятилетний художник Мишель Риго. Он рас-
сказал коллеге о своих впечатлениях: «Что-то [в лице 
Бонапарта] такое острое, такое задумчивое, такое 
ужасное, что всегда впечатляло его [художника], и 
что в эту ночь, когда все остальные были погружены в 
сон, он не мог избежать того, чтобы смотреть на него. 
Через короткое время он заметил, что Наполеон берет 
компасы, схему Абукира и Средиземного моря и дела-
ет замеры, затем берет линейку и рисует линии. Затем 

он поднялся, подошел к двери палатки и посмотрел 
на горизонт; затем вернулся в палатку и посмотрел 
на часы; спустя мгновение он взял нож и стал резать 
стол всеми способами, словно мальчик. Затем он по-
ложил голову на руку, опять смотрел на часы некото-
рое время, опять пошел к двери палатки и опять вер-
нулся туда, где сидел. Было что-то особенно ужасное в 
этих обстоятельствах — ночное время — его генералы 
громко спят — сильные черты Буонапарте освещены 
лампой — ощущение того, что турки стоят лагерем по-
близости и что это происходит перед долгим и ужас-
ным сражением, которое будет дано... Через короткое 
время Наполеон разбудил всех, приказал подать коня 
и спросил, сколько времени осталось до рассвета».

Саид Мустафа-паша сидел на диване в своем ша-
тре, поджав ноги под себя.

— Во имя Аллаха! — начал он и принялся читать 
молитву, написанную на бумаге. — Будь благосло-
венна эта битва, в которой мы победим неверных!

Битва при Абукире началась в шесть часов утра 
25 июля 1799 года.

Ланн справа, а затем Ланюсс слева стремитель-
но атаковали турецкую армию. Мюрат выслал впе-
ред две кавалерийские колонны, имевшие легкие 
орудия.

Янычары не успели достроить свои редуты, и 
французы быстро преодолели первую линию враже-
ской обороны. Воспользовавшись смятением ази-
атов, Ланн прорвался по центру и начал обходить 
неприятеля.

Турки, видя, что их окружают, были охвачены 
ужасом. Они побежали от смерти и искали спасе-
ние в волнах, пытаясь добраться до судов, которые 
стояли достаточно далеко — в двух милях от места 
битвы.

— Я не видел более ужасного зрелища, — сказал 
Бонапарт генералу Бертье, глядя в телескоп. — Они 
предпочитают пойти ко дну, но не сдаваться.

Турецкие пехотинцы тонули, французы расстре-
ливали их с берега. В воде плавали тюрбаны и шали.

— Достаточно! — крикнул Ланн. — Впереди вто-
рая линия!

Солнце припекало, и французы чувствовали 
жажду. Они начали уставать.

Ланн и Ланюсс повели своих солдат в новую ата-
ку. Пехота достигла второй линии траншей, но чис-
ленный перевес янычар оказался слишком велик. 
Понеся потери, французы откатились назад.

По своей мрачной традиции турки устремились 
к лежавшим на земле убитым и раненым солдатам 
неприятеля и начали отрезать им головы.

— Ну, Мюрат, — воскликнул Бонапарт, — здесь 
твоя слава! У тебя тысяча сабель и все козыри на 
руках!
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— Вперед, храбрецы! — громко закричал Мюрат. — 
Вы стреляете, как ангелы! Сомните эту сволочь!!!

Французская кавалерия в несколько минут про-
рвала вторую линию обороны врага. Коммодор 
Сидней Смит выхватил шпагу, но, видя несущихся 
навстречу во весь опор всадников, бросился бежать 
в направлении своей шлюпки.

Мюрат с саблей наголо достиг шатра турецкого 
главнокомандующего, спешился и ворвался в шатер, 
попутно опрокинув охранников-янычар. Он оказал-
ся в обширном и богато обставленном помещении, 
с деревянными шкафами, диванами, обитыми шел-
ками, и разноцветными шторами. Стены комнаты 
были украшены роскошными коврами.

Саид Мустафа, трехбунчужный паша, пожилой, 
бородатый и худощавый, увидел Мюрата и бросил-
ся ему навстречу.

— Сдавайся, свинья! — заорал Мюрат и в тот же 
миг был легко ранен в нижнюю челюсть пулей, вы-
пущенной из пистолета.

Мюрат рубанул саблей правую руку паши и от-
сек тому два пальца. В шатер ворвались два драгуна 
четырнадцатого полка и помогли связать турецкого 
главнокомандующего.

Мюрат потрогал свою раненую челюсть и про-
изнес:

— Вот скотина! Но ничего, парижские женщины 
не должны волноваться, мои губы не тронуты.

В это время Ланн извлекал выгоды из того со-
стояния смятения и расстройства, которое вызвал 
Мюрат своей молниеносной атакой. Турки бежали в 
направлении форта, а также вправо и влево и тыся-
чами прыгали в воду.

Немногим удалось добраться до баркасов, на-
правленных Смитом с «Тигра», и спастись. Среди 
выживших — Мухаммед Али, тридцатилетний офи-
цер албанского происхождения, будущий основа-
тель династии королей Египта, правивших страной 
до 50-х годов ХХ века.

Примерно пять тысяч турецких солдат нашли убе-
жище в стенах форта, расположенного на кончике косы.

Сразу после полудня на поле сражения явился 
генерал Клебер. Оценив масштаб одержанной побе-
ды, он был потрясен. Денон присутствовал при сце-
не, когда Клебер выразил свое крайнее восхищение 
Бонапартом и сказал ему нечто созвучное тому, что 
Наполеон ранее сказал Мюрату. «В момент энту-
зиазма» богатырь-эльзасец обнял главнокоманду-
ющего со словами: «Генерал, ваше величие безгра-
нично, вы вышли за пределы этого мира».

Бонапарт принял поздравления и дал оценку 
одержанной победе:

— Выигрыш этой битвы, который приумножает 
славу республики, по праву может считаться заслу-

гой генерала Мюрата. Его кавалерийская бригада 
сделала невозможное.

Турки потеряли несколько тысяч человек убиты-
ми и утонувшими, французы — двести человек уби-
тыми и пятьсот пятьдесят ранеными.

Адъютанту Жюиберу пробило грудь картечной 
пулей. Товарищам, ободрявшим его, этот храбрый 
юноша ответил:

— Мужества мне хватает, но я слишком страдаю.
Командиру восемнадцатого линейного полков-

нику Фюжьеру пушечным ядром оторвало обе руки. 
— Вы теряете одного из своих наиболее предан-

ных солдат, — сказал он Бонапарту, — когда-нибудь 
вы пожалеете о том, что не умерли подобно мне на 
поле сражения — смертью храбрых.

Нашедшие убежище в форте пытались оборо-
няться. Ими командовал сын Саида Мустафы. Сид-
ней Смит направил английских моряков на помощь 
осажденным, но повторить подвиг Сен-Жан-д’Акра 
ему не удалось.

Саид Мустафа, к которому Наполеон отнесся 
с уважением, посоветовал своему сыну сдаться на 
капитуляцию, выговорив право вернуться с гарни-
зоном на эскадру. Это предложение было передано 
в форт, но турки единодушно отвергли его и покля-
лись драться до последней крайности.

Французские пушки и мортиры открыли огонь 
по стенам крепости, который продолжался день и 
ночь и вызвал у осажденных крайний упадок духа. 
Они знали, что Наполеон сделал с пленниками в 
Яффе, и понимали, что обречены. Через восемь 
дней в живых остались примерно три тысячи че-
ловек, которые умирали с голоду и пили морскую 
воду.

Второго августа они вышли из форта. Сын Саида 
Мустафы и его помощники были первыми. Вслед за 
ними появились солдаты, которые выглядели, как 
привидения. Они бросали ружья и падали на колени, 
прося кто о пощаде, кто о смерти.

Эта сдача крепости была совсем не похожа на 
события в Яффе. Французы пожалели пленников и 
дали им еду и питье. После длительного голодания 
нельзя много есть, однако турки набросились на еду 
и умирали от несварения желудка.

После победы при Абукире Бонапарт хотел вер-
нуть раненых турецких солдат на их корабли в об-
мен на французов, попавших в плен в первые дни 
вражеского вторжения. Он направил на борт «Ти-
гра» молодого офицера Декорша c белым флагом.

В ходе переговоров Смит понял, что французы 
ничего не знают о ситуации в Европе. Он решил 
продолжить свою пропагандистскую кампанию и 
вручил офицеру две газеты — Gazette de Francfort 
от 6 июня и Courrier Français de Londres (эми-
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грантское издание, которое печатали в Англии) от 
10 июня.

Газеты были переданы Наполеону, а содержав-
шаяся в них информация лишь добавила уверенно-
сти в уже принятом решении.

Но не будет ли он обвинен в дезертирстве? Еще 
до победы французов при Абукире Нельсон знал, 
что Директория желает возвращения Бонапарта во 
Францию. Нельсон сообщил об этом Смиту, а тот 
передал Декоршу. Каждый преследовал при этом 
свои цели, но Наполеон мог надеяться на то, что при 
сложившемся положении дел он вряд ли будет обви-
нен в дезертирстве.

Собираясь покинуть Египет, генерал Бонапарт 
опасался возможного возвращения кораблей Сид-
нея Смита. Последствия новой встречи могли стать 
гибельными.

Удивительно, но Смит знал почти все о планах 
Бонапарта. В письме графу Спенсеру, главе Адми-
ралтейства, датированном 9 августа 1799 года, он 
говорил об этом. Смит узнал от своего эмиссара, 
посланного в Александрию для содействия обмену 
пленными, о том, что контр-адмирал Гантом приго-
товил два фрегата — «Мюирон» и «Каррер». Он до-
гадался, что корабли предназначены для Наполеона.

Более того, Сидней Смит предвидел, что Бонапарт 
оставит вместо себя именно Клебера, и, зная негатив-
ное отношение последнего к египетской экспедиции 
в целом, предположил, что Клебер будет готов вести 
переговоры об эвакуации французов из Африки.

Он все знал, все предвидел, и все же упустил Бо-
напарта! Как это могло произойти?

Двенадцатого августа «Тигр» взял курс на Кипр, 
чтобы пополнить запасы провизии. Смит приказал 
капитану «Тезея» держаться к западу от Алексан-
дрии и быть готовым атаковать, если корабли Ган-
тома выйдут в море. Но и «Тезей» вскоре покинул 
место и направился к Родосу, вероятно, также по 
приказу Смита, чтобы пополнить запасы.

На Кипре и Родосе не нашлось нужной прови-
зии. Смит оставался на Кипре еще два месяца, сы-
грав видную роль в предотвращении бунта турецких 
солдат.

Наполеон сполна воспользовался обстоятель-
ствами. Семнадцатого августа он получил депешу 
от Гантома. «По-видимому, британские и турецкие 
корабли, которые в данный момент отсутствуют, 
уплыли на остров Кипр или Архипелаг [острова в 
Эгейском море] пополнить свои совершенно исто-
щившиеся запасы».

Так Бонапарт узнал, что море несколько дней бу-
дет свободным. Час, назначенный судьбой, настал! 
Наполеон начал собираться в дорогу и готовился 
покинуть Каир следующей ночью.

Последним известием о делах в Египте, которое 
услышат французы, будет сообщение о победе при 
Абукире. Именно на этой волне Наполеон решил 
вернуться на родину.

Он увозил с собой несколько генералов и адъю-
тантов, а также Бурьенна, Денона, Монжа и Бертол-
ле. Почти вся армия и большинство ученых остава-
лись в Египте.

Бонапарт решил не брать Жюно, присутствие 
которого напоминало ему об измене Жозефины, о 
чем он не хотел думать. Наполеон навсегда порывал 
с Полиной Фуре, и она также должна была остаться 
в Каире.

Монж и Бертолле готовились к экспедиции в 
дельту Нила. Вдруг они получили секретную запи-
ску от Наполеона, в которой сообщалось, что нужно 
собираться домой, во Францию.

Ученые в Институте продолжали задавать им во-
просы о подготовке к экспедиции, и Монж с Бертол-
ле почувствовали себя неловко.

В десять часов вечера к зданию Института при-
был экипаж, посланный Наполеоном. Монж и Бер-
толле укладывали свой багаж в коляску. Математи-
ки Коста и Фурье догадались, в чем дело.

— Я вижу, коллега, — сказал Коста президенту 
Монжу, — что неспроста по Институту гуляют слухи 
о том, что вы возвращаетесь во Францию.

Монж покраснел и выпалил:
— Мои дорогие друзья, если мы отправляемся во 

Францию, то я могу уверить вас в том, что мы ничего 
не знали об этом деле еще до полудня.

Поняв, что сказанное вряд ли служит оправда-
нием его действий, Монж велел трогаться. Когда 
экипаж уехал, ученые начали обсуждать последние 
слова Монжа.

В то время как они возмущались, поэт Парсеваль-
Гранмезон действовал более практично. Он со всех 
ног бросился наверх и начал упаковывать свои вещи.

К полуночи штаб-квартира французской армии 
представляла собой центр необычайной активности. 
Во дворе стояли двадцать верблюдов, что как буд-
то бы было направлено на подготовку экспедиции 
в дельту. Группа людей, которые должны были уе-
хать вместе с Наполеоном, собралась в саду дворца 
Эльфи-бея. Здесь были Бурьенн, повар Бонапарта и 
мамелюк Рустам.

Наполеон ходил взад-вперед, обсуждая с Мон-
жем и Бертолле научные предметы и пытаясь от-
влечься от того, что происходит.

Полина Фуре, одетая в форму гусара, смотрела 
на Наполеона и двигалась по той же траектории, что 
и он. Время от времени Бонапарт подходил к ней, 
похлопывал по ягодицам и весело приговаривал: 
«Это выглядит так, будто маленький гусар шпионит 
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за мной!» Мадам Фуре думала, что Наполеон уезжа-
ет на неделю-другую и следом вернется.

Вскоре после полуночи Бонапарт и его свита от-
были в направлении Булака. Здесь они погрузились 
на речное судно и в три часа утра отправились в путь 
вниз по Нилу.

На следующий день, во время плавания по реке, 
Бонапарт вызвал Клебера на встречу, которая долж-
на была состояться в Розетте 24 августа. Но когда 
Бонапарт прибыл к источникам Бейдаха, примерно 
в четырнадцати километрах от Александрии, он и 
его свита неожиданно повернули налево и направи-
лись к морю. Бонапарт просто не решился посмо-
треть Клеберу в глаза, он хотел избежать упреков и 
бескомпромиссной прямоты человека, выбранного 
им в преемники.

Наполеон и его спутники обогнули Александрию 
и достигли моря верхом на лошадях. Гантом и Мену 
ждали на берегу.

К фрегатам венецианской постройки, приготов-
ленных Гантомом, присоединили две маленькие 
шебеки — «Реванж» и «Фортюн». Отряд, готовив-
шийся к отплытию, был снабжен трехмесячным 
запасом воды и четырехмесячным запасом продо-
вольствия.

После взаимного приветствия Наполеон отвел 
Мену в сторону и сказал ему о том, что возвраща-
ется во Францию. Они прогуливались перед палат-

кой Бонапарта по пляжу, увлажняемому морскими 
волнами.

— Генерал, — сказал огорченный Мену, — я по-
нимаю, насколько важно, чтобы вы отбыли в Ев-
ропу. Можете не сомневаться в том, что мы сде-
лаем все возможное, чтобы сохранить Египет для 
Франции.

— Спасибо вам, дорогой Мену, — ответил На-
полеон. — Я приеду в Париж, разгоню это сбори-
ще адвокатов, которые издеваются над нами и не-
способны управлять республикой; я стану во главе 
правительства, я сплочу все партии; я восстановлю 
Итальянскую республику и упрочу обладание этой 
прекрасной колонией.

Он передал генералу Мену инструкции для Клебе-
ра и приказ генералу Дезэ вернуться во Францию, вос-
пользовавшись зимней непогодой. Бонапарту очень 
хотелось увезти Дезэ с собой, но тот командовал во-
йсками в Верхнем Египте. Бонапарт также передал 
инструкции для Дюгуа, Посселгуэ и каирского дивана.

— Не посылайте письма в Каир, прежде чем прой-
дут сорок восемь часов с момента отплытия наших 
судов, — напоследок говорил Бонапарт.

Подошел Гантом и сказал Наполеону, что пора 
погружаться на корабли.

— Как бы не вернулся Сидней Смит, — беспоко-
ился адмирал. — К тому же мы будем плыть против 
ветра, и в этом нам не повезло.

Пригород Каира. Порт и большая мечеть Булака. Из книги «Описания Египта»



78 юность • 2011

ПРОЗА

Денон был вместе с Ланном, Мюратом и Мар-
моном: «Мы понимали друг друга без слов; мы 
ничего не могли делать, чтобы скоротать время. 
Снова и снова мы смотрели в то же окно, наблю-
дая море, спрашивая о передвижениях самых ма-
лых судов».

Наконец, в час ночи явился генерал Мену и 
объявил, что Бонапарт ждет. Началась погрузка на 
суда.

В пять часов утра Наполеон и его свита стояли 
на борту фрегата «Мюирон». Был полный штиль. 
Вдруг все увидели, как со стороны Александрии 
плывет шлюпка.

— Ба! — сказал Бурьенн. — Да это же месье Парсе-
валь-Гранмезон!

— Что такое? — сурово спросил Бонапарт. — Кто 
ему разрешил? Гантом, я запрещаю вам его брать, 
это самоуправство!

— Но это будет слишком жестоко по отношению 
к переводчику Тассо, — сказал Монж. — Бедняга в 
одиночку проделал опасный путь от Каира до Алек-
сандрии. Боюсь, что если вы его не пустите на борт, 
он не выдержит такого удара.

Шлюпка приблизилась, и Парсеваль-Гранме-
зон стал умолять пустить его на корабль. Наполеон 
молчал.

— Генерал Бонапарт, пожалуйста, — попросил 
Бертолле.

— Вы вспомните, как он читал нам свои переводы 
на заседании Института, — с воодушевлением под-
хватил Бурьенн. — Как там: «Затем Танкред печаль-
но выступает...»

Все заулыбались.
— По-моему, большинство на стороне поэта, — 

подытожил Гантом.
— Черт с вами, — сказал Бонапарт.
У всех отлегло от души. Парсеваль-Гранмезон 

был поднят на борт «Каррера», и в то же время ветер 
начал наполнять паруса.

Наконец небольшой французский флот, состояв-
ший из двух фрегатов и двух сторожевых кораблей, 
отчалил от египетского берега.

— Гантом, — приказал Бонапарт, — держитесь бе-
реговой линии. Если англичане появятся, я сойду на 
берег и пойду вместе с моими солдатами по песку в 
направлении Алжира, Туниса или другого порта и 
там найду способ взять корабль, который доставит 
меня во Францию.

Султан Кебир стал командиром небольшого от-
ряда, и ему не так-то просто было выбраться из по-
ложения, в которое он сам себя загнал.

«Мне было здесь лучше, чем в Европе. Лучше, 
чем в Италии. Я чувствую себя превосходно — нет 
головных болей, простуды и насморка, нет устало-
сти. Я полюбил виды, звуки и запахи Северной Аф-
рики. Я вернусь сюда, — думал Бонапарт, глядя на 
удалявшийся берег. — Что отложено, то не пропало».

Возвращение из Египта. Бонапарт на борту фрегата 
«Мюирон». Художник Жоб
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Памяти Владимира Фирсова

На семьдесят пятом году жизни скончался замеча-
тельный поэт, один из заметных представителей по-
коления шестидесятников — Владимир Иванович 
Фирсов. Он родился в 1937 году в деревне Заболотье 
Смоленской области, окончил Литературный инсти-
тут. Когда-то еще юного Володю Фирсова привечал 
знаменитый Александр Твардовский, а лауреат Но-
белевской премии по литературе Михаил Шолохов 
всегда с интересом относился к творчеству молодого 
поэта.

Поэт написал и издал много книг стихов, в их 
числе сборники гражданской лирики «Преданность» 
(1964), «Чувство Родины» (1971), «Музыка души» 
(1978), «Соловьиная ночь» (1982), книга стихов и 
поэм «Звездная песня неба» (1985) и другие. В 80-е 
годы ХХ века он был главным редактором советско-
болгарского журнала «Дружба», помогал своим кол-
легам в тяжелые минуты и всегда своим поэтическим 

словом служил Отечеству. Он стал лауреатом пре-
мии Ленинского комсомола, а впоследствии — Го-
сударственной премии РСФСР. В наше время твор-
чество Владимира Фирсова не было отброшено с 
обочины литературной жизни. В 2009 году он стал 
лауреатом премии правительства России в области 
культуры.

Последние годы Владимир Иванович тяжело бо-
лел, но ничто не мешало ему оставаться самим со-
бой. Он сохранил бодрость духа и привычку шутить 
и смеяться вместе с друзьями. Таким он и запомнит-
ся — вдохновенным поэтом и неисправимым опти-
мистом.

Похоронили Владимира Фирсова в Москве на 
Троекуровском кладбище.

Память о поэте и его стихи останутся жить в рус-
ской поэзии.

Сергей Мнацаканян  
по поручению столичных поэтов
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Черный снег
Памяти Владимира Ивановича Фирсова

 

Он чёрен был. Его родила ночь 
В безумии циклонного набега. 
Он падал вниз, стараясь перемочь 
Следы того — обыденного снега. 

Который накануне Покрова 
Уже белел в оврагах и лощинах. 
И опускали ветви дерева 
В покрытых черной копотью лещинах. 
Он был стокрыл, как стаи воронья, 
И также вился в рамке небосвода. 
Кресты церквей в полуночи креня 
И пеленою застилая воды 

Не ставших рек, чей кровоток питал 
Не мерзнувшие на зиму болота. 
И черных вод касался чернотал, 
Цепляя их корнями у заплота. 

Такие снеги в черных снах идут, 
И в них ложатся лучшие поэты. 
В таких снегах кресты не процветут 
И не раскроют венчик первоцветы… 

И странны были эти чудеса 
И морок ледяного подсознанья: 
Разверзнутые долу небеса 
И темные пороши наказанья 

За то, что жизнь не сладилась пока 
И затерялась в пустошах дорога… 
И черные идут, идут снега. 
А белые — не выпросить у Бога! 

 Андрей Шацков 

 17 ноября 2011 года
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Светлана КАЙДАШ-ЛАКШИНА

Светлана Кайдаш-Лакшина родилась в семье авиационного 
инженера, окончила филологический факультет 
МГУ. Много лет работала редактором в издательстве, 
преподавала в вузе древнерусскую литературу. Давно начала 
заниматься судьбами и характерами русских женщин, которые 
часто незримо играли огромную роль в жизни и истории России.

 

Пьеса Б. Шоу «Пигмалион» — 
манифест женской эмансипации

Знаменитая пьеса знаменитого ирландско-
го драматурга и писателя давно стала легендой и 
живет на сцене вот уже почти сто лет (написана в 
1912–1913 гг.). Благодаря ей вновь ожила и давняя 
античная притча о царе-скульпторе Пигмалионе, 
который избегал женщин, торговавших своим те-
лом. В уединении он изваял из слоновой кости ста-
тую прекрасной женщины и влюбился в нее. Будучи  
жрецом Афродиты, Пигмалион обратился с мольба-
ми к богине, чтобы она оживила статую. Тронутая 
такой силой любви, Афродита вдохнула жизнь в 
творение человеческих рук: статуя стала женщиной 
Галатеей, женой создавшего ее Пигмалиона, и даже 
родила дочь Пафос — так назывался центр поклоне-
ния Афродите на берегу острова Кипр.

Назвав именем скульптора свою пьесу (а автор 
определил ее как «роман в пяти действиях»), Б. Шоу, 
казалось бы, показал всем открыто обнаженный 
смысл своего произведения. Тем более что действие, 
хотя и происходит в наши дни, легко перекликается 
с античным сюжетом. В самом деле, главный герой 

«Пигмалиона» профессор Генри Хиггинс ходит с 
записной книжкой по городу и может определить с 
точностью «до шести миль» место рождения каж-
дого человека с помощью только фонетики — на-
уки о произношении. Он возмущен речью стоящей 
на улице цветочницы Элизы: «Женщина, которая 
издает такие уродливые и жалкие звуки, не имеет 
права быть нигде... вообще не имеет права жить!» 
Глубоко возмущенный «ужасным произношением 
этой уличной девчонки», профессор кричит в не-
годовании и одновременно в гордыне: «Дайте мне 
три месяца сроку, и я сделаю так, что эта девушка 
на любом посольском приеме с успехом сойдет за 
герцогиню... Именно такого рода услуги я оказы-
ваю нашим новоявленным миллионерам. А на за-
работанные деньги занимаюсь научной работой 
в области фонетики и немного — поэзией в миль-
тоновском вкусе». Перед нами — человек науки и 
высокого духовного поиска: поэт! Полковник Пи-
керинг тоже занимается фонетикой, индийскими 
диалектами, санскритом и прибыл из Индии, чтобы 
познакомиться с Хиггинсом.
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Профессор — тот самый скульптор, который мо-
жет выделать из безобразной цветочницы — герцо-
гиню! И сюжет пьесы-романа именно в этом: Генри 
Хиггинс осуществит свою затею — он действительно 
сделает из уличной девчонки-замарашки настоя-
щую английскую леди, которую на посольском при-
еме примут за герцогиню.

Пикеринг и Хиггинс заключают пари (Пикеринг 
сомневается), и уличная цветочница поселяется в 
доме профессора Хиггинса. 

Как ни забавно это звучит, но столетие существо-
вания пьесы на сценах всего мира прошло под зна-
ком мужского шовинизма. Каждый муж и мужчина 
воображал себя Пигмалионом, создающим свою 
Галатею из неодушевленного материала женского 
естества своей подруги-любовницы или жены. Лю-
бой мнил себя профессором Хиггинсом, исправля-
ющим, направляющим, знающим самое главное, о 
чем и не догадывается его легкомысленная, неда-
лекая простушка, созданная им для забавы и само-
утверждения в своей мужской силе, превосходстве 
и чувстве хозяина, по праву владеющего своим тво-
рением. Мужчины требовали покорности и подчи-
нения: если я тебя создал, то ты должна быть мне 
благодарна, я твой хозяин! Я поднял тебя из грязи! 
Кем бы ты была без меня?..

Словом, почти как Бог сотворил Еву из Адамова 
ребра...

Но Бернард Шоу не был бы самим собой, если 
бы ограничился этим, пусть и столь увлекательным, 
сюжетом. С первых же сцен пьесы разворачивается 
совсем иной роман. Если в начале драмы профессор 
Генри Хиггинс бросается муштровать и дрессиро-
вать уличную продавщицу цветов Элизу Дулиттл, 
чтобы выиграть пари, то с первых строк романа 
идет воспитание чувств простой девушкой у учено-
го-профессора. Так мужской шовинизм перетекает у 
автора в женский феминизм. 

Вот как характеризует драматург своего героя: 
Хиггинс «принадлежит к энергическому типу людей 
науки, которые с живым и даже страстным интересом 
относятся ко всему, что может явиться предметом на-
учного исследования, и вполне равнодушны к вещам, 
касающимся лично их или окружающих, в том числе 
к чужим чувствам». Чувства как высшая ценность — и 
это в начале ХХ века! За год до начала Первой миро-
вой войны! После всех идеологических, религиозных 
и идейных исканий конца ХIХ — начала ХХ века.

Элиза сама приходит к профессору, так как меч-
тает поступить продавщицей в цветочный магазин, 
а не продавать цветы на улице, и хочет взять у него 
несколько уроков родного языка. Ее не берут в ма-
газин, потому что там не нравится, как она говорит. 
Но профессору она не интересна: он уже записал ее, 

и Хиггинс спрашивает Пикеринга: «Как нам быть с 
этим чучелом? Предложить ей сесть или просто спу-
стить с лестницы?» Изысканная лексика для про-
фессора и поэта.

Пикеринг предлагает Хиггинсу пари, и профес-
сор отвечает: «Решено! Я возьму эту чумазую замух-
рышку и сделаю из нее герцогиню!»

Экономка Хиггинса вступается за девушку и 
дальше будет постоянной ее защитницей, вживе 
представляя собой женскую солидарность. Она пы-
тается вразумить своего хозяина: «Нельзя так бес-
церемонно обращаться с людьми». Хиггинс не по-
нимает этого упрека, и миссис Пирс ему терпеливо 
объясняет: «Нельзя подобрать живую девушку так, 
как подбирают камешек на берегу моря». Воспита-
ние профессора началось!

Элизу выгнали из дома отец и шестая мачеха 
(после смерти матери). Хиггинс восклицает: «Ну и 
слава богу! Девушка ничья и никому не нужна, кро-
ме меня». Он уже увлечен пари.

Не столь эгоцентричный Пикеринг спрашивает 
Хиггинса: «А вам не приходит в голову, что у этой 
девушки могут быть какие-то чувства?» Хиггинс 
оглядывает Элизу и отвечает: «Да нет, едва ли. Во 
всяком случае, не такие чувства, с которыми стоило 
бы считаться».

Вот он перед нами, феномен образованного 
и ученого человека, для которого не существуют 
чувства другого человека, столь злостно и злобно 
расцветший в наши дни. Все мы недоумеваем и не 
понимаем такого сочетания — образованность и 
бесчеловечность вместе, будто две руки на одном 
теле: «Возможно ли такое бесчеловечие? Ведь это 
человек образованный...» А Б. Шоу, смеясь и шутя, 
показывает: «Да вот они, и не без обаяния».

Хиггинс кричит Элизе: «Ваш родной язык — это 
язык Шекспира, Мильтона и Библии». Элиза же в 
отчаянии, что он с ней «не говорит по-человечески». 
Значит, кроме языков образованных и необразован-
ных людей есть еще язык человеческий. И его нуж-
но знать. Простая девушка Элиза Дулиттл знает этот 
язык, аристократ же, ученый и поэт Генри Хиггинс 
не знает. Элиза говорит Хиггинсу: «Эх вы! Сердца в 
вас нет, вот что! Только о себе думаете, а на других 
наплевать... Вы большой грубиян… Не захочу, так 
и не останусь здесь. Не желаю я, чтобы меня били 
метлой (так велел профессор своей экономке). И во-
все я не просилась в Букингемский дворец... Я его не 
трогала, он сам ко мне привязался, и я ему ничего не 
должна, и меня не проведешь, и какие у всех людей 
чувства, такие и у меня». Вот он, секрет человечно-
сти, неизвестный профессору. Он после исполнения 
своего пари собирается «выкинуть ее обратно на 
улицу». А сейчас, чтобы удержать девушку, обещает, 
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что она «будет есть шоколад каждый день, коробка-
ми, бочками», «будете разъезжать на такси, сколько 
вам захочется. Каждый день вы будете брать так-
си и кататься по городу: вдоль, поперек и еще кру-
гом». Хиггинс призывает Элизу не думать о своем 
будущем: «Думайте о шоколаде, о такси, о золоте, 
брильянтах». Элиза отвечает: «Не надо мне ни зо-
лота, ни брильянтов. Я не какая-нибудь, я девушка 
честная». (Вспоминаются тут же наши «героини» с 
Рублевки!)

Еще черта наших дней: Хиггинс отвечает Пикерин-
гу, что «Элиза не способна понять что бы то ни было. 
Да и потом, кто же из нас понимает, что делает?» Но 
уступает ему и посвящает Элизу в план своих дей-
ствий, своего эксперимента над ней: «Шесть месяцев 
вы будете жить в этом доме и учиться говорить кра-
сиво и правильно, как барышня в цветочном магази-
не. Если будете слушаться и делать все, что вам ска-
жут, будете спать в настоящей спальне, есть сколько 
захочется, покупать себе шоколад и кататься на так-
си. А если будете капризничать и лениться — будете 
спать в чулане за кухней, вместе с тараканами, и мис-
сис Пирс будет бить вас метлой. Через шесть месяцев 
вы наденете красивое платье и поедете в Букингем-
ский дворец. Если король догадается, что вы не на-
стоящая дама, полиция схватит вас и отвезет в Тауэр, 
и вам отрубят голову в назидание другим чересчур 
дерзким цветочницам». Это язык образованных и 
одновременно бесчеловечных экспериментаторов… 

Остаться у Хиггинса Элизу уговаривает эконом-
ка миссис Пирс, и она же требует от профессора, 
чтобы он не ругался в присутствии девушки: он об-
зывает бранными словами даже новое пальто, то-

локно и молоко, по ее словам. Экономка тут же пре-
подносит профессору урок воспитания, прося его не 
выходить к завтраку в халате, не пользоваться им в 
качестве салфетки, не есть кушанья с одной тарелки 
и не ставить кастрюльку с овсяной кашей на чистую 
скатерть. Оказывается, что Генри Хиггинс невос-
питанный человек! Но он заявляет, что экономка 
напрасно видит в нем «тирана и самодура» — он-то 
считает себя «робким и тихим».

После выигранного пари Хиггинс заявляет: 
«Больше я производством герцогинь не занимаюсь!» 
Он не догадывается сказать Элизе простые чело-
веческие слова благодарности, но приходит в пол-
ную растерянность, когда после этого Элиза тайком 
покидает его дом. Она скрывается у его матери, и 
миссис Хиггинс также на стороне Элизы, а не сына, 
который не умеет себя вести в ее салоне, садится на 
письменный стол, марширует по комнате и распуги-
вает ее светских знакомых. Мать произносит с гру-
стью в ответ на восхваления цветочницы ее сыном 
и полковником Пикерингом: «До чего может дойти 
мужская тупость!» Оба не догадываются, где скры-
вается нынешняя герцогиня. Миссис Хиггинс соли-
дарна с экономкой миссис Пирс и Элизой Дулиттл. 
Так кто же тут Пигмалион?

Такова эта искрометная, веселая и глубокая пье-
са, написанная с сочувствием и на стороне женщин, 
как выражаются современные феминистки. Б. Шоу 
угадал, провидел, что в новом страшном ХХ веке 
главной ценностью станут простые человеческие 
чувства — вне зависимости от идейной, религиозной 
и всякой иной принадлежности. Еще апостол Павел 
говорил: чувства навыком приучены разделять до-
бро и зло. А этого мы не научились делать и сегодня.
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Листья травы

«Я не любил одиночества. Нет, я его не знал. Его от-
решенные почести к сердцу не принимал...» Так я 
начал один из первых (если не самый первый) из 
стихотворных опусов, тогда еще не умея точно вы-
ражать свои чувствования. Конечно, не любил, но, 
конечно, знал и даже свыкся. Была ранняя мариу-
польская ватага, научившая меня дурным словам и 
шалостям, от которой справедливо я был отлучен 
взрослыми. Было детское одиночество во время 
Большой войны, подобие чужбины в грузиноязыч-
ном окружении на Кавказе. Но самое острое — в тол-
пе себе подобных: в пионерлагере, где другие даже 
не обижали, а просто не замечали тебя, в школь-
ном обезьяннике, где как раз наоборот задирали, 
дразнили и подавляли. Какой-то короткий период 
в молодости ощутил я заединство поколенческого 
характера: сам возраст сближал и делал понятными 
других, а тебя — им. А старших превращал в ретро-
градов, засевших от нас в бастионах опыта и заслуг.

Но потом — литература, торжище честолюбий... 
Ее почести как раз я принимал, и чем отрешенней, 
имматериальней, тем дороже сердцу, пока не остал-
ся один, чужой среди своих. «Что я здесь делаю?» — 
иногда вопрошал я себя, озираясь. Между тем имен-
но здесь — в словесных совершенствах, которых 
иногда удавалось достичь, — стал угадываться от-

делявший от всех лед абсолютного одиночества, за 
которым уже царил вечный нуль шкалы Кельвина, 
то есть –273 градуса по Цельсию.

Та первая проба темы неожиданно аукнулась го-
раздо, гораздо позднее — уже на путях моих из мавзо-
лееподобного здания иняза, где странно было числить 
родной язык среди иностранных, и — домой через 
парк с четырьмя нелепыми сосновыми переростка-
ми. И если в ранней попытке «сосны меня товарищем 
торжественно нарекли», то здесь оказалось, что

			 
Одиночество —
вот венец абсолюта,
вот где слезы разводами отольются.
Сладко ль с другими гореть? Сам сияй.
Одиночество — всех и вся...
Одиночество четверых,
даже с другими рядом,
даже древесное — под и над
пламенными:
Парадизом и Адом.

«Четверо» — так назывался этот опус, не остав-
шийся незамеченным и процитированный в пере-
строечной «Независимой газете» в заметке с брен-
довым заголовком «Петербургский стиль». Ай да 
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журналистка, ай да Виктория Шохина — сама ведь 
надыбала, выхватила, и как верно!

На тех же путях нашлось и утешение, и растопле-
ние льдов одиночества. Им оказалось чувство при-
частности к большой и благой силе, ощущение себя 
лепестком или даже тычинкой громадного цветка, о 
котором я упомянул в предыдущей главе, — универ-
ситетского кампуса.

Психологически и субъективно подобное чув-
ство мог испытывать чернокожий тинейджер, жи-
вущий в безотцовщине, при вступлении в уличную 
банду. Или — советский аспирант, вступающий в 
партию в аккурат к предзащите диссертации... При-
меры, конечно, негативные, но обретение надежной 
протекции и заединства с чем-то общим и большим 
они передают. Тут же — сплошной позитив, одно 
слово: нива. «Сейте разумное, доброе», хотя и вовсе 
не вечное, ибо педагогические внушения вылетают 
из студенческих голов сразу же после оценки «B+» 
или «A–» на экзамене. А вот «C», что соответствует 
тройке, я им почти не ставил.

Конечно, это администрация прежде всего пред-
ставляла ту силу, которая держала большой зонт над 
твоей головой, или, как все еще любят выражаться, 
эгиду, совсем забыв, что это слово мифологически 
означает косматую козлиную шкуру, немало, долж-
но быть, духовито-блохастую. Но даже деканы с их 
многочисленными заместителями почти не снис-
ходили на газон центрального луга, а уж канцлеры, 
провосты1 и попечители, не говоря о президенте 
университета, существовали в каких-то неотмирно 
финансовых высях. Среднее звено начальства важ-
ничало по-своему, стараясь напускать туману на 
преподавателей или дергать их за невидимые нити.

Да, они платили денежки, но успех или неуспех 
курса определялся числом записавшихся студентов. 
Поэтому именно студенты были нашими кормиль-
цами, хотя иерархия приравнивала их к листьям 
травы того самого квада2, что лишь изредка попи-
рался начальством. Впрочем, они права свои знали, 
изредка качали и даже избирали свой потешный 
сенат. Вот с этими листьями я и общался. И на кор-
невом уровне наши отношения были просты: пла-
тя тысячи долларов за семестр, они от меня ждали, 
чтобы я их на соответствующую часть этой суммы 
«образовал». Что ж, я признавал это справедливым 
и готовился так, чтобы академический час (пятьде-
сят минут) был заполнен под завязку. Боялся только 
повисающих за несколько минут до звонка пауз, ко-
торые хоть ты танцуй, а заполни. 

1  Provost — проректор в американских университетах (англ.).
2  Quad — четырехугольный двор, обычно в школьном 
или университетском городке (англ.).

За те годы, что я работал на «синьора Караба-
са», которому принадлежало все вокруг — кварталы 
корпусов и общежитий, лаборатории, музеи, луга, 
башни и колокольни, леса, сады, фермы, библио-
теки, театры, акустический зал для концертирую-
щих знаменитостей, издательства, аэропорт, газеты, 
радиостанции, телеканалы и несметное число ин-
теллектуальной и обслуживающей челяди, — я пре-
подавал, конечно, множество разных курсов — как 
по литературе, так и по языку. Для обзорных — по 
истории литературы — от студентов не требовалось 
никаких предварительных знаний, и мне приходи-
лось читать лекции по-английски, а им — пользо-
ваться книгами в переводах из тех, что я выбирал 
для домашнего чтения. Выбор ограничивал меня. 
Например, «Анну Каренину» напереводили без сче-
та, а «Хаджи-Мурата» было не достать.

Число студентов зависело от куррикулума, то есть 
от расписания, — академический жаргон, увы, пере-
полнен латынью. Двенадцать учеников — идеально 
и символично, тридцать уже хлопотно, а однажды 
на «Литературную утопию и общество» записались, 
увы, только двое. Но не торопитесь с «иронией и 
жалостью», на которую был щедр папаша Хемин-
гуэй: в моих списках бывало и триста восемьдесят 
девять человек, что для аудитории, рассчитанной 
на триста девяносто четыре места, означало полный 
зал. Даже — переполненный, потому что одно место 
оставалось за лектором, а четыре отводились по-
мощникам, аспирантам нашей кафедры. И это еще 
не все — семьдесят человек дополнительно, как со-
общила секретарша, записалось в очередь на случай, 
если кто-то бросит занятия. Знаю, в это трудно по-
верить, но это так. Объяснялось такое чудо нахаль-
ством и отчаянием профессора да административ-
ной хитростью его жены Ольги (тогда уже бывшей), 
которую временно перебросили из антропологии 
поруководить нами. Она придумала вот что: на-
чать курс ровно с середины семестра и с помощью 
сдвоенных лекций довести до полного объема. Это 
соблазняло тех студентов, что записались ранее на 
трудные курсы и не справились. Тут они имели шанс 
«вскочить» на мой, с их точки зрения более легкий, 
курс и получить зачет! 

Каковы бы ни были их мотивы, а встреча с та-
кой оравой первокурсников, рассевшихся над то-
бой амфитеатром и пялящихся во все глаза, гля-
дящих тебе в рот, впечатлила бы даже Набокова 
с его вживленным английским и прирожденным 
самолюбованием. Кстати, сколько было студентов 
на его лекциях?

Ничего, справился и с этим... Микрофон в руке, 
за спиной экран, на котором помощники проеци-
руют с помощью компьютеров иллюстрации, даты, 
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имена и даже краткие тезисы того, что я сейчас про-
изношу: Кирилл и Мефодий, «Повесть временных 
лет», «Слово о полку», былины киевские, новгород-
ские, и пошли-поехали через Аввакума Петровича к 
Михайло Василичу, от Алексан Сергеича и Михал 
Юрича, не забыв, конечно, и Николай Василича, к 
Фед Михалычу и Льву Николаичу, ажно до Антон 
Палыча, а дальше уж начинается ХХ век, и в следу-
ющем семестре его подхватит мой коллега.

Однако после первых лекций орава из амфитеа-
тра начала катастрофически редеть. Это встревожи-
ло меня, и я проверил списки: нет, никто не бросил 
курса, просто все «мотали», как поступал когда-то я 
сам, и так же точно девочки были усидчивей маль-
чиков. Но вот стала приближаться контрольная, и 
аудитория опять начала наполняться, а в назначен-
ный день были уже все.

Лица их не задержались в памяти, но зато по-
мощнички отложились там незабываемо. Одна из 
них, капризуля-соотечественница, на подсказки 
которой я рассчитывал, исчезла сразу, и выражение 

«solar eclipse» мне выдал кто-то догадливый из толпы, 
когда я подыскивал английские слова для солнеч-
ного затмения из «Слова о полку». А это оказалась 
латынь, в которой я отставал от своих учеников! 
Вторая помощница была круглоликая корейская 
дама с нежными пальчиками, однако ни в русском, 
ни в английском от нее ждать подспорья не прихо-
дилось. Имелся еще старательный парень из мормо-
нов, блондин и крепыш, честняга и трудяга, но и он 
быстрым разумом не отличался... Зато некий Джон 
Кригер, тертый калач, уже и не юноша, поживший в 
Юго-Восточной Азии, сшибая себе на жизнь урока-
ми английского, взял на себя большую часть работы. 
Он так решительно оттер мормона, что бедняга по-
явился на следующее утро, светя сине-фиолетовой 
скулой. Конечно, я спросил, что с ним стряслось, но 
он уклонился от ответа. Ну а мне было не до разби-
рательств, приходилось много готовиться. Курс и 
для студентов оказался сложней, чем они предпо-
лагали, и накануне экзамена кое-кто пытался меня 
подкупить. Это был студент из Азии; он подловил 

Кабинетец в Иллинойсском университете, 2005 г.
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меня в ранних осенних сумерках, когда я шел с лек-
ции. Я даже не сразу распознал его намеки на взят-
ку, а когда раскумекал, удивился настолько, что он 
в свою очередь понял: со мной каши не сваришь, и 
мгновенно исчез. Я вряд ли смог бы потом его раз-
личить, уж очень много появилось в тот год бога-
теньких азиатов — из континентального Китая, из 
Тайваня, Южной Кореи, Японии и даже Вьетнама.

За пять минут до начала экзамена амфитеатр был 
заполнен юношескими и девичьими лицами довер-
ху. Напряжение чуть ли не искресало из них искры, 
как в цирке перед смертельным трюком. Каждому 
нужно было ответить на шестьдесят вопросов (сто 
очков) по специальной форме для компьютерной 
обработки, ткнув карандашом в правильный кружок.

В составлении вопросов-ответов (один правиль-
ный, два неправильных) мне наконец-то пригоди-
лись все помощники. Джон отнес наше общее шести-
десятивопросие в компьютерную службу, вовремя 
принес формы, и по звонку моя четверка разнесла 
их между рядами. Все триста восемьдесят девять 

трепещущих сознаний сосредоточились на запол-
нении: фамилия, имя, номер социального обеспече-
ния, курс, семестр, а это — что? ЭТО — ЧТО??? Это, 
оказывается, неправильная форма! Зал загудел...

— Что вы наделали? Вы сорвали экзамен! — об-
ратился я к Кригеру.

— Извините, ошибся. Сейчас я принесу... — И он 
бегом скрылся в дверях.

Я вышел и встал перед залом, чтобы как-то ути-
хомирить законный ропот. Может быть, повторить с 
ними несколько ключевых вопросов и потянуть вре-
мя? Нет, негоже подсказывать на экзамене... В этот 
момент честный мормон решил выручить меня, раз-
рядив атмосферу, и откуда-то сбоку «пошутил» в 
микрофон:

— Ничего страшного, воспринимайте это как раз-
минку!

Зал взорвался возмущением. Все стали комкать 
ненужные формы до размеров теннисных мячей, 
и эти комки полетели в мою сторону. Я окаменел. 
Амфитеатр превратился в цирк, швыряющий по-
мидорами в неудачного клоуна. Если попадут мне в 
лицо, я уйду и уволюсь или вообще покончу с собой! 
Но бумажные «помидоры» намеренно миновали 
меня — все-таки оставался еще страх перед экзаме-
ном. Лишь один комок — и то я уверен, что не на-
рочно, — попал мне в плечо, и я увидел по испуган-
ному лицу из пятого ряда, кто это сделал. И сразу 
все бушевание стихло. Ну что, вывести тебя из зала? 
Подвергнуть дисциплинарному взысканию? Исклю-
чить? Ладно, живи...

В этот момент вбежал Кригер с пачкой новых, на 
этот раз правильных форм, и экзамен продолжился.

На этом можно было бы и закончить эту главу. 
Но в качестве Post Scriptum’а хочу добавить еще одну 
подробность. Когда экзаменуемые углубились в тя-
желую двухчасовую работу, я стал ходить по рядам, 
посматривая, как у них идут дела. Внимание при-
влекли красные листы, лежавшие пачками на коле-
нях или под столами то здесь, то там. Я остановился 
у одного паренька, попросил дать их мне и убедил-
ся, что это — тезисы моих лекций, компьютерно (и 
очень толково) изготовленные. То есть — шпаргал-
ки! Я спросил, где он их достал. Купил на кампусе. 
Почем? Пятьдесят долларов. Пока мы разговари-
вали, у остальных красные листы исчезли. Кстати, 
почему они такие заметные? На вопрос можно отве-
тить вопросом: а почему Роман Левин печатал Ива-
ска на зеленом? Бумаги другой не нашлось...

Я спросил у Кригера (не у мормона же) испытую-
ще, кто мог изготовить эти шпаргалки. Он ответил с 
невинным видом: любой из сидящих в зале. И вправ-
ду — поди докажи. На каждом листе стояло мое имя, 
была предупреждающая надпись: «Любая попытка 

На Центральном лугу Иллинойсского университета, 2006 г.
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воспроизвести эти заметки преследуется по закону. 
Все права защищены». 

Узнав, как с этим сражаться, на следующий год я 
заказал педелей-старшекурсников, которые ходили 
по рядам. Шпаргалок они не обнаружили.

Русские курсы

Наш великий и могучий так много студентов не со-
бирал. Нет, желающих было достаточно, и в начале 
учебного года записывалась их целая уйма, но по-
том — странный алфавит, головоломные склонения 
и спряжения — все эти «ненужные» сложности, обо-
гащавшие язык, делали свое дело: первый же семестр 
выкашивал наших студентов, как новобранцев на по-
лях сражений. Всю эту нудную и, увы, необходимую 
зубрежку по традиции вешали на аспирантов поопыт-
ней, назначая их младшими преподавателями, так что 
до меня уже на третий год обучения доходили поре-
девшие, обстрелянные группки ветеранов, к тому же 
пополненные аспирантами послабей или теми студен-
тами, кто хотел подшлифовать свой заржавевший рус-
ский. Некоторые из них очень прилично знали язык, 
и я расспрашивал, у кого они занимались раньше. 

У смешливой креолки Дульче де Кастро, оказы-
вается, была репетиторша — жена советского посла 
на их островной республике в Карибском море.

Дату-сон, профессорский сын и жертва культур-
ной революции в Китае, безупречно писал и гово-
рил. Я ожидал от него многих славных дел в слави-
стике (если это не тавтология). Но диссертацию он 
не закончил и куда-то надолго исчез. Куда? У меня 
гостили однокурсник Володя Блох с женой, я повел 
их в китайский ресторан и там услышал по-русски:

— Профессор Бобышев! Добро пожаловать.
Это был Дату-сон, владелец заведения. Увы, он 

предпочел более доходную и питательную карьеру.
С хорошей подготовкой приходили из калифор-

нийской военной школы в Монтерее. Я однажды 
побывал у них, навещая того же Блоха, чья жена 
Татьяна преподавала язык по конвейерному методу. 
Солдат выгоняли строем на пробежку с русскими 
кричалками, в ритме бега они склоняли и спрягали...

Вообще военнослужащие учились хорошо: сооб-
ражали быстро, никакой специфически солдатской 
тупости у них не было, а были дисциплинирован-
ность и старание. Пару семестров занималось у меня 
летное звено, и среди них бомбардировщица Мэри 
Питерсон, она же Маша и даже Маруся, которая ле-
тала штурманом, но добивалась права на смертонос-
ное оружие, то есть хотела сама осуществлять при-
цельное бомбометание. Марусину прическу немного 
портил консервативный перманент, зато улыбка си-
яла по-американски — от побережья до побережья, 

и она пустилась напропалую меня прельщать, пока 
старший по званию не напомнил ей о женихе, кото-
рый этого бы не одобрил... И все равно я вспоминаю 
о бомбардировщице с теплотой, как о подружке.

Еще училась у меня дочь паровозного механика, 
и даже по фамилии она была Смит, а имя позабыл. 
Нет, помню: Сюзен. Статями она пошла в отца, и 
даже более — немного напоминала локомотив, но 
была нежная душой и на занятиях очень старалась.

Летчики-механики, даже пожарница с Аляски — 
это еще что! Один из студентов готовился на астро-
навта — легкий, уже почти невесомый, языковые 
сложности схватывал на лету, но азов часто не знал. 
Ясно, почему нужен был ему русский... Пока пом-
нилась фамилия, я следил за газетами, но в ту пору 
космическая программа затормозилась, и я так и не 
убедился, слетал ли мой ученик в космос.

А из Ирака и Афгана приходили письма по-русски 
и по-английски от затосковавших солдатиков, я им 
всегда отвечал: мол, горжусь вами, держитесь, ну и 
все такое прочее... Один из них был соотечественник 
Филип Либензон, ходил на ахматовский спецкурс. 
Филипок был упорен: я сперва огорчил его минусом 
за финальное сочинение, он все переписал заново и 
получил пятерку.

Экзаменационные работы этого курса были при-
няты в качестве экспонатов музеем Ахматовой в 
Фонтанном доме.

Если взять все имена студентов, получится пе-
стрый калейдоскоп. К тому же они их меняли на 
занятиях, переиначивая на русский лад. Мне это 
казалось нелепым, но их так приучили прежние пре-
подаватели, и я не препятствовал. Получались такие 
словесные костюмированные персонажи, что хоть 
вставляй их в какую-нибудь постмодернистскую 
пьесу. Там действовали бы, например, следующие 
лица:

Ребекка Робертовна — античный хор
Дмитрий Гастонович — человек с гитарой
Терентий Вараввович — правый полузащитник
Маруся Питерсон — бомбардировщица
Бобик Биркнес — собачка
Катя Макфэрленд — футбольная зажигалка
Кондратий Вилл — племянник известного жур-

налиста
и даже
Чарльз Зайцев — хлебороб
Зайцев — так он перевел свою фамилию на рус-

ский, а менять имя не захотел ни за что. Этот сын 
черноземного фермера был действительно прямо 
от сохи и сильно отставал от всей группы, поэтому 
требовал усиленного внимания. Над ним подсмеи-
вались, а он был обидчив и упрям. Как я его ни вы-
тягивал, пришлось поставить ему тройку, и вскоре 
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после экзамена я получил письмо, напоминающее не 
то дуэльный картель, не то пиратскую черную метку.

Он писал, что нашел себе работу на фабрике ку-
хонных ножей. Они изготавливают ножи — длинные 
и очень острые! Он просит назначить ему день и час, 
когда можно зайти и продемонстрировать образцы. 

Я это письмо скопировал и отнес на всякий слу-
чай секретарше. А псевдо-Зайцеву отписал, что на-
бор ножей у меня уже есть и демонстраций не тре-
буется. И пожелал ему успешной карьеры на новом 
поприще.

Это был еще не худший вариант. Подросли и ста-
ли интересоваться своими корнями дети Третьей 
волны. Они бойко болтали на своем домашнем сур-
жике и этим совершенно обескураживали американ-
ских честных зубрил. Но в грамматике беспомощно 
тонули, пуская пузыри. Хуже было наоборот, когда 
записывались те, кто успел кончить советскую шко-
лу. Это уже шла Четвертая волна эмиграции. Я их 
принимал только ради пополнения. Один такой Па-
трик, наполовину поляк, ходил в военной шинели, 
писал без ошибок, а по высказываниям оказался 
русским фашистом. Подобных красно-коричневых 
взглядов придерживался и мой земляк, ленинградец 
с Охты, и при этом, как ни странно, еврей. С трудом 
я уговорил их не ходить на занятия, явиться лишь 
на экзамен. Оба получили по пятерке.

Чтобы самому не скучать на занятиях, я разноо-
бразил тексты и заказывал все новые и новые учебни-
ки. Среди них попадались шедевры с очень сильным 
зарядом некомпетентности и нехлюйства. На одной 
из конференций я зашел на семинар, целиком посвя-
щенный небывалому чудо-учебнику, который иде-
ально подходил для моих нужд. Выступали с анонсом 
его создатели: южно-калифорнийская дама, светило 
с именем, которое она поставила первым на облож-
ку, затем русская педагогиня (видимо, реальный ав-
тор) и третий соавтор — американский волшебник 
по компьютерной части. Как только книга вышла, я 
заставил студентов ее купить. На занятиях дотошный 
ученик показал мне первую страницу, и я покраснел 
от стыда. Там была напечатана азбука, в которой по-
зорно отсутствовали буквы «ш» и «щ», без которых 
не только учебник, но даже щей не сготовишь.

Впрочем, попадались и неплохие подспорья. На-
пример, учебник Таунсенда, куда входили разные 
стилевые образцы. На этом курсе у меня появился 
еще один мормон — способный лингвист Брайан 
Фелт. Рослый, очень светлый блондин, он уже был 
женат и даже, несмотря на юный возраст, успел на-
строгать кучу мелких детей. Доброжелательный, 
веселый, а главное — способный лингвист, он не 
раз получал от меня высшие почести — пятерки с 
плюсом. Раз в неделю студенты сдавали свободные 

сочинения с подражаниями или, скорей, с невольно-
нелепыми пародиями на тексты классиков.

Не то — Брайан. Все его сочинения объединялись 
сквозной темой, а стиль разнился в зависимости от 
образца. Так, вместо «Записок из подполья» у него 
были «Записки из библиотеки»: «Я книжный чело-
век. Я литературный человек... Думаю, что у меня 
болят глаза от чтения, но на глазного врача нет де-
нег. Я снял для жилья отсек на девятом этаже кни-
гохранилища. Разумеется, библиотекари не знают 
об этом. Отсек очень удобный. Там я сижу, сплю, 
читаю глупые книги и нахожу наслаждение в том, 
что уничтожаю их после того, как прочел. Знаю, что 
нельзя уничтожать книги, но когда у человека пло-
хое настроение и слабые глаза, то все дозволено...»

После рассказа Шукшина у Фелта появились 
книговолки: «Они представляют собой странные су-
щества — среднее между книгой и волком. Несколь-
ко лет тому назад они съели аспирантку, потому что 
она кушала в книгохранилище, зная, что это запре-
щено. Еда портит книги, и потому в библиотеке за-
кон — это книга, а книга — это волк!»

Чтение Ахматовой вдохновило его на стихотво-
рение, странновато звучащее по-русски, все-таки 
выдержанное в форме рондо. Оно было посвящено 
памяти пропавших из хранилища книг.

«Смысл любви» В. Соловьева подвигнул его на 
трактат о любовных чувствах между книгами, о 
«романах» между романами — даже с намеками на 
способы их размножения. А Синявский побудил на-
писать эссе «Прогулки с книговолком», где Брайан 
более подробно описал эту загадочную тварь: «Кни-
говолк — это не такое ужасное, чудовищное суще-
ство, как, например, библиозверь. Если мы поближе 
познакомимся с книговолком, то увидим, что он в 
действительности наш друг. Известно, что они жи-
вут в забытых отсеках библиотеки и прячутся под 
столами, где занимаются аспиранты, особенно те, 
кто ест в библиотеке...»

Библиозвери, книгопады, бедные аспиранты, за-
терявшиеся в непроходимых отсеках... А где-то вни-
зу зияет «черная дыра» наподобие Дантовой, там 
обитают искалеченные читателями мертвые книго-
души и туда же проваливаются книгоблудники, кра-
дущие книги из библиотеки...

Пятерка, даже с плюсом! К сожалению, Брайан 
круто сменил профессию и превратился из перспек-
тивного слависта в мормонского пастора. Каждый 
год на Рождество я получаю от него письмо, иллю-
стрированное семейными снимками, на которых он 
все добреет, а число детишек растет.

Благословите, батюшка! 

Продолжение следует.
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Ариадна Сладкова
Я москвичка. Отец — профессор, д. т. н. А. Л. Дорофеев, выдающийся 
ученый в области электромагнетизма, создатель научной школы по 
направлению дефектоскопии металлов методом вихревых токов.

Детство проходило в период хрущевской оттепели. Воспитывая 
меня, родители пытались восполнить пробелы, которые допустили 
их собственные родители. Их военное детство было тяжелым, 
рабочим, полуголодным. Поэтому мое должно было быть радостным, 
счастливым и очень сытным. Меня оберегали, много занимались... За 
что я очень благодарна им, но, видимо, поэтому уже в отроческие годы 
во мне родилось непреодолимое стремление к самостоятельности. 

Склонность к сочинительству проснулась во мне рано. В школе 
учительница русского языка часто выражала мне свое одобрение. 
Например, однажды вместо оценки я увидела в тетради: «Это 
лучшее сочинение в моей жизни». Она разрешала мне придумывать 
темы сочинений самой. В старших классах я работала внештатным 
корреспондентом в маленькой газете «Московский железнодорожник».

Я увлеклась научной работой. В 1988 году поступила в аспирантуру 
Московского института инженеров гражданской авиации, защитила 
кандидатскую диссертацию. Я продолжала писать очерки, стихи, рассказы, 
печаталась в газетах «Гудок», «Труд», «Воздушный транспорт», в журналах 
«Крылья Родины», «Гражданская авиация». Мне повезло: я встречала много 
интересных людей — больших ученых, которых знали как в Союзе, так и за 
рубежом, слышала от них рассказы об их руководителях, об известных 
людях нашей страны. Я работала над диссертацией в Военно-воздушной 
инженерной академии им. Жуковского на кафедре, которой руководил 
профессор П. Н. Львов. Ему я посвятила рассказ «За гранью возможного».

В 1997 году в журнале «Литературное обозрение» появилась моя 
первая научно-фантастическая повесть, название которой, да и сюжет 
родились за много лет до этого. «Ступени в непостигнутое» — 
повесть о моем отце, талантливом ученом, прожившем короткую, но 
яркую жизнь. В том же году издательство «Библиотека» выпустило мой 
первый сборник рассказов и повестей «Ступени в непостигнутое».

В журнале «Юность» были опубликованы повести «Забытые мелодии 
Сальери» (1998), рассказ «Наследник верховного правителя России» (2000), 
повесть «Сулеймания» (2001), цикл рассказов опубликован в австрийско-
чешском сборнике в издательстве Nauka (2007). В 2009 году вышел в свет 
сборник повестей и рассказов в издательстве «Вагриус». Сейчас у меня много 
творческих замыслов. Мечтаю осуществить их, закончить роман «Икос».

Представляю на суд читателей новый рассказ «Звездный мальчик — 
потомок кочевников». Публикуюсь под псевдонимом Ариадна Сладкова.

Ирина Пестова
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Звездный мальчик — потомок кочевников

Старший сын Чингисхана Джучи 
возглавил два тумена, которые 
должны были соединиться с воина-
ми Джебе-нояна на другой стороне 
Тянь-Шаня. Медленно двигалась 
орда через горные цепи и перевалы, 
ведя за собой стада. Ее численность 
составляла двести тысяч воинов. Это 
был славный поход. Переброска 
орды от озера Байкал через хребты 
Срединной Азии в Персию. Рас-
стояние в две тысячи миль… Ставка 
Чингисхана располагалась в Карако-
руме, в одном из городов пустыни, 
имеющем также название Черные 
Пески. Город, похожий на мираж, — 
мегаполис пустыни. Нечто вроде 
большого селения, обдуваемого ве-
трами и засыпаемого песками, и все 
же существующего и процветающего. 
Жилища из высушенного ила и со-
ломы, разбросанные в беспоряд-
ке. Вокруг них — черные купола 
войлочных юрт. Двор Чингисхана 
располагался в высоком павильоне 
из белого войлока, украшенного 
шелковыми полосами. У входа 
стояла серебряная посуда с угоще-
ниями: кобыльим молоком, фрук-
тами и мясом, так что каждый, кто 
приходил к хану, мог съесть столь-
ко, сколько пожелает. Этот белый 
павильон был олицетворением 
власти и богатства многие века. До 
начала похода Чингисхан выступил 
перед своей ордой и своими вое
начальниками с речью: «Вы идете 
со мной, чтобы нанести удар всей 
нашей силой по тому, кто отнес-
ся к нам с презрением. Вы разделите 
со мной славу побед. Пусть десятник 
будет столь же бдительным и испол-
нительным, как и командир тумена. 
Если кто-либо из них не выполнит 
свой долг, он будет лишен жизни, 
так же как и его женщины и дети». 
Он обратился также к женщинам 
кочевой империи. Он держал речь 
перед женами и матерями тех, кто 

шел с ним в поход: «Вам не при-
стало носить оружие, у вас есть свои 
обязанности. Поддерживайте поря-
док в юртах, ожидайте возвращения 
мужчин, чтобы курьеры и утомлен-
ные тяжелой дорогой нояны могли 
найти подобающее им пристани-
ще и еду, если остановятся на ночь. 
Жена может отдать дань уважения 
воину…» В жизни ордынцев были 
свои порядки. Более знатные воины 
имели по несколько семей, каждая 
из которых размещалась в отдель-
ной юрте. 

Чингисхан направлял своих воинов 
против шаха Мухаммеда, властителя 
исламской империи, провозгла-
сившего себя великим полковод-
цем. В 1219 году владения шаха про-
стирались от Индии до Багдада и от 
Аральского моря до Персидского 
залива. По словам очевидцев, шах 
отличался жестокостью и своенрави-
ем. Шпионы Чингисхана передавали 
ему, что шах Мухаммед подозри-
телен и вспыльчив, что он предает 
смерти даже верных ему людей, 
любит лесть и пиры. Ему нравится, 
когда его придворные превозносят 
его, как Александра Македонского…

Джегор был отмечен Джучи, сыном 
самого Чингисхана, и очень гордился 
этим. Он возглавлял отряд разведчи-
ков. В его отряде были проверенные 
смельчаки. На этот раз орда была 
экипирована лучше, чем прежде. 
Ударные тумены были на лошадях, 
облаченных в доспехи из лакиро-
ванной кожи красного или черного 
цвета. У Джегора, так же как и у каж-
дого воина, было два лука и запасной 
колчан, укрытый от влаги. Шлем был 
легким, с кожаным забралом и желез-
ными кнопками, защищающими шею 
сзади. И все же Джегору казалось, что 
его голова слишком тяжелая и боль-
шая, он часто поправлял забрало. 
Полки ханской гвардии имели щиты. 

Кроме сабель у воинов тяжелой 
кавалерии были топоры, висевшие 
на поясах, и по мотку веревочного 
аркана или шнура для вытаскивания 
из грязи осадных машин. За спи-
ной у Джегора висел кожаный мешок, 
вмещавший торбу для корма коней, 
котелок для всадника, воск и на-
пильник для заточки наконечников 
стрел, а также запасные тетивы. 

Главные силы ордынцев очень 
медленно продвигались в западном 
направлении, спускаясь по уще-
льям и переходя через замерзшие 
озера, выходя на обледенелую дорогу 
перевала, через которую все коче-
вые племена выходили из Северной 
Азии. Тумены Джучи отклонились 
от орды к югу, спускаясь с перевала 
высотой две тысячи метров на Пе-
Лу — Великий Северный путь. Их 
было несколько сотен, нагруженных 
мешками с рисом, сопровождали 
их с полдюжины погонщиков с соба-
ками. Внезапно коня воина, идущего 
следом за Джегором, начало сносить 
вперед. Каменная осыпь с шумом ле-
тела вниз, захватывая с собой коней, 
людей, мешки с рисом. Остановить 
это движение было невозможно. Ло-
шади ржали, мешки срывались в про-
пасть. Трех лошадей с наездниками 
буквально сорвало с узкой тропы. 
Джегор летел вниз, теряя сознание, 
он смотрел в глаза бездны…

	
Игнат лежал с открытыми глаза-
ми в своей постели. На него смотре-
ли удивленные зелено-серые глаза 
Глаши, его жены.

— Ты кричал, звал на помощь, на-
пугал меня, — шептала она. — Мо-
жет, выпьешь чаю с мятой или фена-
зепамчику, видно, ты переутомился 
на работе, приходишь в одиннадцать, 
ничего не ешь. Я готовлю, готов-
лю — и все напрасно.

— Какого еще феназепамчику, 
джина с тоником не дала мне вчера 
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выпить, — недовольно ворчал он.
— И не дам, — чуть ль не закрича-

ла она.
— А я и слушать тебя не стану. — 

Он грубо оттолкнул ее и направился 
на кухню. Она тоже внезапно вско-
чила и бросилась к шкафчику-бару, 
загораживая его.

— Ты отвяжешься от меня, — кри-
чал он, отстраняя ее. — Ну ви-
дишь, я заснуть не могу, я же не 
собираюсь напиваться, всего лишь 
полстакашки.

— Сколько же это может про-
должаться, не ешь ничего, а только 
пьешь, — чуть не плача причита-
ла она.

— Не волнуйся, завтра в Мячково 
еду, тусовка интересная собира-
ется, — уже более примирительно 
проговорил он, наливая в стакан 
свой любимый джин. — Ты же зна-
ешь, у якутов не бывает похмелья…

Глаза Глаши были полны слез. 
— Снова эти автогонки на всю 

ночь. А мне что прикажешь делать 
здесь, в пустой квартире? Ты так 
изменился с тех пор, как мы поже-
нились. Столько лет встречались. Ты 
был другим семь лет назад, когда мы 
учились. Твоя мать всегда считала 
тебя инфантильным. Столько ждать, 

когда ты окончишь институт. Зачем 
было затрачивать столько усилий 
на учебу? Высшая школа экономики, 
диплом в Лондоне, если все в ко-
нечном счете сводится к выпивке… 
Мне кажется, ты закрутился: работа 
до ночи, а чуть свободное время — 
пьянки, гулянки с непонятными 
друзьями… Нужно что-то менять.

 Глаша готова была разрыдаться. 
Возникла тягостная пауза… Слова 
Игната зазвучали жестко и раздра-
женно:

— Ну что ты все ноешь, ноешь. 
Переночуй у родителей, если хочешь, 
только мне жить не мешай. Де-
прессия у меня, непонятно, что ли. 
Похоже, кое-кто на меня косится на 
работе, шепчутся за спиной, считают 
подхалимом, я это знаю, но мне все 
равно, я хочу и буду делать карье-
ру, — кричал он.

— Вот и хорошо, делай карье-
ру и пей поменьше, — уже более 
примирительно проговорила Гла-
ша и отправилась в постель.

Он подошел к компьютеру, взял 
список участников завтрашнего 
заезда, и глаза его потеплели. Он 
знал, что первой будет Toyota-Supra, 
желтый металлик. Это была машина 
его приятеля по институту Антона 

Максимова, того самого, чей отец 
взял его в свою фирму. Странно 
даже подумать, чем он должен 
заниматься — установкой и ремон-
том нефтепроводов. И занесло же 
его… Конечно, он ничего в этом не 
смыслил, но взяли-то его потому, 
что лучше его никто в группе не знал 
английский. Он внезапно вспомнил 
ту жуткую школу-интернат в пред-
местье Лондона, куда родители 
отправили его с сестрами учиться. 
Ни родных, ни близких. Он рос 
слабым и болезненным… Это были 
годы издевательств, где иначе как 
косоглазым его никто из ребят и не 
называл, и ни одного друга, все 
остались в Якутске. А чего стоили 
педагоги со своими комплексами, 
напоминающие говорящих роботов... 
Впрочем, и Якутск теперь был таким 
далеким: сначала Лондон, потом 
Москва. Здесь замучил тотальный 
контроль родителей, а вот теперь 
Глашка. Какая-то беспросветность, 
но с ней-то, с Глашкой, он надеялся 
справиться… Он снова внимательно 
пробежал глазами список участни-
ков заезда: Honda-Prelude, белый 
перламутр с аэрографией — летящей 
кометой по бокам. Против этой 
машины значилось его имя — Игнат 
Новобутов. «Значит, мой заезд тре-
тий. Нельзя опаздывать, дай бог не 
задержаться на работе, а то все со-
рвется». Он подошел к окну, посмо-
трел на свою новенькую белую хонду 
под окном на стоянке и решил попы-
таться заснуть. Лег рядом с Глашей, 
потрогал ее за белесую прядь волос, 
погладил по спине, понял, что она то 
ли спит, то ли просто делает вид, за-
крыл глаза и решил сосредоточиться 
на чем-нибудь хорошем…

Тем временем Джучи и Джебе-
ноян под Крышей Мира вступи-
ли в решительную схватку с му-
сульманами. Магометанский шах 
появился на поле раньше монголов. 
Одержав победы в Индии, он думал, 
что непобедим. Он имел под своим 
началом четыреста тысяч воинов. 
Он собрал своих атабеков и укрепил 

Нашествие монголов. Миниатюры из летописного свода
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свои тюркские войска отрядами 
из арабов и персов. Эту армию он 
повел на поиски монголов. Тактика 
монголов была выверенной. Долгий 
поиск утомил воинов шаха. Джегор 
оказался среди атакующих отрядов 
Джучи. 

— Так значит, я не погиб, я вы-
жил, но я ничего не помню, навер-
ное, я долго был без сознания, на 
воспоминания не было времени…

В нем была необъяснимая 
ярость и сила: он с соратниками под-
жег несколько деревянных строений, 
от огня шел жар, истошно кричала 
скотина — шли напролом, громя 
все кругом изогнутыми острыми 
саблями. Его прекрасный конь гар-
цевал под ним. Он чувствовал себя 
завоевателем мира. Теперь он летел 
на своем скакуне, ветер бил в лицо. 
Казалось, только сейчас он ощутил 
свою мощь…

Игнат проснулся в бодром настро-
ении. Он открыл глаза и не сразу 
понял, где находится. Эти странные 
сны-видения как будто преследовали 
его. И не то чтобы это раздражало. 
Порой он забывал их, но они повто-
рялись снова и снова, и когда Игнат 
отрывочно что-то вспоминал, то ему 
казалось, что там, во сне, и была его 
настоящая жизнь. 

Стрелки будильника показыва-
ли шесть часов. На работу Игнат 
обычно уходил в шесть тридцать, 
иначе из-за пробок он мог опоздать. 
Глаша спала. Он наскоро прогло-
тил бутерброд, запил горячим чаем, 
надел отглаженную рубаху, натя-
нул джинсы и выскочил за дверь, 
уже в лифте завязывая кроссовки. 
Кабина медленно, как бы нехотя, 
спускалась с шестнадцатого этажа. 
Он вежливо поздоровался с сонной 
консьержкой и выбежал в серое ма-
рево утренней Москвы. После про-
хладной квартиры с кондиционером 
московская дымка-смог, нависавшая 
над городом, казалось, проника-
ла в каждую клетку тела. Дымовая 
завеса, прямо как в навязчивых снах. 
Он обогнул дом, весь двор — плат-

ная стоянка. Вот и его красавица 
хонда. В «Одноклассниках» он 
поместил несколько снимков своей 
ласточки, даже Глашка обиделась, 
приревновав его к ней. Он еще раз 
бросил взгляд на окна своей уютной 
светлой квартиры: три окна на шест-
надцатом, после свадьбы родители 
оставили ее им, переехав в загород-
ный дом в Тарасовку, недалеко от 
Москвы. На этот раз машин на до-
роге было мало, казалось, город пуст. 
Как будто люди бежали из душного 
марева… Снова возникла ассоциация 
со сном — опустевший город-ми-
раж, занятый чужестранцами. Он 
сел в машину, и вскоре его хонда уже 
неслась по дороге. Пожалуй, ско-
рость успокаивала его. Он включил 
кондиционер, стало легче дышать. 
Внезапно он подумал о какой-то бес-
просветной, навалившейся на него 
хронической усталости или скуке, 
когда хотелось покончить со всеми 
делами и что-то резко в жизни поме-
нять. Скоро отпуск. Глашка мечтает 
всегда о чем-то экзотическом, на-
пример о Малайзии. Родители на-
верняка помогут с деньгами. Однако 
это тоже не особенно оживляло его. 
Ведь они уже неоднократно ездили 
отдыхать в Грецию, в Турцию. Но са-
мое главное, что и Глашка его стала 
раздражать все больше и больше. 
Они знали друг друга целую веч-
ность: в восьмом классе он был 
влюблен в нее, в девчонку со второй 
парты, зеленоглазую, да еще и с 
хорошим голосом, поющую в из-
вестном хоре, часто бывающую на 
гастролях за границей. Местная 
знаменитость. С ней все хотели 
дружить. Ему трудно было адапти-
роваться в чужом городе, в чужом 
классе, где у него не было друзей. 
Тотальный контроль родителей 
был невыносим, и она помогла ему, 
познакомила с ребятами, благодаря 
ей его жизнь стала веселей и инте-
ресней. Но теперь все раздражало 
его в Глашке. Жизнь стала неразре-
шимой задачкой.

Прохлада кондиционера дей-
ствовала успокаивающе, и ему 

вдруг вспомнилось детство. В семье 
Игнат был любимцем отца. Когда-
то отец брал его на охоту, и это 
были лучшие воспоминания для 
него. Да и любовь к скорости, 
наверное, — тоже от отца. Они 
часто останавливались у друзей 
отца в устье Лены, в охотничьем 
домике. Разложив набухшую от 
влаги одежду на поленьях перед 
огнем, они грелись у очага. Вдоволь 
наевшись строганины нельмы, пили 
крепкий чай из жестяных кружек. 
Как любил он, Игнат, ездить на на-
ртах, когда отец мог ухарски гикнуть, 
на ходу легко вспрыгнув на свое 
сиденье. Олени, несущиеся во всю 
прыть, забрасывали задние ноги, 
звучно щелкали копыта. Из ноздрей 
оленей вырывался пар. Влажный 
воздух от дыхания моментально 
густел, растягиваясь белым туманом. 
Голодные олени, почуяв, что дорога 
ведет к знакомым ягельникам, без 
понуканий бежали резво. Твердые 
снежные комочки, летящие от копыт, 
впивались в щеки, кололи их. И ему 
представилось, как он летит на на-
ртах. Подавшись корпусом вперед, 
покачиваясь из стороны в сторону. 
Белые концы коротеньких оле-
ньих хвостиков задорно подняты 
вверх, а небо озаряется сполохами 
северного сияния, как будто от 
заката до зенита пылает громадней-
ший сине-красный пожар. Игнат 
уверенно вел машину. Как давно это 
было… Вот, наконец, и Якиманка. Он 
приехал слишком рано, можно при-
парковаться и подремать.

«Вот здорово было бы съездить на 
охоту в следующем году», — мечтал 
он… Когда-то отец и его друг Арсен 
Бардыков показывали ему, как 
ориентироваться в тундре, опреде-
лять нужное направление по редким 
кустарникам, мхам, лишайникам, по 
звездам… Проваливаясь выше ко-
лен в сугробы, они обходили ловуш-
ки на песца. Тяжелое бревно-гнеток, 
огороженное с боков заборчиками 
из тальниковых палок, висело над 
нетронутой приманкой. Это озна-
чало, что песец даже носа туда не 
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совал, может, потому, что приманка 
невкусно пахла… Охотники низко 
склонялись к земле. Он помнил, как 
отец впервые показал ему характер-
ные отпечатки лапок зверька. Они 
то тянулись зигзагом, то описывали 
круг, то вытягивались в прямую 
линию. Так песец преследовал мышь. 
Игнат вспомнил, как впервые увидел 
зверька в ловушке. Зверек с малень-
кими округлыми ушками и черным 
носиком. Пока Игнат рассматривал 
его, отец заново заряжал «пасть», 
прилаживал свежий кусок рыбы…

Москва еще не проснулась, было 
тихо, и Игнат подумал о том, как 
же ему надоел этот грязный чужой 
громадный город, и сколько бы 
он в нем ни находился, все равно 
он никогда не сможет стать в нем 
своим… Он вспомнил английскую 
песенку о заблудившемся лягушонке. 
Возвратиться в Якутск — может, это 
было бы правильней, ведь у отца 
там уже была открыта сеть мага-
зинов. Отец всегда был для него 
авторитетом, ему нравилось быть 
похожим на него. Удачливый, ува-
жаемый в своем городе человек со 
связями, и бизнес у него был постав-
лен на широкую ногу: перепродавал 
партии стройматериалов, инстру-
ментов, ширпотреба. До сих пор его 
судьбу решали родители, ведь они 
не отправили его в Лондон, где отец 
также открыл два небольших веще-
вых магазинчика для старших сестер, 
купил им квартиру в пригороде. Он 
планировал, чтобы Игнат помогал 
ему здесь, в Москве и Якутске, а ему, 
Игнату, видите ли, захотелось само-
стоятельности, попробовать чего-
нибудь добиться самому. Впрочем, 
Лондон тоже был чужд ему, и все 
же в глубине души была обида 
на отца, ведь в Лондоне больше 
перспектив. Хотя, с горечью думал 
Игнат, где бы он ни был, он никому 
не был бы нужен, везде драка за 
существование… Когда они учи-
лись в Лондоне, его старшая сестра 
уже решила во что бы то ни стало 
остаться там. Ее раннее неудачное 
замужество… Семья малазийца 

Фарида имела дом в предместье 
Лондона, где она была третьей самой 
ненавистной невесткой в течение 
десяти лет. Она это выносила, лишь 
бы не возвращаться домой, но по-
чему, зачем, ведь она была любими-
цей родителей, они звали ее назад… 
Откуда в ней было такое упорство? 
Это оставалось для него загад-
кой, с родителями ей было бы проще 
жить. После перестройки родители 
переехали из Якутска в Москву, 
купили под Москвой в элитном 
поселке красивый просторный дом, 
отделали его внутри белой плиткой 
под мрамор, настоящий белый чум, 
гордость каждого якута.

И снова перед глазами поплыли 
картинки из детства. Глубокий снег 
скрыл полноводную Лену, бесчислен-
ные острова ее, песчаные косы и от-
мели. Прибрежные тальники застыли, 
покрытые инеем. Сюда вместе с от-
цом они приезжали к деду. Домиш-
ко — как две бытовки, за небольшой 
площадкой юрта, изгородь из жердей. 
Поодаль кучей навалены нарублен-
ные для камелька сухие тальники. Из 
трубы над юртой сыплются редкие 
искры, которые быстро исчезают. 
Протяжно скрипит дверь. Бабушка 
достает с решетчатой полки, при-
лаженной возле камелька, железный 
лист с загнутыми краями. На листе 

тонким слоем насыпаны зерна — яч-
мень, пересыпает их в ступку и толчет 
массивным пестом. Он, Игнат, 
помогает бабушке перемалывать 
ячмень на самодельных ручных жер-
новах. А какие вкусные и душистые 
получались у нее лепешки, они таяли 
во рту… Внезапно его разбудил бу-
дильник сотового телефона. Он зве-
нел резко и назойливо. Игнат тотчас 
заглушил его, но сон не возвращался. 
Воспоминания исчезли, рассыпались… 
Пора на работу.

Теперь ему казалось, что он похож 
на китайскую марионетку, китайско-
го болванчика. Приветливо улы-
баться, быть услужливым со всеми, 
принимать и провожать гостей, 
исполнять поручения начальства, по 
совместительству работать перевод-
чиком, отвечая то на английском, то 
на немецком на телефонные звонки, 
не иметь права расслабиться ни на 
минутку — такова цена хорошего 
места с карьерным ростом… А ведь 
он мог всего этого избежать, если 
бы согласился работать на отца, но 
тогда снова пришлось бы быть за-
висимым от родителей. Нет, он все 
сделал верно, ему необходимо было 
стать самостоятельным, испытать 
себя. 

После пяти вечера напряжение 
на работе обычно спадало, если не 

Иванов С. В. Баскаки
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приезжали гости и не назначались 
совещания, где он неизменно был 
секретарем. В шесть часов его колле-
га и напарница Ольга обычно варила 
кофе для начальства, и ему порой 
перепадало, когда она звала его в ма-
ленький закуток-кухоньку, где на 
миниатюрном столике дымились 
аппетитные чашечки с китайскими 
дракончиками, а на блюдцах были 
разложены конфетки и печеньица. 
До обеда Игнат бегал, как угорелый, 
вверх и вниз по лестницам офиса, со-
бирая необходимые документы к со-
ставляемому договору. Однако после 
обеда начальство уехало, поручив 
ему готовить перевод договора на 
немецком языке. Задерживаться он 
не мог, ведь сегодня гонки, и он ре-
шил даже не ходить на обед, чтобы 
быстрее справиться с работой. Офис 
опустел, он почувствовал себя сво-
боднее. Напротив его стола сидела 
Ольга и, достав зеркальце, пудри-
лась, собираясь на обед. В принципе, 
эта девочка с восточными чертами 
скрашивала его существование, он 
знал, что она недавно окончила ин-
ститут и была на хорошем счету у на-
чальства. Но вот и она ушла, теперь 
ничто не помешает ему поскорее 
закончить перевод. В мыслях он 
уже был в Мячково, похоже, заезд 
ожидался крутой, и ему виделось, 
как он мчится по трассе, вспом-
нились впадины и шероховатости 
дороги… Мысленно просматривал, 
прощупывал каждый ее метр, про-
думывал стратегию пробега… Он 
открывал деловые письма, подбирал 
нужные слова, но от предвкушения 
предстоящего заезда все в нем на-
пряглось, как будто стоило нажать 
на педаль — и он ощутит пьянящую 
радость скорости. Ему необходим 
был этот адреналин. Проклятые 
тяжеловесные фразы, дурацкая 
бессмыслица. Он не раз уже состав-
лял подобные договоры. Какая-то 
тухлятина… Текст был практически 
шаблонный, и он размышлял, как 
отпроситься с работы хотя бы на 
часок пораньше, успеть проскочить 
до пробки. Внезапно он ощутил, что 

сзади его обхватили горячие руки, 
почувствовал чье-то порывистое 
дыхание ему в затылок. Мелькнула 
догадка: неужели приехала Глаша… 
Он резко повернулся от неожидан-
ности. Ольга радостно смотрела на 
него. Ее губы были влажные, чуть 
приоткрытые. Так близко он никог-
да их еще не видел… От внезапности 
происходящего он не успел прий
ти в себя, когда они очутились на 
кухне, между микроволновкой и сто-
ликом для чайных церемоний. Они 
целовались и не могли оторваться 
друг от друга. «Что же я делаю, что 
происходит», — стучало в голове. 
Как будто время остановилось… За-
бытье. Их отрезвил настойчивый 
телефонный звонок. Начальник 
спешил отдать распоряжение Ольге, 
заодно сообщая, что сегодня уже не 
появится, напоминая о необходи-
мости встретить гостей в аэропорту. 
Им нужно было разбегаться… А за 
единственным кухонным окошком 
разбушевался настоящий ураган. 
Ветки дерева хлестали по стеклу. 
Дождь проливным потоком обру-
шивался на мостовую. «Это какое-то 
наваждение, — подумалось Игнату, — 
как я мог это допустить?» Ощутил 
еще большую пустоту и разочаро-
вание. Что же со всем этим делать? 
Служебный роман. Она сказала, что 
он давно нравится ей. Что ж, это 
льстило ему, он замечал уже не раз 
заинтересованные взгляды девушек 
на тусовке в Мячково. Но здесь, на 
работе, когда он все время под кол-
паком у начальства, быть еще и под 
наблюдением Ольги — это уж 
слишком для свободного граждани-
на. Он все время попадал в какие-то 
переделки, которые так тяготили его 
впоследствии…

Ему нужно было спешить в Мячко-
во. Он еще раз взглянул в окно и по-
думал: так, значит, гонки будут 
проходить на мокрой трассе, что ж, 
это будет еще интересней.

С утра Игнату было поручено 
встречать немцев. Игнат разгова-
ривал по-немецки так же свободно, 
как и по-английски. Делегация 

состояла из трех человек: пожилого 
бизнесмена и двух его помощников — 
молодого немца с довольно резкими 
чертами лица и молодой женщины, 
подтянутой блондинки в квадратных 
очках. Сидя за столом перегово-
ров, Игнат переводил речь началь-
ника. Блондинка в очках так же 
была и секретарем, и переводчиком. 
Затем они корректировали договор. 
Обед с делегацией планировал-
ся в уютном ресторанчике «Гиацинт» 
напротив офиса, далее нужно было 
проводить гостей в отель в уже за-
казанные заранее Игнатом номера. 
День был расписан по минутам. 
После вкусного обеда он сопроводил 
делегацию в отель, затем отпустил 
машину с шофером, сославшись 
на то, что ему нужно выполнить 
поручения гостей, сходить в со-
седний супермаркет купить кофе, 
чтобы с раннего утра немцы были 
бодры. Он предупредил, что при-
едет в офис через час, а попросту 
хотел остаться наедине с собой. 
Прошел по тенистой улочке, загля-
нул в близлежащий бар и заказал 
себе джин с тоником. Вскоре ему 
полегчало, напряжение прошло. Он 
практически не спал в эту ночь, не 
был дома, а сразу с гонок поехал 
на работу. Нужно было позвонить 
Глашке, но что он ей скажет? Впро-
чем, было и приятное в его жизни, 
удовлетворение от того, что показал 
хороший результат на трассе. Не-
сколько раз подрезал рыжего вы-
скочку, да и вообще теперь он был 
почти что мачо, он нравился жен-
щинам, даже сегодняшняя немка-
Эльза не хотела его отпускать. Все 
расспрашивала о Москве, о жизни… 
«Не хочу никакой семьи — это путы, 
которые тянут куда-то вниз», — 
говорил он сам себе. А ему хотелось 
двигаться вперед, побеждать…

На работу он в этот день так и не 
вышел, сказав начальнику, что 
нужен немцам, чтобы лучше разо-
браться с переводом текста дого-
вора, а сам еще долго сидел в баре, 
наблюдая за посетителями: за пожи-
лым человеком, то ли артистом, то 
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ли художником, в вельветовом поно-
шенном пиджаке, с платком на шее, 
листающим какой-то глянцевый 
журнал; за безмятежной парочкой 
влюбленных… Ему подумалось, как 
давно он уже не безмятежен. Нако-
нец, он решил, что пора ехать домой, 
нужно было отоспаться. Хорошо, 
если б Глашка была в институте, не 
хотелось ни о чем с ней сегодня спо-
рить, тем более скандалить…

Ему повезло — он успел проско-
чить домой до пробки, и, к его не-
сказанной радости, Глашки не было 
дома. Он направился к бару, допил 
остатки джина и, едва добравшись до 
постели, отрубился.

Его удивили буйство красок, 
цветущие магнолии вокруг. На 
гнедом жеребце он мчался во всю 
прыть среди послов великого хана 
Хубилая, внука Чингисхана. Ве-
тер бил ему в лицо. У правителя 
Персии, брата Хубилая, умерла 
жена-монголка. На смертном одре 
она разрешила мужу взять жену 
только из той же провинции, откуда 
сама была родом. Послы по при-
казу Хубилая торопились в Пе-
кин, чтобы подыскать его брату 
подходящую невесту-принцессу, 
девицу семнадцати лет. Вот уже 
много дней и ночей они без устали 
скакали от провинции к провинции 
Персии, останавливаясь в «ямах», 
на промежуточных постах, которые 
порой состояли из нескольких юрт 
да навеса для сена. В каждом из них 
был табун сменных лошадей с юно-
шами-пастухами и несколькими во-
инами-охранниками. Зычно вскри-
кивая, они осаживали взмыленных 
коней возле юрт, заставляя разбе-
гаться врассыпную других приез-
жих. Им немедленно выводили луч-
ших коней на станциях как послам, 
исполняющим поручение хана. Путь 
казался бесконечно долгим, послов 
преследовала жара. «Зачем скакать 
так далеко, в Китай», — мелька-
ло в голове у Александра, так звали 
его теперь. Почему столь знатный 
человек не мог взять в жены перси-
янку с гибким станом, с огненными, 

как уголь, очами, ведь выбор столь 
велик, а Китай уже давно покорен 
ордой. Здесь нет никакой политики, 
но рассуждать послам не разреша-
лось, нужно было исполнять приказ. 
Вот и теперь они скакали во всю 
прыть по дороге. Александр осадил 
ретивого — нужно было отъехать по 
нужде — и сделал знак товарищам. 
Он свернул с основной дороги и по-
спешил к придорожному кустар-
нику. Не успел он опомниться, как 
его конь в мгновение ока прова-
лился в глубокий ров. Александр со-
образил, что попал в засаду… Полет 
был недолгим, жеребец неестествен-
но заржал, сломав ногу, а перед ним 
возникла громадная тигрица. Зверь, 
рыча, надвигался на него, готовый 
разорвать и коня, и всадника. Ти-
грица прыгнула. Александр увидел 
перед собой бешеные глаза голод-
ного животного. Он похолодел от 
ужаса и оцепенел. Казалось, гибель 
неизбежна…

Игнат лежал на своей кровати, 
глядя в потолок. Эти наваждения-
кошмары выматывали его. Для 
более крепкого сна нужно было 
опрокинуть пару стаканчиков джи-
на, а теперь его мучила бессонница. 
Рядом лежала Глашка. На одно 
мгновение он залюбовался тонким 
профилем и разметавшимися по по-
душке светлыми волосами, затем сел 
на кровать, зашарил ногами в поис-

ках тапок. Жажда мучила его. В это 
мгновение Глашка открыла глаза. 

«Нет-нет, только не это», — поду-
малось ему.

— Ты куда это направляешься? — 
неестественно низким голосом спро-
сонья заговорила она. — Снова вы-
пивать? Ведь ты уже лег нетрезвый, 
сколько же это может продолжаться?

— Да спи ты, четыре часа только, 
ты что, меня караулишь, что ли? — 
пытался он успокоить ее.

— Тебе же на работу, — не унима-
лась она, — ложись и ты, поспи еще.

— Не могу заснуть, бессонница за-
мучила, кошмары какие-то, нужно 
немного опохмелиться.

— Не дам! — вдруг бешено закричала 
Глашка и кинулась к бару, заслоняя его.

— А я тебя и слушать не стану, — 
пытался он оттащить ее от буфе-
та. — И вообще ты надоела мне со 
своими нравоучениями. Зачем при-
шла, оставалась бы у матери.

— И останусь, мне надоели твои 
пьянки и гулянки! — закричала Гла-
ша не своим голосом. Она упиралась, 
как сумасшедшая, и хлестала его 
по голове каким-то журналом. Он 
приподнял ее и потащил на кровать, 
началась потасовка. В это время за-
звонил будильник, который мгно-
венно отрезвил их обоих. 

— Вот, дождалась, — зло заговорил 
он, — голодным приходится уходить 
на работу.

Васнецов В. М. Поединок Пересвета с Челубеем. 1914 г.
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— Зато трезвым, — отпарирова-
ла она.

Он наспех застегнул джинсы, 
набросил рубаху и, на ходу засте-
гиваясь, выбежал за дверь. И снова 
он в хонде мчался по пустынным 
улицам каменного города. «Ели ноги 
унес из своей квартиры», — мелькну-
ло в голове. За полчаса он буквально 
вихрем донесся до Якиманки, где 
находился офис, запарковал машину, 
откинулся на сиденье. Ему почему-
то вспомнилось, как после тяжелой 
детской болезни, кори, кажется, отец 
повез его в далекий поселок (улус), 
Крестиху, где жил известный шаман, 
чтобы он окончательно вылечил 
его, заговорил от болезней. Шамана 
звали Иэтэс Гуолу. Это имя отпеча-
талось у него в мозгу. Он вспомнил 
человека в странном бренчащем 
облачении, который бил в бубен, 
страшно завывая, произносил закли-
нания, прорицая что-то… Во время 
сеанса он, Игнат, заснул крепким 
сном, вот тогда-то и приснился ему 
первый страшный сон, будто он 
спасается от волков, бежит по краю 
поля по первому снегу, а волки 
преследуют его. Наверное, с тех 
пор и начались его странные сно-
видения, правда, поначалу они 
посещали его очень редко, но были 
яркими и запоминающими.

Он внезапно услышал шум подъез-
жающего автомобиля, где-то рядом 
затормозила машина. Москва про-
сыпалась, каменный город пробуж-
дался. Из открытого окна доносился 
шум, и ему внезапно вспомнился 
другой шум, нарастающий, гран-
диозный, который бывал на реке, 
когда трещали льдины, громоздясь 
одна на другую, выползая на берега 
во время половодья Лены. Но в том 
шуме слышалось что-то радостное, 
весеннее пробуждение природы, а в 
этом шуме звучали монотонные, 
унылые нотки. Как хорошо было бы 
сейчас побывать в своем улусе, где 
они так часто в детстве бывали с от-
цом, куда и теперь частенько отец 
ездит на охоту, вдохнуть родной 
запах, пройти по лужкам, покрытым 
зеленой жесткой травой, но второй 
раз зазвонил будильник…

С утра начальник был не в своей 
тарелке, он сделал замечание Игнату 
по вопросу договора, велел закон-
чить его до обеда, так как встреча 
была назначена на два часа. Игнат 
углубился в перевод, постоянно 
ощущая на себе испытующий взгляд 
Ольги. Это раздражало и отвлекало 
его. В двенадцать дня, когда договор 
был практически готов, он спустился 
на первый этаж и направился в со-
седнюю кафешку перекусить, созна-

тельно не заходя к Ольге. По дороге 
он решил позвонить Глашке: как-то 
плохо они расстались утром. К теле-
фону долго никто не подходил, 
наконец в трубке что-то щелкнуло, 
раздался голос Глаши.

— Привет, — сказал Игнат.
— Привет, — с явным недоволь-

ством ответила она.
— Какие у тебя сегодня планы? — 

дружелюбно произнес он.
— Никаких планов, я собрала 

вещи и больше к тебе не вернусь, — 
резко ответила она. — Больше мне 
не звони, делай что хочешь, хоть 
упейся. — Она бросила трубку.

Игнат, зная ее взрывной характер, 
еще несколько раз пытался набрать 
ее номер, но телефон был отключен. 
На душе у Игната стало еще мрачнее, 
есть перехотелось вовсе. Внезапно 
его окликнули, Ольга нагоняла его.

— У тебя неприятности? — спроси-
ла она.

— Поссорились с Глашкой, она 
ушла к матери, — нехотя ответил он

— Чего же грустить, мне кажется, 
вы с ней никогда не подходили друг 
другу.

— Может быть, ты и права, — про-
мычал он, хотя хотелось наорать на 
нее, что не ее это собачье дело…

— Пойдем сегодня после рабо-
ты в баре посидим, ты отвлечешь-
ся, — предложила она.

Он ничего не ответил, понимая, 
что нужно ехать домой, мирить-
ся с Глашкой, пока ссора не зашла 
слишком далеко.

День выдался напряженным. 
Начальник Игната сегодня явно 
встал не с той ноги, его все раз-
дражало, он то и дело вызывал 
Игната к себе, отчитывая его. Как 
порой хотелось Игнату со всей силы 
заехать этому рыжему долговязому 
Вадиму Викторовичу за его желе-
зобетонность и непонимание, а тут 
еще вылезла неприятная ошиб-
ка в финансовой части, он ошибся 
на один ноль в итоговой стоимости. 
Это вообще вызвало у Вадима кучу 
негатива… И так весь день. Он даже 
не смог позвонить Глашке, только 

 Монгольское нашествие. Миниатюры из летописного свода
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написал короткую эсэмэску, что 
заедет за ней в институт для серьез-
ного разговора. Игнат столько раз 
правил текст, что даже не заметил, 
как рабочий день подошел к концу. 
Ему напомнила об этом Ольга, об их 
договоренности отдохнуть и рас-
слабиться, и все возражения Игната 
были бесполезны.

Бар «Пентагон» уже давно 
стал ночным клубом, и сегод-
ня сюда в полночь должна была 
приехать известная группа. Игнат 
чувствовал себя не в своей тарелке, 
так как бар был довольно дорогим, 
правда, у него всегда была при себе 
небольшая заначка, но Ольга, по-
чувствовав его смущение, сказала 
ему, что она все учла и заняла деньги 
из общественной копилки, кото-
рой сама и заведовала. Она заранее 
позвонила в бар, зарезервировав 
места, сама заказала себе и Игнату 
бутылку джина и тоник. Ощуще-
ние, что все происходит помимо его 
воли, не покидало Игната весь день. 
Ольга отлучалась в туалет, еще куда-
то, к стойке бара, к ней подходили 
какие-то молодые парни, она поль-
зовалась успехом, но ему это было 
безразлично. Он быстро хмелел, пи-
сал Глашке дурацкие эсэмэски, ноги 
его тяжелели, и он не мог сдвинуть-
ся с места. Глашка не отвечала, тоска 
все больше овладевала им… Веки его 
тяжелели. Тем временем на сцену 
поднимались музыканты. На фоне 
подвыпившей молодежи они выгля-
дели инопланетянами с громадными 
ирокезами и боевым раскрасом… 
Зазвучали первые аккорды, и Иг-
нату почудилось, что он в передних 
рядах войска. Невдалеке блестящей 
змейкой вьется река… «Где это я?» — 
будто спрашивает он себя, а сзади 
ему слышится воинственный клич 
ордынцев. И впрямь, перед ним 
вырастает вражеский отряд. Перед-
ние ряды в кольчугах и шлемах, со 

щитами, мечами и копьями. Стучат 
барабаны. Не успел он опомниться, 
как туча стрел пронеслась впереди 
него. Он слышит боевые призывы 
своих товарищей-ордынцев. Он 
чувствует прилив сил и ощущает 
боевой настрой, он готов к кровавой 
сече. Внезапно ему чудится что-то 
знакомое в облике врага: рыжеволо-
сый, долговязый, он ранен, и Игнат 
понимает, что это князь Мстислав, 
его начальник. Он слышит, как он 
материт его. Мстислав в упор глядит 
ему в глаза, замахиваясь секирой. 
Игнат в замешательстве. Внезапно 
он получает сильнейший удар по 
голове. Все темнеет в глазах… По 
лицу течет что-то вязкое, липкое, 
наверное, кровь, он открывает глаза. 
Это Ольга поливает его из какого-то 
кувшина.

— Что ты делаешь? — еле ворочая 
языком, спрашивает он.

— Пытаюсь тебя разбудить, — про-
должая поливать его, весело гово-
рит она.

— Кончай это, я же весь мокрый, 
голова раскалывается, — отмахива-
ется он от нее.

— Вставай, пошли в машину, — уго-
варивает она его.

— Я никуда с тобой не поеду, — пы-
тается он возразить ей…

Медленно из прилеска выезжал 
небольшой отряд баскаков. Несмо-
тря на раннее время, княжий двор 
был уже на ногах. Ворота открыты. 
Вот уже несколько дней посланцы 
из окрестных деревень передавали 
страшную весть о приближении 
сборщиков дани, ханских наместни-
ков. Народ собрался на небольшой 
площадке близ колодца. На земле 
были расстелены ковры с медовой 
брагой, хлебом. На коврах лежали 
серебряная посуда, кубки, инкрусти-
рованные драгоценными камнями, 
женские головные уборы, украше-

ния, серебряные оклады икон. Но 
старший из отряда, Ыстапан, вы-
ехав на площадь, недовольно качал 
головой, выкрикивая что-то на 
гортанном языке. Вмиг на коврах 
появилось еще несколько горок 
утвари из серебристого металла, 
княжья песцовая шуба, но Ыстапан 
все еще недовольно мотал головой… 
Внезапно отворилась дверь близле-
жащей избы, откуда появились пять 
девиц в русских сарафанах с рас-
писными платками на головах — 
красоты неописуемой, с тяжелыми 
косами. Княжий слуга велел им 
низко кланяться ханским слугам. На 
лицах баскаков появились улыб-
ки. К отряду подъезжали отставшие 
баскаки, и среди них Александр. 
Внезапно среди девушек он узнал 
Глашу. Его охватило смятение. Он 
пришпорил коня возле красави-
цы. «Моя, эта моя», — резко за-
кричал Ыстапан, уловив желание 
Александра. Александр вглядывал-
ся в знакомое лицо, но внезапно 
вместо лица Глаши он увидел глаза 
Ольги. Александр отпрянул на-
зад. А между тем народ на площади 
все прибывал. Явственно слышалось 
недовольство, народ роптал: «Когда 
уже эти поганые перестанут воевать 
русскую землю, убивать христиан, 
дадут нам отдохнуть и опочить от 
великой истомы и многой тягости, 
от насилия татарского…» Кольцо 
вокруг баскаков начало сужаться… 
Откуда ни возьмись, как из-под 
земли, появилась княжеская дру-
жина с мечами и секирами… «Да это 
бунт», — закричал грозно Ыстапан, 
ударив с силой нагайкой по земле. 
Грозный меч обрушился на голову 
баскака. Сборщиков дани обуял 
ужас, как по команде, они резко 
развернули коней, но дружина уже 
громила их… 

г. Москва
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Олег Лебедев
 Продолжение. Начало в № 11 за 2011 г.

Рижский ноктюрн мечты
Повесть

Benedictus 

— Я принадлежу к религиозной 
общине, о существовании которой 
ты никогда не слышал. Мы называем 
себя Benedictus — благословенные. — 
Анита сидит на кровати прямо, гово-
рит тихо, уверенно, каждое слово ее 
весомо. — Не бойся, это не какая-
нибудь страшная секта, — грустно 
улыбается она, поймав мой насторо-
женный взгляд. — Община возникла 
после того, как в этот край пришла 
реформация. Лютеране устраивали 
погромы в церквях, жгли иконы. 
Люди вели себя по-разному. Многие 
примыкали к лютеранам, некоторые 
оставались католиками, подвергая 
себя опасности. — Анита прошла по 
комнате, села с ногами на широкий 
подоконник. — Несколько сотен че-
ловек, среди которых был и мой пре-
док Артур Цандер, выбрали другой 
путь. Они отвергали реформацию, 
но считали также, что она — Божья 
кара католикам. Те утратили многие 
из молитв религии, которую когда-
то принес на берега залива великий 
епископ Альберт фон Буксгевенд, 
ставший основателем Риги. По древ-
ним книгам они смогли восстановить 
утраченные особенности богослу-
жения, нашли в старых свитках не-
которые забытые молитвы, собрали 
проповеди первых епископов Риги. 

Все это они не стали распростра-
нять среди других людей, поскольку 
опасались, что лютеране уничтожат 
их, а вместе с ними и собранное. Они 
решили вообще не допускать посто-
ронних в свой круг. Внешне Benedic-
tus перешли в лютеранство, но тайно 
продолжали совершать свои бого-
служения. Конечно, лишь ту часть 
службы, в которой не требуется 
участие священника, которого среди 
них не было. 

Она говорит с почтением об об-
щине. Только теперь я понимаю, по-
чему для нее было так важно узнать, 
насколько религиозна наша семья. 
Неверующий ее бы просто не понял.

В номере полумрак. Горел лишь 
небольшой светильник над изголо-
вьем двуспальной кровати. Я смотрю 
на точеные черты лица Аниты, ее 
силуэт. Он отчетливо виден в свете 
набирающей силу рижской луны.

— Почти так мы и живем до сих 
пор, — склонив голову, она при-
стально глядела на меня. — Хо-
дим в другие христианские храмы, 
признавая их таинства, но самые 
главные богослужения прово-
дим в своей среде. Мы не мо-
жем, к сожалению, совершать наши 
службы в древних храмах Риги. Мы 
очень любим ставшие кирхами Дом-

ский собор, который по-старому на-
зываем Domus Dei, церковь святого 
Петра. Чтим воздвигнутый некогда 
на территории замка меченосцев 
Виттеншайн храм святого Геор-
гия — ecclesia st. Georgium. В нем 
уже пятьсот лет нет служб — люте-
ране устроили здесь склад. Все эти 
храмы даже более дороги нам, чем 
те, которые остались костелами. Все 
они воздвигнуты епископом Аль-
бертом и его последователями. Мы 
очень чтим этого человека…

Я любуюсь ей, думаю о ней, об 
истории, которую она рассказывает. 
Думаю об этой горсти людей, про-
несших свое сквозь войны и потря-
сения столетий…

— Можно сказать, что он создал 
общину Benedictus. — Я слышу 
благоговение в ее голосе. — Епископ 
являлся многим основателям об-
щины. Помог им собрать, казалось, 
утраченные навсегда старые молит-
вы. Больше того, он дал им и новые 
молитвы. Их необходимо было 
читать для сохранения Риги. Ведь 
тогда созданное им государство 
рыцарского Ордена перестало суще-
ствовать. Он хотел спасти хотя бы 
город. Мы до сих пор читаем данные 
им молитвы. И знаем, что он также 
делает это.
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Анита говорит о епископе Аль-
берте примерно так, как мы о своих 
святых.

— Он святой для вас?
— Мы почитаем его как святого… — 

Она долго молчит. — Он ближе нам, 
чем католические или православные 
святые. Епископ после завершения 
земной жизни не ушел из города, 
неведомым образом его душа про-
должает жить здесь. На протяжении 
веков он много раз приходил к чле-
нам общины, помогал им своими со-
ветами, а действиями — ограждал от 
бед. И это не легенды прошлых веков. 
Моя мама видела его, они разговари-
вали, как мы с тобой сейчас. Епископ 
Альберт помогает общине сохранить-
ся, а мы своими богослужениями хра-
ним вместе с епископом Ригу и само 
христианство в том виде, в каком оно 
пришло на эту землю.

Анита завораживает меня сейчас. 
Красива по-особенному. Она пропо-
ведует. 

— Анита, а вы не думали поделить-
ся своими молитвами с другими 
христианами?

— Мы боялись и боимся того, 
что они пренебрегут нашим опы-
том. Мы же можем раствориться 
среди них, и хранимое нами будет 
утрачено.

Вдруг Анита улыбается:
— Ты не думай только, что епископ 

Альберт защищает лишь Benedic-
tus и здания города. Он заботит-
ся и обо всех других, живущих здесь. 
Вот только видим его только мы. 
Человек, не являющийся Benedictus, 
может увидеть епископа лишь в од-
ном случае и лишь раз в жизни.

— Скажи, но почему ты говоришь 
обо всем этом мне, ведь ваша общи-
на — тайная?

— Я не должна тебе была этого 
говорить, мы даем обеты, но иначе 
мы с тобой не сможем сделать еще 
одну попытку быть вместе. Ты 
просто ничего не поймешь в моих 
действиях. Хотя, наверное, лучше 
эту попытку не предпринимать.

Она будто жалеет, что начала этот 
разговор.

Зато я не жалею и хорошо услы-
шал все сказанные ею слова.

— Что за попытка? И почему еще 
одна?

Я ничего не понимаю, подхо-
жу к Аните, беру ее за руку.

— Не понимаю, о каких попытках 
ты говоришь. Может, просто ты все 
усложняешь. Теперь, когда я все уже 
знаю, тебе надо успокоиться. Пови-
нись в общине в том, что рассказала 
мне о вас, и оставим все как есть. 
Будем вместе, а ты, как и прежде, 
останешься Benedictus.

— Не торопись.
Ее взгляд печален.

— Боязнь впустить в свой круг 
новых людей привела к тому, 
что в Benedictus до сих пор остают-
ся лишь потомки тех, кто создал 
общину, — продолжает она свой 
рассказ. — Первые века ее члены 
женились и выходили замуж только 
за своих. Потом стало ясно, что этот 
путь ведет к вырождению. Было 
много браков между дальними 
родственниками, рождались слабые 
дети. Benedictus поняли, что это 
путь к вырождению. Стали заклю-
чать браки с другими христианами. 
Сначала в общине были только 
немцы, но столетия разбавили их 
кровь. В нашей семье к общине при-
надлежит моя мама, она русская, но 
живущая в ней капелька германской 
крови — от Benedictus, от Артура 
Цандера. А папа — латыш, лютера-
нин — до встречи с мамой он и не 
подозревал о существовании об-
щины. Они тридцать лет вместе, но 
ее членом не стал и стать не может. 
Так и ходит изредка в свою кирху, 
меня в ней крестил. Я вместе с ним 
бываю в кирхе, а с мамой в церкви. 
Так что я и лютеранка, и право-
славная. Но мое самое главное — это 
общие молитвы Benedictus.

— Вот и хорошо, — перебиваю 
ее я. — Твои родители живут 
вместе, чем мы хуже? Неужели 
ты думаешь, я запрещу тебе хо-
дить в общину?

— Нет, конечно, не запре-
тишь. — Анита грустно смотрит на 

меня, дотрагивается рукой до моей 
шеи. — Все дело в том, что пока 
мы не можем быть вместе, как мои 
родители.

— Почему, объясни, наконец, — 
требую я.

— Какой ты нетерпели-
вый. — Она продолжает гладить 
мою шею. — Для того чтобы всту-
пить в брак с человеком, не при-
надлежащим к Benedictus, женщина 
из общины должна прийти вме-
сте с ним к Domus Dei и получить 
благословение епископа Альберта. 
Если он выходит к ним и благо-
словляет, они могут быть вместе. 
Так было у моих родителей. И у 
всех других. Именно тогда мой папа 
единственный раз в жизни видел 
епископа.

Сказала и отвернулась от меня. 
Убрала руку с шеи, кажется, ей было 
очень трудно сделать это. Смо-
трит в окно.

А это еще что такое? Все то, 
что я узнал об общине, звучало, 
может, и необычно, но я воспри-
нял это нормально, изучал много 
религиозных течений. Benedictus 
чем-то напомнили мне наших старо-
веров. Я почувствовал искреннее 
уважение к этой общине, к почита-
нию ее членами епископа Альберта. 

Но то, что Анита сказала о благо-
словении… Никак не предполагал, 
что услышу нечто подобное. Я пра-
вославный, и мы чтим своих святых, 
но мы же не ходим для того, чтобы 
заключить брак, к их иконам и не 
просим от них благословений.

— Послушай, Анита, я все пони-
маю, — стараюсь я проявить мак-
симум деликатности. — Понимаю, 
что в вашей общине свои традиции. 
Но неужели без ее соблюдения нель-
зя обойтись?

— Я так и знала, что ты так проре-
агируешь… Я не смогу иначе. Давала 
обеты. 

Она не отрывает своего взгляда от 
какой-то точки на ночном небе. 

— Хорошо, я пойду с тобой к Дом-
ского собору, и мы будем вместе 
ждать благословления епископа.



101№ 12 • Декабрь

ОЛЕГ ЛЕБЕДЕВ РИЖСКИЙ НОКТЮРН МЕЧТЫ

Что я мог еще сказать, если у нее 
такая вера, если они так чтут еписко-
па Альберта? Сейчас нельзя ее отпуг-
нуть, когда только что нашел. Аниту, 
однако, совсем не радуют мои слова.

— У нас почти нет шансов, мы 
уже безуспешно попытались полу-
чить его.

Анита, наконец, отворачивается 
от окна, смотрит на меня. На глазах 
слезы.

— Первый день, когда встретились, 
когда целовались — да вспомни ты, 
как мы пришли к Domus Dei. Я сразу 
поняла, что ты вошел в мою жизнь 
навсегда, стояла, долго стояла и жда-
ла. Ждала, что придет епископ и бла-
гословит нас. Но его не было…

Я вспомнил, как изменилась она 
тогда, как выглядела, после того как 
застыла в молитве возле собора.

— Поэтому я и решила оставить 
тебя. Дала неверный номер теле-
фона, даже из экскурсионного бюро 
уволилась, попросив администра-
торов никому обо мне ничего не 
говорить. 

Во взгляде ее появляется нечто 
новое — вина. И говорит, будто про-
щения просит:

— Знаешь, за те столетия, пока 
Benedictus жили обособленно, у не-
которых из нас — может, это про-
изошло из-за браков между род-
ственниками, — развились не вполне 
обычные способности. В принципе, 
ничего особенного… Кто-то может 
снимать рукой боль. А я… Я могу 
внушать желания и нередко читаю 
мысли. Я хотела, чтобы ты забыл 
меня, и старалась внушить тебе это.

Я вспомнил те непонятные мне ми-
нуты, когда я желал вычеркнуть ее из 
своей памяти. Вспомнил и то, как отпу-
стил меня сержант. Он даже документы 
не посмотрел. Ни мои, ни Аниты. Не 
проверил, женаты ли мы. Понимаю, 
почему — Анита постаралась.

— Не знаю, что ты внушила по-
лицейскому… — У нее виноватый 
вид. — Но со мной у тебя ничего не 
получилось, и ты знаешь об этом. 

Анита кивает мне, ей неловко сей-
час смотреть на меня. 

— Что ж, если нам не обойтись без 
благословения, если по-другому 
нельзя, нам надо сделать еще одну 
попытку, ты сама говорила о ней, — 
напоминаю я.

Понимаю, что мне не удастся уго-
ворить ее обойтись без соблюдения 
этой традиции.

Анита отрицательно качает голо-
вой. Старается всем своим видом вы-
разить одно слово — «нет». Но оно, 
как я вижу, не очень твердое.

— До сих пор, а я знаю все про 
Benedictus, если епископ Аль-
берт и благословлял возлюбленных, 
то, за редчайшим исключением, 
только тогда, когда они в первый 
раз приходили за ним. Многие 
пары, не получив благословения 
сразу, продолжали делать новые 
попытки, но все их усилия, как 
правило, оказывались тщетными. 
Епископ явился лишь двум таким 
парам, а знаешь, сколько их было 
за столетия? Я верю в мудрость 
епископа Альберта, — продол-
жает она. — Большинство муж-
чин и женщин, которые не увидели 
его у Domus Dei, со временем просто 
забыли друг друга. Находили потом 
счастье с другими. Получается, что 
епископ был прав, когда не выхо-
дил к ним. Но все равно я бы по-
шла с тобой к собору снова и снова, 
если бы не один случай, он произо-
шел с девушкой из нашей семьи и ее 
возлюбленными. Они не полу-
чили благословения, и их жизни 
оказались изломанными. Я боюсь, 
что с нами случится то же самое…

— Объясни, Анита, почему мы 
должны повторить их судьбу?

— Я почти уверена в этом.
У нее непреклонный вид. Застыла, 

как статуя.
Статуя…
И тут я вспоминаю, как, потеряв 

Аниту, подолгу смотрел на другое 
лицо, лицо каменной двойницы 
Аниты. История со статуей совер-
шенно вылетела сегодня из моей 
головы. Впрочем, не удивительно, 
что я забыл ее, когда снова увидел 
саму Аниту.

— Знаешь, видел в старом городе 
статую женщины. Она как две капли 
воды похожа на тебя. Чуть с ума не 
сошел… Даже фантазировал, что ты — 
это ожившая она, — говорю я ее 
глазам.

Рассказываю о том, как уз-
нал в статуе ее, как казалось тогда, 
потерянную, о том, что рассказала 
мне кокетливая дама в кафе…

Анита слушает меня вниматель-
но. Временами улыбается, иногда 
хмурится, но больше грустит. Потом 
спрыгивает с подоконника, теперь 
она стоит рядом со мной.

— Очень интересно было услышать 
от тебя историю сестры моей пра-
бабушки. Она и есть та женщина из 
нашей семьи, чей союз с любимым 
там не благословил епископ Альберт. 
Мне очень не хотелось рассказы-
вать тебе эту историю. Но пойдем 
теперь до конца. Твоя собеседница, 
конечно, не знала, что Эльза при-
надлежала к Benedictus. Не знала 
она и того, что любила она всю жизнь 
одного и того же человека. Он не 
был в общине. Она, как и я тебя, 
отвела его к Domus Dei. Епископ 
Альберт не пришел к ним. Тогда она 
открылась ему, они ходили к собору 
снова и снова. Напрасно. Мужчина 
не выдержал этого. Он был морским 
офицером и перевелся служить с Бал-
тики на Черноморский флот. Больше 
он никогда не возвращался в Ригу. 
Через несколько лет после его 
отъезда его товарищ, также некогда 
служивший в Риге, написал Эльзе, 
что ее возлюбленный покончил с со-
бой. Она отказалась поверить в это. 
Ждала его всю жизнь. До самой своей 
смерти она была готова принять 
его и снова идти с ним просить епи-
скопа Альберта соединить их. Этой 
статуей она, верно, хотела поставить 
памятник своей горестной жиз-
ни в ожидании любимого. Эльза при-
казала изваять себя обнаженной — 
всю жизнь оставалась открытой для 
него. Мне страшно, что мы повторим 
их судьбу, — продолжает Анита после 
паузы. — Поэтому и решила все пре-
кратить как можно раньше.
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— Ты полагаешь, что у нас будет 
так, как и у них, только потому, что 
вы так похожи? — догадываюсь я и 
добавляю твердо: — У нас все будет 
по-другому. Верь в это. 

Я беру ее за руки.
— Не только я похожа на Эльзу. Ты 

тоже…
— Что я? — честно говоря, я не по-

нимаю ее.
— Ты и тот офицер — вы как близ-

нецы… Я боюсь за тебя. 
Она крепко сжимает мои руки. 

— И что из этого следует? Судьбы 
не обязательно повторяются, иначе 
все оказалось бы слишком просто.

Она будто не слышит меня.
— Ваше сходство заставило вздрог-

нуть меня, когда ты подошел ко 
мне в парке. Я испугалась. Сперва 
не хотела разговаривать с тобой. 
Сразу испугалась того, что с нами 
произойдет то же, что с Эльзой и ее 
офицером. Но это продолжалось 
лишь первые мгновения. Мне 
было с тобой так хорошо, как 
ни с кем. Я поверила, удивитель-
но быстро поверила, что у нас все 
сложится хорошо. Я была счаст-
лива и хотела сделать счастливым 
тебя. — Анита освобождает свои 
руки из моих, гладит мои пле-
чи, шею.

Я знаю теперь, почему она скры-
лась, как тяжело ей было с того са-
мого момента, когда мы ушли с Дом-
ской площади.

— Я люблю жизнь, секс, у меня 
были мужчины, но каждый раз 
все заканчивалось так же быстро, 
как и начиналось. Никого из 
них я не приводила к собору. Тебя 
привела, но епископ Альберт не вы-
шел к нам. После того, как скры-
лась от тебя, долго убеждала себя, 
что лишь порыв страсти привел 
меня и тебя к собору… Напрасно… 

— Напрасно другое, — твер-
до говорю я. — Ты должна была 
сразу, в тот же день рассказать мне 
все. — Смотрю ей прямо в глаза. — 
Подумай о том, сколько мы пережи-
ли, когда расстались. А если сейчас 
снова ни на что не решимся, будем 

страдать еще больше. Кто мы друг 
без друга? 

Кажется, я убеждаю ее.
— Хорошо, — еле слышно говорит 

наконец, — мы попробуем. Но если 
ты повторишь судьбу этого офице-
ра, я не буду страдать всю жизнь. 
Покончу с собой… Я уже думала об 
этом, когда тебя не было.

Анита прижимается к моей груди, 
замирает. Я слышу ее частое ды-
хание.

— Мне страшно… Если не получим 
благословение, придется расстаться. 
Мы, конечно, сможем быть вместе, 
но недолго… 

— А мы с тобой получим его. Бу-
дем среди тех немногих, кому это 
удалось не с первого раза, все будет 
хорошо, — уверенно говорю я.

В душе уверенности мень-
ше. И это не связано с епископом 
Альбертом. Я очень стараюсь не ду-
мать о том, что сам еще не рассказал 
Аните все о себе. Всему свое время. 
Сегодня точно не надо — ей и без 
того нелегко.

Она будто спряталась в моем 
объятии.

— Вообще-то я тоже сегодня, когда 
тебя увидела, подумала, что, может 
быть, епископ все-таки благосло-
вит нас. Судьбы похожих внешне 
людей не обязательно повторяются, 
правда? — Она смотрит на меня с на-
деждой. — Посмотрела на тебя и по-
думала о том, что, возможно, стоит 
рассказать все. Очень трудно было на 
это решиться. Я пришла к тебе и пы-
талась заставить себя сделать это. 
Прости мои слезы. Ты помог мне 
справиться с собой, с моим страхом, 
уверенностью поделился. А я так 
боялась, что ты не поймешь.

Мы решаем идти к собору завтра. 
Ранним утром. Самое походящее 
время, возле храма никого нет.

Она улыбается, кладет мне руки на 
плечи. Я обнимаю ее за талию.

Анита лукаво поглядывает на меня.
— Да, мы пойдем снова к собору. 

Хотя ты этого и не заслуживаешь.
— Это почему? — не менее лукаво 

спрашиваю я.

— Ты был сегодня злой, пьяный, 
грязный, несносный и даже драться 
собирался, так на всех злился.

По мере перечисления этих слов 
она один за одним сгибает пальчики 
на руке. Одной руки не хватает.

Мой вид она описывает точно. Но 
как поняла, что я был зол не на этих 
молодых людей, а именно на все 
окружающее, на все вокруг меня?

— Мысли читала? — вспоми-
наю я о ее особенностях. Притяги-
ваю ее к себе. Провожу губами по ее 
губам. — Я был злой из-за того, что 
не могу найти тебя.

Наши губы чувствуют друг друга. 
— А мысли читать особенно и не 

требовалось. На лице у тебя злоба на 
весь мир была. Сразу пропала, когда 
меня увидел. — Ее руки ласкают мои 
плечи. — Вообще я не хочу и не буду 
читать твои мысли. Это я реши-
ла с самого начала. И внушать тебе 
больше ничего не буду, сама ругаю 
себя за то, что такое позволила. Мы 
должны быть на равных. 

— Ты безобразница. И полицейско-
го обманула, — обнимаю ее за талию.

Ее лицо совсем близко, любуюсь 
каждой черточкой. 

— Больше не буду. — Она старает-
ся говорить с интонациями наша-
лившей девочки. Ее голубые глаза 
смеются.

— Хорошо, я тебя прощаю, но 
только потому, что у тебя такие 
честные глаза и такой краси-
вый хвостик. — Я глажу ее во-
лосы. Затем слегка отстраняю от 
себя. — А еще у тебя очень симпа-
тичная желтая майка. Больше всего 
мне в ней нравится то, что под ней 
ничего нет.

Она притворяется, что не слышит 
последней реплики.

— Желтый цвет любят, к твоему 
сведению, выдающиеся люди. Мая-
ковский, например, любил надевать 
желтую кофту. 

Она кладет руки на мою грудь.
— Сейчас я очень хочу ее снять, 

ее и все остальное.
Мы берем друг друга. Я слышу 

музыку любви в каждом ее стоне. 
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Анита, казалось, заснула. Впервые 
рядом со мной. Я смотрю на нее.

Не знаю, поверил ли я Аните, всем 
ее словам о необходимости получить 
знак епископа Альберта. 

С одной стороны, наши святые 
являлись и являются множеству людей. 
Как знать, может, и епископ Альберт 
святой человек для этой земли? Может, 
он и правда является к Benedictus? Тем 
не менее одно дело — услышать и по-
верить во что-либо прочитанное, услы-
шанное, тебя не касающееся, и совсем 
другое — нынешние события. 

А что если Анита просто-напросто 
больна? Ведь и такое может быть. 
Нет, я не сомневался в том, что каж-
дое ее слово — правда. Но это могла 
быть правда расстроенного разума. 
Твердо знал лишь одно — к собо-
ру я с ней пойду.

Я так ничего и не сказал Ани-
те в этот вечер, почему мы уже 
из-за меня, возможно, не сможем 
быть вместе. Убеждал себя, что 
если откроюсь, нанесу ей еще один 
удар, а вынесет ли она его сейчас? 
Если же она действительно невменя-
ема и вся эта история — лишь полет 
ее больной души, то в объяснении 
необходимости не будет. В таком 
случае я просто не отпущу ее от себя, 
познакомлюсь с ее родителями, ска-
жу, что люблю ее и буду заботить-
ся о ней. Буду стараться вылечить 
ее — если удастся, тогда и объясним-
ся. Если нет — все равно не оставлю.

Постепенно я начал засыпать. 
— Если почувствуешь или увидишь 

опасность, подумай о епископе Аль-
берте или о петухах кирх, — вдруг 
прошептала Анита. Она приподни-
мает голову, которая так уютно ле-
жала на моей руке. — Прошу, сделай 
это ради меня, это защищает от беды, 
есть у Benedictus такая примета.

— Хорошо, хорошо, — я глажу ее 
плечи, затем кладу руку на голову 
Аниты, возвращаю ее на место.

Релаксация
Будильник звонит в назначенное ему 
время. Решение принимается без слов. 

Не сговариваясь, мы игнорируем его.
Сегодня мы не идем к собору. 

Целый день проводим в номере и на 
улицу не выходим. Мы даже не 
одеваемся, просто проводим день 
вместе.

Для нашего похода нужны силы, 
нужно быть собранными. Осо-
бенно Аните — она готовится 
воззвать к епископу, просить его 
благословить нас. Так заведе-
но у Benedictus. Я не уверен, су-
ществует ли епископ вообще, но 
разделю с ней все, что суждено.

У нас пока нет сил… Есть лишь ре-
шимость, но ее мало. И меня, и Ани-
ту слишком обессилила разлука. До 
встречи мы еще как-то держались, 
лишь теперь ощущаем, какой удар 
нанесло нам обоим расставание. 

Вдруг я замечаю небольшие шрамы 
на ее левой руке — на запястье, там, 
где вены. Я знаю, что они означают — 
мой знакомый когда-то вскрывал 
вены. Летом у Аниты шрамов не 
было, не мог я такого не заметить.

Она замечает, что я увидел их.
— Анита, как это произошло?
— Около месяца тому назад. Ни-

когда о таком даже не думала. Но 
тогда все вокруг казалось таким 
черным, и выхода из этой черно-
ты я не видела. Вот и… Потом спра-
вилась с собой, вызвала скорую.

Я понимаю ее, и еще я понимаю, 
что накануне она не преувеличила, 
когда сказала, что может покон-
чить с собой из-за меня.

Ничего не говорю Аните. Про-
сто опускаюсь на колени и целую ее 
ноги.

Когда поднимаю голову, пугаюсь 
боли, которую встречаю в ее глазах.

— С тобой могло произойти несча-
стье, когда ты напился, я весь день 
чувствовала это вчера.

Больше этой темы мы не касаемся.
Мы счастливы сегодня и обессиле-

ны последними месяцами. В этот день 
мы лечим друг друга, даем друг другу 
силы. Делаем это взаимосозерцанием, 
ласковыми прикосновениями.

Я долго глажу ее волосы. Анита 
развязала накануне желтый шнурок, 

собирающий их в хвост. Теперь они 
лежат свободно. Потом я закры-
ваю глаза, а она ласково скользит 
пальцами по моим губам, шее, груди. 
Мы не занимаемся любовью, мало 
разговариваем. Просто помогаем 
друг другу.

Анита читает несколько, всего 
несколько своих стихотворений. 
Короткие, без сложных конструкций, 
они очень разные. Есть философские, 
есть с сильным зарядом эротики. 
Еще в одном я вижу такой срез Риги, 
который сам прежде не замечал. 
Плачущий в дожде город. 

Спокойные часы вместе помогают 
собрать силы для завтрашнего, а воз-
можно, и для следующих похо-
дов к собору. 

Мы ложимся, она крепко прижи-
мается ко мне. Я чувствую ее губы 
на своем плече, чувствую ее всю — ее 
груди, бедра, пальчики ног.

Прежде, когда спал не один, всегда 
немного отодвигался от женщины. 
Так было удобнее. А теперь, когда 
Анита так близко, захотелось, чтобы 
она была еще ближе, чем сейчас, по-
чувствовать ее полнее. Я еще крепче 
обнимаю ее, сам прижимаюсь к ней.

В итоге мы принимаем, наверное, 
не самую удобную позу для сна. Но 
впервые за последние месяцы я от-
ключаюсь быстро и без снотворного. 
Перед самым сном вспоминаю о Бе-
лом всаднике. Потом как-нибудь 
расскажу ей. Не к спеху. Я боялся, 
что его появление — плохое пред-
знаменование в моих поисках. Но 
Анита теперь рядом. И она спит.

«Долгая дорога в дюнах»
Будильник разбудил меня сра-
зу. Я проснулся легко, как после от-
пуска. И тут же заметил, что Аниты 
рядом нет. Неужели… снова ушла?

В страхе вскочил с кровати.
Анита стоит у окна полностью 

обнаженная. В комнате нежарко. 
Вечером оставили форточку приот-
крытой.

— Тебе не холодно? — обнимаю ее 
за плечи.
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— Нет, мне хорошо, я так лучше 
чувствую все вокруг, я открыта, не 
замкнута в себе. Иногда это помога-
ет расслабиться, иногда, как сейчас — 
сосредоточиться.

— Ты поэтому и босиком любишь 
ходить?

— Очень люблю, ощущения более 
полные. И тебя приучу. — Она при-
жимается спиной ко мне.

Еще не рассвело, но мы хорошо 
видим дорогу, в Риге выпал первый 
очищающий снег. Еще осенний. Я и 
Анита решили идти пешком — ходь-
ба помогает собраться.

Мы прошли по улице Вольдемара 
мимо еще неоткрывшихся магази-
нов «Ригас Бальзамс» и «Оптима», 
миновали темные окна здания по-
ликлиники. Свернули на площадь 
святой Гертруды. Скоро были уже 
на центральном проспекте города — 
улице Бривибас. Оставив позади 
себя здания правительства, право-
славный собор Рождества Христова, 
памятник Свободе, вошли в пустын-
ный еще старый город.

Убранный снегом Домский собор 
красив по-особенному. Он более 
величественный. Снег украшает его, 
оттеняя те грани, которые менее за-
метны в другое время года.

Мы прошли по белой скатерти 
площади и вскоре были возле собора, 
радом с его башней, с той стороны, 
где храм смыкается с пристроен-
ной к нему галереей бывшего мона-
стыря и музеем. Возле собора Анита 
остановилась, сложила руки, как де-
лают это католики на своих службах. 
Шептала молитвы на латыни.

Площадь осталась пустынной. 
Мы уходим ни с чем. Она была 

очень бледна. Очень крепко сжимала 
мою руку. Дорогой до гостиницы мы 
почти не разговаривали. 

Несколько следующих дней 
также не принесли успеха. Каждый 
день в надежде мы приходили к со-
бору. И каждый день этой надеж-
ды у меня оставалось все мень-
ше и меньше.

Анита почти ничего не ела в эти 
дни. Изредка мне удавалось уго-

ворить ее не заставлять меня есть 
одного, и она брала кусочек хлеба 
или йогурт. Она еще больше похуде-
ла. Но она не отчаивалась, я чувство-
вал, что Анита собирает в себе силы 
для наших походов, укрепляется 
внутренней уверенностью. Она стала 
выглядеть более собранной, реши-
тельной и оттого даже суровой. 

Это была суровость человека, 
поставившего себе цель. Примеча-
тельно, что эту суровость я много 
раз замечал во всем облике Риги, ко-
рабля, плывущего через испытания. 
Да, это одна из черт этого города, 
который может быть и игрушечно 
милым, и солнечно жизнерадостным, 
но может и часто — суровым. Эта 
суровость есть в древних кирхах. И в 
амбарах, и в более новых зданиях, во 
всем духе города на Даугаве. Что ж, 
Анита — истинная его дочь — суро-
вая и собранная в своем стремле-
нии к цели.

Ее собранность помогает ей сдер-
живать эмоции, которыми она полна. 
Мне это не всегда удается. Я устал 
от бесполезных походов к собору, 
раздражен. Несколько раз срывался, 
был груб с Анитой. Хорошо, грань не 
переходил. Когда повышал голос, не 
затрагивал тему Benedictus, необхо-
димости благословения. 

Я придираюсь к каким-то мело-
чам. Она не говорит в ответ ни слова. 
Просто сидит на кровати в своей 
любимой позе — положив голову на 
сложенные на коленях руки. Из-
редка смотрит на меня — взглядом 
просит остановиться. Пламя ссоры 
не вспыхивает.

Я выхожу из номера, выкуриваю 
несколько сигарет в подвале гости-
ницы — только здесь разрешено 
курить. Успокаиваюсь. Мне стано-
вится стыдно перед ней. Я возвра-
щаюсь в номер. Сажусь на кровать 
рядом с ней. Обнимаю, прошу про-
щения. Она прощает, кладет голову 
мне на плечо. В эти минуты я пони-
маю, что в чем-то она сильнее меня.

К счастью, я срывался ред-
ко, в остальное время как мог под-
держивал Аниту, но сам очень пере-

живал за нас, наше будущее. Меня не 
оставляла мысль, что, может быть, 
Анита все-таки больна, и тогда мы 
так и будем ходить к собору, пока 
она не истощит свои духовные и фи-
зические силы. Если же все обстоит 
так, как она говорит, то вдруг у нас 
ничего не получится, епископ не 
благословит нас. 

Меня пугала и влекла день ото 
дня растущая страсть Аниты, когда 
ночами мы любили друг дру-
га. Я чувствовал, что она страшно 
боится того, что скоро нам придется 
расстаться, и хочет впитать часть 
меня навсегда, чтобы хранить ее, как 
память. Я видел отчаяние в ее неис-
товых ласках. 

Может, Анита, предчувствуя раз-
луку, хочет забеременеть? Я гнал от 
себя эту мысль. От нее становилось 
очень горько на душе.

Несколько раз она снова напо-
минает мне о том, что в случае 
какой-либо угрозы необходимо по-
думать о епископе или о петухах.

Домой к себе в эти дни она меня не 
зовет, не уверена в нашем будущем, 
оно зависит не только от нас.

Ранение
В очередной раз, усталые и разо-
чарованные, мы возвращались из 
старого города. Очень хотелось 
спать. К тому же было трудно идти: 
накануне вечером был долгий 
дождь поздней осени, везде стояли 
лужи, а к утру подморозило, улицы 
стали сплошным катком.

На одном из перекрестков я на 
несколько шагов отстал от Аниты, 
пытаясь закурить на ветру. Пряча 
зажигалку от порывов ветра, я при-
курил, поднял голову.

На перекрестке как раз включился 
зеленый свет. Анита пошла по пере-
ходу. Единственный подъезжаю-
щий к нему автомобиль, старенький 
Volvo, не смог остановиться перед 
зеброй… То ли водитель поздно за-
тормозил, забыв про лед на улице, 
то ли просто не сменил шины на 
зимние, но машину заносит, и она, 
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вращаясь, выезжает на переход. 
Анита видит машину, но она уже 
слишком близко к ней. 

Я рванулся вперед, поскользнулся, 
начал падать, но в этом падении по-
старался прыгнуть вперед. Не знаю, 
как мне это удалось, но я оттолкнул 
Аниту от машины. А сам увернуться 
от нее уже не смог. Она ударила меня 
по руке и боку. Правда, водитель 
тормозил и одновременно крутил 
руль, поэтому, видно, удар и не имел 
роковых последствий.

В итоге Анита полетела в одну 
сторону, я, стукнутый маши-
ной, — в другую, сам автомобиль 
замедлил свое зигзагообразное дви-
жение и наконец остановился.

Упал я как раз на руку, по кото-
рой стукнула машина. Боли сперва 
не почувствовал, не до того было. 
Вскочил и бросился к Аните. Вро-
де с ней ничего страшного. Она уже 
встала и сама с испугом смотрела на 
меня, переживая, все ли в порядке.

Высокий мужчина выскочил из 
машины и бросился к нам. Этот 
пожилой человек испуган, мечется 
вокруг нас, извиняется на очень 
плохом русском. У него длинные 
усы, одет в старенькую, модную 
когда-то, наверное, годах в восьми-
десятых, кожаную курточку, узкие 
джинсы.

Кажется, однако, что худшего 
удалось избежать... Поэтому и еще 
оттого, что слишком измучены 
неудачным походом, мы не очень 
ругаем его. Полицию не взываем. 
Так и расходимся с этим законсерви-
ровавшимся в восьмидесятых годах 
модником. Оставляем его возле 
Volvo, который теперь категорически 
не заводится.

Через квартал я понимаю, что 
не все так хорошо, как казалось 
сначала, в самой горячке происше-
ствия. Бок практически не бо-
лит. А рука распухла, плохо слуша-
ется меня. И болит к тому же. Боль 
почище зубной. На красивейшей 
площади Гертруды я чуть не теряю 
сознание. Мне кажется, что стоящая 
на площади кирха покачивается, 

плывут куда-то здания с роскошны-
ми фасадами…

Анита почти на себе тащит 
меня в травмпункт. Дежурный врач, 
строгого вида женщина с аккуратной 
прической, мгновенно делает мне 
обезболивающий укол, руке стано-
вится лучше, а она ее внимательно 
осматривает.

Анита сидит в уголке кабине-
та, с тревогой наблюдая за проис-
ходящим. Врач неожиданно и резко 
дергает мою руку. Укол лишь 
смягчает рванувшуюся из локтя 
боль, я вскрикиваю.

— Все-все, — успокаивает 
меня и побледневшую Аниту 
врач, — больше уже больно не бу-
дет. Я устранила вывих, — объясняет 
она. Затем, когда я немного при-
хожу в себя, строго продолжает: — 
Теперь вам надо идти в больницу. Не 
бойтесь, ничего страшного, скорее 
всего, нет. Но, кажется, серьезно по-
врежден сустав и еще очень сильный 
ушиб. Есть и открытая ранка — кожа 
немного содрана, сейчас пере-
вяжу. А что касается сустава, это 
самое плохое, вам придется сделать 
небольшую операцию. Под местным 
наркозом.

— Можно подождать несколько 
дней? — Я не хочу терять время на 
лечение.

— Можно, но придется терпеть 
боль, таблетки не очень помога-
ют в таких случаях, как ваш. Но мед-
лить с операцией нельзя, могут быть 
очень серьезные последствия. Не ис-
ключено развитие опухоли. Надеюсь, 
вы понимаете, что это значит. 

Я спрашиваю, сколько стоит опе-
рация. Выясняется, очень прилич-
ную сумму, характер повреждения 
редкий, объясняет врач, потребуется 
сложное оборудование. Что ж, моя 
страховка покроет расходы. На 
всякий случай всегда делаю до-
рогой полис. Я благодарю доктора 
за помощь и консультацию, ищу 
сначала в нагрудном, а потом и во 
всех других карманах медицинскую 
страховку. Ее нет. Что ж, о худшем 
лучше не думать, наверное, выложил 

из пиджака, и она где-нибудь в го-
стинице.

Расплачиваюсь наличными. На это 
их хватает.

— Обязательно на ночь сделайте 
перевязку, иначе может быть нагно-
ение! — наказывает врач. 

Страховки мы в номере не на-
ходим. Телефона страховой компа-
нии я не знаю, и название, как на 
грех, вылетело из головы.

К вечеру боль в руке снова стано-
вится невыносимой. Таблетки об-
легчения не приносят. По-хорошему, 
надо идти в больницу, но этого без 
страховки я сделать не могу. Денег 
осталось очень мало. Можно было 
бы позвонить в Москву, попросить 
прислать их, но к кому обратиться?

Родители мои — люди очень 
пожилые, они просто не знают, 
как сейчас это делается. В Москве 
завтра начинаются праздники — на 
четыре дня. Но все уже разъеха-
лись. Брат с женой улетел в Черно-
горию. Троюродная сестра два дня 
как в Италии. Роман на даче в Ярос-
лавской области, его мобильный там 
не работает. Второй друг тоже уехал. 
Еще один приятель, правда, в городе, 
но он сам в больнице. В общем, 
пока праздники не пройдут, про-
сить в Москве не у кого.

К Аните обратиться я и не думаю, 
не сможет она помочь, я знаю, что 
ее семья живет более чем скромно… 
Остается терпеть боль, что я и пыта-
юсь сделать.

— Поезжай в Москву, — просит 
меня Анита. 

Я сижу в кресле, откинув голову на 
спинку, она стоит рядом на коленях, 
гладит мою руку.

— Об этом не может быть и речи, — 
отрезаю я. — Никуда не поеду, пока 
не увидим епископа Альберта. По-
терплю как-нибудь.

На самом деле очень боюсь, что 
если уеду, то она снова пропадет, как 
уже было. Ведь епископ так и не бла-
гословил нас. Что если она, остав-
шись одна, решит смириться с этим, 
спрячется от меня? Если же все эти 
знаки и благословения — ее фан-
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тазии, тем более уезжать нельзя. 
Нельзя мне ее оставлять. Остается 
одно — терпеть боль, а завтра утром 
раненько отправляться на Домскую 
площадь…

Потерплю несколько дней, если 
ничего не изменится, то и прав-
да в Москву придется ехать. Только 
ее заберу с собой. Так и решаю про 
себя.

Решил терпеть несколько дней, но 
сил делать это нет уже сейчас. Боль 
от руки отдает в каждой точке тела.

Анита снова и снова уговаривает 
меня ехать. Я с трудом сдерживаю 
стоны — так хочется хоть стонать, 
когда так больно, — но упорно от-
казываюсь. 

Чтобы убедить ее, напоминаю ей 
историю Эльзы и офицера.

— Вспомни, он уехал. И уехал 
навсегда. Покончил с собой. Ты об 
этом не подумала?

Говорю нарочно жестко. Мне надо 
убедить ее. Анита вздрагивает, буд-
то я ее ударил. Садится на кровать. 
Закрывает глаза. Не плачет. Просто 
молчит. Я пытаюсь, как могу, разго-
ворить ее. Понимаю, что не следо-
вало бы мне этого говорить. Хочу 
погладить ее волосы. Она резким 
движением руки отталкивает меня. 
Стремительно встает.

Не предполагал, что она может 
быть такой разъяренной.

— Я никого не любила и не полю-
блю так, как люблю тебя, — тихо, 
еле сдерживая гнев, говорит Ани-
та. — Я безумно боюсь за тебя. Как 
же ты мог допустить, что я об этом 
не подумала?

Кажется, еще немного — и даст 
пощечину. Не буду уворачиваться. 
Заслужил.

— Если ты уедешь и покинешь меня 
навсегда, если с тобой что-нибудь 
случится, я обязательно сделаю 
то, о чем говорила тебе. — Анита 
четко произносит каждое сло-
во. — Но я верю тебе, я знаю, что 
ты обязательно вернешься. А вот 
подумал ли ты сам, о чем нам сказал 
врач? — Гнев ее лишь усиливается. — 
Ты слово «опухоль» слышал? Ты не 

боишься покинуть меня действи-
тельно навсегда, если останешься без 
операции? Тебе надо ехать. У меня 
нет денег. И богатых знакомых нет.

У нее дрожат губы. Я хочу обнять 
ее. Она сопротивляется, но я сильнее. 
Кончается дело тем, что она пре-
кращает злиться, но снова и снова 
просит меня уехать.

— Я буду ждать тебя, — говорит она.
Я снова отказываюсь обсуждать 

саму идею отъезда в Москву. На-
конец, не выдерживаю и предла-
гаю уехать вместе через несколько 
дней, а потом вернуться в Ригу.

Теперь уже непреклонна Анита.
— Оттягивать отъезд нельзя, что, 

если врач ошибается? Знаешь, как 
иногда быстро развиваются такие 
заболевания?

Я сердито напоминаю ей, что вряд 
ли она знает это намного лучше 
меня, все-таки учится в институте на 
окулиста.

Каждый из нас стоит на своем. Мы 
стоим друг против друга и ругаемся.

Неожиданно Анита отходит в сто-
рону. Несколько минут молча смо-
трит в окно. Затем оборачивает-
ся. У нее решительный, собранный, 
как во время похода к собору, вид.

— Кажется, я знаю, что делать. 
Достану деньги. Только потерпи не-
сколько часов.

Она обувается, надевает свое 
драповое пальто. Целует меня. Затем 
подходит к столику, быстро пишет 
что-то на листке бумаге, протягивает 
его мне. 

— Позвони, если станет хуже, сразу 
приеду. 

Хорошо, что вспомнила. 
Ведь у меня в мобильном по-
прежнему записан ее неверный 
номер. После того, как мы встре-
тились снова, в звонках нужды не 
было — я и Анита практически не 
разлучались.

— Я с тобой, — говорю так реши-
тельно, как могу в своем состоянии.

— Об этом и не думай, — отрезает 
Анита.

Продолжать разговор, спра-
шивать, куда она направляется, 

не могу. Всякая беседа требует 
сил, а я... Я даже не уверен, жив 
ли я или во мне живет только боль. 
Даже Аниту вижу как в тумане. Нет, 
все-таки я жив. Я вижу, как она 
идет к двери. 

— И если что плохое — поду-
май о епископе Альберте или о пету-
хе с кирхи, — напоминает она, обо-
рачиваясь в дверях. — И не забудь 
перевязать руку. 

Потом я слышу ее шаги в гости-
ничном коридоре.

Я остаюсь один. На столике она 
забыла свой фиолетовый шарфик. 
Он изящный и легкий. Без нее номер 
кажется мне совсем чужим.

Аниты нет довольно долго. Сна-
чала я успокаиваю себя, что Рига — 
город немаленький, может, поехала 
далеко. Но ее все нет и нет.

Со мной лишь моя боль, ее 
шарфик и листок с номером теле-
фона. И еще со мной теперь вол-
нение за нее. Я не знаю, где Анита, 
что с ней. Что она решила предпри-
нять, чтобы достать деньги, вдруг 
попала в какую-то историю?

Мне намного хуже, чем прежде, 
когда Анита была рядом. Боль по-
прежнему хозяйничает во мне, но 
добавилась тревога за нее, которая 
растет с каждой секундой.

Я должен все узнать, и если нужно, 
соберу все силы и поеду к ней. Для 
этого я сейчас позвоню. Беру ли-
сток. Хочу набрать номер. И вдруг 
мысль, от которой страшно… А что 
если и этот номер телефона неверный, 
что если она сочла бесполезными 
наши попытки получить благосло-
вение и теперь просто ушла? Знает, 
что я позвоню и не дозвонюсь, все 
пойму и уеду в Москву лечить руку.

Я так и не нажимаю зеленую 
клавишу вызова. Теперь во мне не 
только боль и волнение, но и страх 
снова потерять ее. Мои эмоции, как 
ни странно, даже слегка заглушают 
боль. Но, право слово, когда была 
только она, я чувствовал себя много 
лучше.

Нет, пока не буду звонить. Смо-
трю на часы. Оказывается, времени 
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прошло не так много, просто тянется 
оно для меня слишком медленно. 
Выпью я, пожалуй, снотворного, 
может, подремлю немного, забудусь 
от всего, поставлю будильник так, 
чтобы проснуться часа через два, 
тогда и позвоню.

Запиваю таблетку водой, ложусь. 
Лекарство сильное, ложусь поперек 
двуспальной кровати, боль и тре-
вожные мысли отступают в сто-
рону, я засыпаю. Впервые один за 
последние дни.

Встаю намного раньше, чем 
хотел. И четверти часа не прошло. 
Аниты в номере нет. Я должен что-то 
предпринять.

Vietas Gars1

Нет, не буду пока пользоваться мо-
бильным, не хочу делать этого, пой-
ду в город, найду ее, как уже нашел 
когда-то, неожиданно решаю неожи-
данно для себя самого. Я смогу — рука 
болит намного меньше, чем до сна.

Я кладу в карман пальто листо-
чек с номером телефона, мобильный, 
может, потом на улице позвоню. Вы-
хожу на улицу. Обычно в это позднее 
время здесь хоть и мало людей, но 
изредка кого-нибудь можно встре-
тить, иногда едут машины. Сейчас 
же на улице Вольдемара удивитель-
но пустынно. Фонари почему-то не 
горят. Только лунный свет. В нем 
еле видны готические очертания 
зданий. Они кажутся мне напряжен-
ными и мрачными. 

Город сам на себя не похож. Очень 
тихо. Даже ветра нет. Только скольз-
ко по-прежнему. Мне не по себе — 
но я продолжаю путь, у меня есть 
цель — Анита. Я ищу ее.

Долго иду по улицам, не встре-
чая живой души. Вспоминаю, что 
руку я так и не перевязал заново, 
хотя Анита, уходя, напомнила мне 
об этом. Ну да ладно — обойдется, 
мне надо идти.

Я продолжаю свой одинокий 
путь. Хотя нет, я не один! Кто-то 

1  Vietas Gars — дух места (латышск.).

идет навстречу. Да это же старый 
знакомый — Аполлон Яковле-
вич, с которым я напился в кафе! 
Но как же он выглядит! На голове — 
высокий парик с широкими буклями, 
сам в зеленоватом старинного вида 
камзоле с жабо и серебряными пуго-
вицами, обтягивающих белых чул-
ках, ботинках с массивными пряж-
ками. Одной рукой искусствовед 
прижимает к своему боку массивную 
книгу. В другой держит длиннющее 
птичье перо. Для письма. Будто 
ученый или писатель восемнадца-
того века в нынешней Риге заблу-
дился. Костюм — прямо как у одной 
статуи в подвале дома Черноголовых. 
Видел ее на экскурсии. Этакий фило-
соф-просветитель.

Шествует Аполлон Яковлевич 
важно, несет себя с великим по-
чтением к собственной особе. В его 
маленьких глазах неподдельная 
радость, когда, приблизившись, он 
узнает меня.

— Я иду с костюмированного бала, 
представлял на нем философа! — по-
ясняет искусствовед, перехватывая 
мой удивленный взгляд. — Я член 
общества любителей старины Курзем-
ского района2. — Он засовывает перо 
под мышку, удовлетворенно потирает 
руки. — Как приятно окунуться в ат-
мосферу старины! После бала решил 
продлить себе праздник — пройтись 
пешком через центр города в этом 
костюме. Как будто в прошлом на-
хожусь, дивное ощущение!

Мне трудно сейчас разделить его 
восторг. Он внимательно смотрит на 
меня.

— Да что с вами такое, вы какой-то 
измученный, бледный?

Мне сначала не очень хочется 
рассказывать что-либо даже этому 
симпатичному человеку. Но весь вид 
его выражает такую искреннюю за-
интересованность во мне, он кажется 
настолько чутким и деликатным, 
что я открываюсь ему.

Конечно, я не говорю ему об 
общине Benedictus, о наших похо-

2  Курземский район — часть Риги.

дах к собору. Просто рассказываю 
продолжение того, что ему уже 
известно. О том, что случайно нашел 
Аниту, мы были вместе, а теперь она 
ушла, и я волнуюсь, ищу ее.

— Так, значит, вашу темноволосую 
красавицу Анитой зовут, — конста-
тирует Аполлон Яковлевич.

Затем берет меня под руку, при-
страивая перо между страницами 
книги, и долго, терпеливо успокаи-
вает. Дескать, все образуется, Анита 
снова найдется.

— Не стоит так переживать, — 
убеждает меня искусствовед.  Вдруг 
он резко останавливается. Сер-
дито смотрит на меня. — Вы мне 
слишком симпатичны, чтобы 
говорить вам пустые слова. Не 
буду, не хочу делать этого, ска-
жу, что думаю. Я вижу вас второй 
раз, и все время вы страдаете из-за 
этой женщины. Почему это проис-
ходит? Либо она неврастеничка и не 
будет у вас с ней никогда счастья, 
изведет она вас, плакать будете, — 
говорит Аполлон Яковлевич с не-
поддельной страстью. — Либо, что 
еще хуже, она просто играет с вами. 
Сколько вы ее знаете? Несколько 
дней, недель? Да это же обычно са-
мое начало, самое зарождение люб-
ви, когда у людей самые счастливые 
дни. А у вас что происходит? Вы все 
время переживаете, она все посто-
янно куда-то пропадает. Очнитесь 
же. — Он встряхивает меня за плечи.

Его слова звучат убедительно. 
Насчет того, что Анита, возможно, 
больна, я сам думал. А вот в то, что 
играет, нет. И все-таки Аполлон 
Яковлевич прав в одном — слишком 
много грустных страниц в повести 
нашей любви. Многовато для начала.

— Я ни в чем не обвиняю Аниту, — 
продолжает Аполлон Яковлевич, — 
но будете ли вы с ней счастливы? 
Очень сомневаюсь. Посмотрите во-
круг себя, — страстно говорит искус-
ствовед, — вы зациклены на Аните, 
она привязала вас к себе. Будьте же 
мужчиной, не давайте играть собой.

— Она любит меня, я и смотреть на 
других не хочу. — Я сам чувствую, 
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что говорю без сильной внутренней 
убежденности.

— Может, и любит, но по-своему, — 
парирует Аполлон Яковлевич. — Так 
любит, что уже почти извела, на вас 
лица нет. А я знаю женщину, кото-
рая вас хоть и видела один раз, но 
забыть не может, — неожиданно 
добавляет он. 

— Кто это? — Я вдруг чувствую, что 
мне действительно интересно это 
знать.

— Помните девушку, с которой вы 
были в массажном салоне?

— Помню, но уже смутно.
— А она с тех пор только вас и дума-

ет. Я точно знаю. — Аполлон Яковле-
вич ненадолго замолкает, потом сму-
щенно смотрит на меня. — Я в этом 
салоне частенько бываю, такова хо-
лостяцкая жизнь, все девушки в нем 
мне знакомы, много общаюсь с ними. 
Так вот, Илзе — та, с которой вы 
были, — до сих пор надеется, что вы 
снова придете. Даже внешность свою 
изменила, чтобы вам понравиться. 
Ждет вас и ждет. Кстати, сегодня она 
как раз работает. Пойдем туда? — 
по-дружески он кладет руку на мое 
плечо.

Я соглашаюсь. Да, я счастлив, 
когда Анита рядом, но как я стра-
дал, когда она исчезла, как изму-
чили меня — теперь я почти убеж-
ден в этом — бесполезные 
походы к собору. Придумала бог 
знает что, сама в это верит и меня за-
ставляет следовать за ней. Надоело! 

Мы вскоре мы сворачиваем на 
улицу Дзирнаву, где и находится 
салон. 

— Вы только не думайте о ней пло-
хого, — замечает он. — Илзе серьез-
ная женщина, профессиональная 
массажистка. В основном работа-
ет в SPA-центре, делает лечебный 
массаж. Здесь подрабатывает. Что 
делать, кризис, каждый лат на счету.

На ходу Аполлон Яковлевич зво-
нит по мобильному.

— Дал ей весточку, что веду 
вас в гости, — подмигивает он, 
закончив короткий разговор на 
латышском. 

Вскоре мы оказываемся у знако-
мого заведения. В гостиной салона 
пусто. Искусствовед садится в крес-
ло, извлекает из кармана камзола 
старинного вида трубку.

— Побуду здесь, скоро еще одна 
девушка придет, дома, мой друг, увы, 
меня никто не ждет.

Открывая дверь комнаты, в кото-
рой должна ждать меня Илзе, я огля-
дываюсь на него.

Аполлон Яковлевич уже закурил, 
открыл свой фолиант, читает. Он 
чувствует мой взгляд, поднимает 
глаза:

— Удачи!
Я оказываюсь в комнате, где уже 

был когда-то. Илзе в ней нет.
Та же огромная кровать, те же 

обои. Но комната выглядит совсем 
не так, как прежде.

Цвет в ней другой. Раньше возле 
кровати стоял торшер с желтым 
абажуром. Теперь из нескольких 
миниатюрных светильников, рас-
ставленных здесь, льется цвет крас-
новатый, приглушенный. Он делает 
атмосферу более эротичной, создает 
ожидание чего-то неожиданного, 
волнующего. Я слышу музыку. Ритм 
ее не похож на все, что слышал рань-
ше. В этой музыке — что-то древнее, 
возбуждающее. Я присаживаюсь на 
кровать, слушаю музыку и чувствую, 
что все сильнее жду появления Илзе. 
Где она, когда наконец придет?

Она появляется из-за шторки, на 
которую я в тот первый раз не об-
ратил внимания и которая, видимо, 
разделяет смежные комнаты. 

Она очень изменилась. Первое, что 
бросается в глаза, — с головы ис-
чезли светлые волосы, которые так 
понравились мне тогда. Она побри-
лась наголо, и как это идет ей. Она 
поработала не только над головой, 
на всем ее теле сейчас совсем нет 
волос!

Одета Илзе в коротенький про-
зрачный пеньюар красного цвета. 
Больше ничего на ней нет. Если не 
считать узкого, золотистого цвета 
ошейника, плотно прилегающе-
го к ее шее, и такого же цвета узких 

цепочек, туго обтягивающих ее 
кисти и щиколотки. Но главное — ее 
взгляд. Она хочет меня. Кажется…
нет, я уверен, это взаимно. Мне 
хочется подойти к ней, сорвать с нее 
пеньюар…

— Здравствуй, — говорит Илзе, 
она уже сама приближается ко мне. 
Останавливается где-то в полуметре.

— Как ты? — произношу дежурное. 
Не знаю, что еще сказать, слов ника-
ких нет, только растущее желание.

— Знаешь… — Она присаживается 
на кровать. Очень близко ко мне, но 
не касаясь. — Когда ты был здесь, 
я, откровенно говоря, почти не вы-
делила тебя среди других. А потом… 
Потом стала все думать о тебе. Чем 
дальше, тем больше. Даже дру-
гие девушки это заметили. Да что 
они, завсегдатаи салона говорят, 
что у меня какой-то мечтатель-
ный вид.

«Одному из этих завсегдатаев ты, 
видно, и рассказала о своих чув-
ствах», — отмечаю я про себя. 

— Как наивная девочка, верила, что 
ты снова придешь, даже внешность 
свою изменила, очень хотела тебе на 
этот раз понравиться. — Илзе искоса 
смотрит на меня. — Кстати, как вы-
гляжу?

— Ты мне очень нравишься та-
кой, — признаюсь я.

— Ты устал. Я напою тебя кофе, 
потом сделаю массаж, расслабишься, 
отдохнешь.

Илзе идет в угол комнаты, к кро-
шечному столику, на котором стоят 
электрический чайник и чашки. Раз-
ливает кофе, возвращается. 

Пеньюар она сбросила с себя там 
же, возле столика.

Она украсила свое тело. В со-
сках — крошечные золотистые ко-
лечки, украшенные подвесками. Они 
подчеркивают формы ее больших 
грудей. Она необычна, обворожи-
тельна. Я не свожу с нее глаз, вижу, 
она довольна произведенным эффек-
том. Садится теперь совсем близко 
ко мне, дает чашку, пальцы ее руки 
слегка задерживаются на моей. Об-
нимает за талию.
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Я очень хочу пить, правда, чуть 
меньше, чем хочу ее. И я знаю — она 
чувствует мое желание. Будто какие 
искорки между нами.

Я не люблю очень горячий кофе, 
но сейчас пью его быстро, хочу по-
кончить с ним побыстрее.

— Вот уже и дно видно, — воркует 
Илзе, — еще немного — и сделаем 
массаж. А потом… Потом делай со 
мной все что хочешь, я все твои 
силы заберу, но и новых дам, буду 
ласкать, как никто не ласкал. И по-
том всюду за тобой пойду, ты только 
меня не прогоняй… Первый раз 
такие слова говорю. — Она играет 
пальчиком с подвеской на соске. — 
Давай раздевайся, я тебя очень жду… 

Я хочу раздеться. Но только не 
для массажа, этим, может быть, мы 
займемся потом. Сначала дру-
гое — я хочу ее.

Я сбрасываю пиджак, он падает 
на самый краешек кровати. Броса-
юсь к ней, мы обнимаем друг друга. 
Ласкаю ее украшенные колечка-
ми с подвесками груди, рука спуска-
ется вниз… Она уже мокрая… 

Вдруг слышу что-то, огляды-
ваюсь. Пиджак сползал, сползал 
потихоньку с края кровати и упал 
наконец, а в нем кошелек, клю-
чи, мобильный. Он вывалился из 
маленького нагрудного кармана. 
Отсюда хоть и слабый, но заметный 
звук. Он помогает мне, как в про-
шлый раз петушиный крик. Я при-
хожу в себя, будто от приятного, 
затягивающего, но и тяжелого дур-
мана освобождаюсь. Возбуждения 
как не бывало.

Смотрю по сторонам. Теперь вижу 
все другими глазами. Обыкновен-
ная комната массажного салона. 
Нет в ней ничего необычного. Мне 
неприятен этот красноватый свет. 

А Илзе… Да, она необычно и очень 
эротично выглядит. Но она мне 
даже не очень нравится, не говоря 
уж о большем. Теперь, когда Илзе 
побрилась наголо, она менее при-
ятна мне, чем прежде.

Я отступаю от нее. Она видит 
произошедшую во мне перемену, 

смотрит на меня. Сначала с сильным 
желанием, потом оно постепенно 
исчезает, сменяется удивлением. 
Илзе, в свою очередь, отступает от 
меня.

— Извини, я не знаю, что на меня 
нашло, ты мне очень симпатична, 
но я не хочу тебя, я, наверное, пой-
ду, — говорю я.

Она кивает головой и… чуть ли 
не с испугом смотрит на меня.

— Я сама не знаю, что со мной 
происходит. Ведь, правда, мечта-
ла о тебе, эти мысли просто не поки-
дали меня, как наваждение какое-то, 
все ждала, очень хотела тебя, когда 
ты появился сегодня. А сейчас… Сей-
час чувствую, все это куда-то ушло. 
Ты интересный, добрый, я поняла 
это еще тогда, и понимаю теперь, но 
уже нет во мне того, что было лишь 
несколько минут назад… Не знаю, 
что происходит, со мной такое впер-
вые. Ты, верно, лучше иди.

— Да, — коротко отвечаю я. 
Надеваю пиджак. Наклоняюсь, 

чтобы взять с пола телефон. Тот 
самый телефон, по которому я давно 
уже должен был позвонить Ани-
те. А я не то что не звоню, даже не 
ищу ее. Безумие какое-то.

— Прощай, — говорю я Илзе.
— Прощай, — растерянно отклика-

ется она
 Илзе сидит на кровати, ссутули-

лась. Ей, кажется, хочется забыть 
все, что только что было.

Аполлон Яковлевич в том же са-
мом кресле, где я оставил его. Книгу 
отложил. Курит трубку, наслаж-
даясь этим процессом. Он дово-
лен и спокоен.

Его лицо становится тревожным, 
когда я стремительно вхожу в го-
стиную.

— Что-то не так? — участливо инте-
ресуется он. 

Мне некогда рассказывать 
ему в подробностях все обстоятель-
ства нашего общения с Илзе. Я дол-
жен позвонить как можно быстрее, 
но не хочу делать это при посторон-
них. И так слишком много времени 
потерял — сначала боялся, что не 

ответит, потом — эта безумная исто-
рия в салоне, где я про Аниту, к сты-
ду своему, забыл. Впрочем, оставить 
без объяснения этого приятного 
человека, который утешал меня, 
привел сюда, желая помочь, я не мог.

Говорю лаконично:
— С Илзе у нас ничего не получит-

ся. Поговорив, мы выяснили, что не 
походим друг к другу. Признателен 
вам за желание помочь. Сейчас, из-
вините, тороплюсь. С удовольствием 
запишу ваш номер телефона.

На мгновение мне показалось, 
что глаза искусствоведа сверкнули 
злобой. Я подчеркиваю слово «по-
казалось» — в гостиной салона горел 
искусственный камин, отблеск от 
него мог создать такой эффект. Но 
это было лишь мгновение. Когда 
оно прошло, Аполлон Яковлевич, 
как и прежде, глядел на меня с те-
плотой и участием. 

— Я пойду с вами, — сказал он, — 
вам сейчас плохо, может быть, смогу 
быть вам полезен.

— Не надо, спасибо, — ответил я, 
торопливо закрывая дверь массаж-
ного салона.

Пройдя несколько метров, я ус-
лышал, как она вновь открылась. 
Знакомая фигура в костюме восем-
надцатого века последовала за мной.

— Что у вас произошло с Илзе? Что 
собираетесь сейчас делать? — за-
сыпал меня вопросами искусствовед, 
едва нагнав меня.

— С Илзе мы расстались как друзья. 
Больше ничего добавить не могу, это 
касается нас двоих, — ответил я по-
луправдой на первый вопрос. Ответ 
на второй был честен: — Я люблю 
Аниту и сейчас позвоню ей. Мне не 
хотелось бы делать это в чьем-либо 
присутствии. 

Аполлон Яковлевич будто не слы-
шит последнюю фразу, продолжает 
идти рядом.

— Не торопитесь, — говорит он, — 
подождите, постойте здесь, поку-
рите, а я схожу к Илзе. Может, вы 
просто сразу не смогли найти общий 
язык? Так бывает. Успокойтесь, а я 
тем временем побеседую с ней. — 
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Аполлон Яковлевич говорит часто, 
дружелюбно улыбается. — А потом, 
когда я вернусь, посоветуемся, 
глядишь, снова к ней зайдете. Еще 
спасибо мне скажете! — Улыбка ста-
новится еще более дружелюбной.

Она почти пропадает, когда я от-
вергаю этот план, едва выслушав его.

— Ну что с вами поделаешь? — ис-
кусствовед останавливается. В заме-
шательстве разводит руками. Но тут 
же выдвигает новую идею: — Ладно, 
воля ваша. Тогда вот что… Пойдем 
посидим в каком-нибудь уютном 
местечке. Вы расслабитесь. При-
дете в себя... Главное, поверьте мне, 
вы встретите еще свою женщину. 
Только Аниту забудьте, она мучает 
вас — со стороны виднее!

— Именно ей мне надо срочно по-
звонить.

— Не делайте этого, не надо. — Его 
уговоры становятся все более на-
стойчивыми.

Я чувствую его давление. Но нет, 
один раз я уже позволил уговорить 
себя, когда отправился к Илзе.

— Пожалуйста, отойдите немно-
го в сторону, иначе вы будете мешать 
мне разговаривать.

Я вообще не люблю разговаривать 
по мобильному с близкими при по-
сторонних, а сейчас — тем более.

— Глупец, — вдруг срывается Апол-
лон Яковлевич.

Вся его доброжелательность 
исчезает. Будто пружина в нем 
распрямляется. Исчезло то, что ее 
сдерживало. Он сердито смотрит на 
меня. Отходит на шаг в сторону. Не 
дальше. В глазах злоба.

Нет, он не оставит меня в покое! 
Черт с ним, с искусствоведом, по-
звоню прямо сейчас. Пусть слушает, 
если так и не хватает деликат-
ности в сторону отойти. Я должен 
услышать голос Аниты, а может… 
Может, узнать, что она снова про-
пала… Нет, я верю, не будет такого, 
меня больше тревожит, где она, 
что с ней. Не обращая внимания на 
него, достаю из кармана пиджака 
телефон, начинаю набирать номер 
Аниты.

Неожиданно Аполлон Яковлевич 
сильно бьет меня по руке, в кото-
рой лежит телефон. Мне не уда-
ется удержать его, аппарат падает 
на обледеневшую плиту мосто-
вой. Я слышу слабый треск. От теле-
фона отлетают какие-то маленькие 
части. Я потом разберусь с этим ис-
кусствоведом, быстро наклоняюсь, 
поднимаю телефон. Он повреж-
ден, дисплей не горит, клавиши не 
работают.

Я не смогу им воспользоваться. 
Именно теперь, когда он мне так 
нужен. Мне кажется, что разбилось 
что-то очень дорогое для меня, 
что я уже никогда не смогу собрать 
воедино. Оборвалась нить, соединя-
ющая меня с Анитой. Осознание это-
го — единственное, что есть в моей 
голове в этот миг. Оно рождает 
злость на человека, который только 
что был приятен мне. 

Мне трудно оторвать взгляд от 
телефона, он притягивает меня, как 
раненое дорогое существо, но я де-
лаю это, смотрю на Аполлона Яков-
левича. Ему придется объясниться со 
мной прямо сейчас.

Я гляжу на него — в его глазах 
непонятная мне торжествующая 
злость. И эта злость во много раз 
больше, чем та, что во мне. Нет 
теперь в его лице сочувствия, добро-
желательного участия. Одна лишь 
злоба в маленьких глазах. Зло-
ба и угроза.

— Ты не позвонишь Аните, — от 
ярости он почти шипит, куда только 
делась прежняя интонация. — И в 
гостиницу не вернешься.

Сначала на какую-то долю мгно-
вения мне кажется, что он просто 
спятил, сошел с ума. Такую вспышку 
трудно объяснить иначе. Но в его 
глазах нет безумия. Это человек, 
который отдает себе отчет в том, что 
делает. И он полон ненависти, он 
ликует оттого, что разбил теле-
фон. И я понимаю, что угроза в его 
глазах — это не просто эмоции, он 
только начал действовать. 

Выходит, он лишь сейчас по 
каким-то непонятным мне причинам 

открыл свое истинное отношение ко 
мне. Мне некогда думать, почему так 
произошло и откуда такая злоба ко 
мне. В мыслях у меня лишь Анита, 
которой я теперь из-за него не могу 
позвонить. 

Его злость торжествует, в этом 
упоении он не видит, как растет моя.

Прежде мне приходилось бить 
человека — очень давно, на заня-
тиях по боксу в институте. Я не-
долго на них ходил. Это дело не 
по мне. Но кое-что все-таки за-
помнил. Теперь я применяю все, 
что знаю, я вкладываю всю свою 
силу и навыки в этот удар. Бью по 
этой торжествующей злости, по 
этой угрозе, которые, как чувствую 
я, относятся не только ко мне, но и к 
Аните…

Я бы непременно разбил пальцы, 
если бы не надел новые плотные 
перчатки. Удар получился сильным. 
Настолько, что, видимо, не ожидав-
ший его Аполлон Яковлевич валится, 
как мешок, на мостовую. Падает спи-
ной. Не удерживаюсь на ногах и я — 
поскользнулся в своем стремитель-
ном движении.

Я быстро встаю. Меня настигает 
резкая боль в щиколотке. Похоже 
на растяжение. Что ж, буду терпеть. 
Мне надо в гостиницу. Раз позвонить 
не могу отсюда — надо добраться 
до нее, вдруг Анита уже там и ждет 
меня. Если еще не пришла, вос-
пользуюсь вторым телефоном. 
Он в номере. Всегда вожу с собой два 
мобильника.

С трудом делаю несколько ша-
гов. Каждый отдает болью в ноге. 
Еще и скользко. Так я не скоро добе-
русь. А тут еще откуда ни возьмись — 
метель. Зданий почти не видно. Мое 
передвижение еще больше осложня-
ется. Останавливаюсь передохнуть. 
Переведу дух, двинусь дальше.

Нет, рановато мне в гостини-
цу. Я совсем забыл про Аполлона 
Яковлевича, этого взбесившегося 
искусствоведа, черт бы его побрал. 
На улице холодно, а он после моего 
нокдауна валяется на мостовой. 
Может, без сознания, не спортсмен 
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все-таки. Каков бы он ни был, не 
оставлю его в таком положении. 
Надо посмотреть, что с ним, при-
вести его в чувство, может, скорую 
вызывать.

Я оборачиваюсь. Аполлон Яковле-
вич не в нокдауне. Он уже поднялся. 
Но выглядит, кажется, по-другому. 
Одежда другая на нем, в руке что-то 
длинное. Я все это смутно вижу из-за 
снежинок, норовящих попасть в гла-
за. Я даже сомневаюсь, он ли это во-
обще. Где его характерный костюм, 
который так ему нравился?

Вдруг ветер затихает так же не-
ожиданно, как поднялся. И снег 
почти сразу перестает идти. Те-
перь я могу хорошо разглядеть 
Аполлона Яковлевича. Да, это он, но 
изменилась не только его одежда. 
Лицо его, но оно другое теперь. Те 
же черты, ошибиться невозможно, 
только постарел он на много лет. 
Морщины. Длинные прямые волосы 
вместо аккуратной, с молодежным 
оттенком прически. Седые борода, 
усы. И фигура — он выше, массивнее.

Да что лицо, фигура… На искус-
ствоведе больше нет этого комично 
выглядевшего костюма восемнад-
цатого века. Его новое одеяние 
тоже не современное, но комично 
оно не смотрится. На нем меховой 
плащ, скрепленный на шее массив-
ной серебряной подковообразной 
фибулой. Плащ слегка расходится, 
открывая белую рубаху. Ее стягивает 
пояс из кожи, также украшенный 
серебром. На ногах — кожаные 
сапоги. Теперь я хорошо вижу, 
что в руке у этого человека — длин-
ное массивное копье. Его наконеч-
ник широкий, наточен, он блестит.

Я всегда интересовался историей, 
уже в детстве читал много книг с ил-
люстрациями. Гляжу на изменивше-
гося Аполлона Яковлевича, и в па-
мяти всплывает одна такая картинка. 
Одежда человека, изображенного 
на ней, была почти такой, в какой 
предстал сейчас искусствовед. Я, 
разумеется, вспоминаю и подпись 
под той иллюстрацией. «Древний 
воин-балт».

Искусствовед исчез, оставив этому 
воину свое лицо и… душу. Одежды 
другие, но продолжает смотреть 
на меня с той же ненавистью, 
что и прежде. 

Мне некуда размышлять над 
тем, как это произошло и не сплю 
ли я вообще. Главное сейчас — про-
тивник снова передо мной, и он, 
кажется, намного сильнее, чем пре-
жде. Не только физически. Энер-
гии больше во взгляде. Я вижу это. 
Как и то, что в этом своем древнем 
одеянии Аполлон Яковлевич более 
естественен, органичен. Он будто 
сбросил карнавальный костюм.

После этой метели весь город 
кажется далеким. Я понимаю, что 
жизнь Риги продолжается, но про-
текает в каком-то другом измере-
нии. Я выброшен из нее. Из нее 
меня вырвал этот таинственный 
древний воин-балт. Теперь лишь он 
близко ко мне. Остальное все очень 
далеко. 

Кажется, Аполлон Яковлевич, или 
уж не знаю, кем он обернулся, пре-
красно понимает, о чем я думаю.

— Я собрал всю свою волю, призвал 
бурю, она помогла мне ненадолго 
вернуть мой изначальный об-
лик. А вместе с ним и прежнюю силу, 
которой я сейчас так часто оказыва-
юсь лишенным.

Голос этого человека стал более 
жестким. В нем звучит сильный ак-
цент. Что странно само по себе, ведь 
Аполлон Яковлевич хотя и рижанин, 
но русский. И это даже не латыш-
ский акцент, он другой, незнакомый 
мне. Кажется, даже слова на русском 
этот воин с трудом подбирает. 

— Теперь я смогу завершить на-
чатое. — Он улыбается, в улыбке та 
же жесткость, что и в каждом сло-
ве. — Ты навсегда останешься здесь, 
никогда не придешь в гостиницу.

Откуда у него такая ненависть ко 
мне? Если я задам ему этот вопрос, 
то мой противник обязательно вос-
примет это как проявление сла-
бости, я интуитивно понимаю это. 
Да и что изменится, если он снизой-
дет до того, что объяснит причины 

своего поведения? Не думаю, что они 
заурядны, как незауряден он сам.

Нас разделяет около десяти ме-
тров. Он поднимает копье, готовится 
метнуть его. Нет, я встречу его, не 
буду убегать, прихрамывая на боль-
ную ногу. Лихорадочно достаю из 
пальто карманный нож — все-таки 
лучше, чем ничего…

Вдруг воин-балт опускает ко-
пье. В глазах его уже не только злоба, 
но и что-то другое.

— Жаль, что ты не смог 
быть с Илзе. — Он произносит это 
фразу, как будто думает вслух. — Что 
ж, я даю тебе последний шанс. По-
кинь город навсегда.

— Этого не будет.
— Ты не оставляешь мне выбора, — 

говорит тихо, но отчетливо, все с тем 
же чудным акцентом. 

Воин заносит копье над пле-
чом и начинает медленно, очень 
медленно, карауля глазами каждое 
мое малейшее движение, прибли-
жаться. Теперь в его злобе лишь 
холодная уверенность. Колебания, 
если они у него действительно были, 
отброшены. 

Он мог бы просто метнуть копье, 
вряд ли бы я увернулся, нога не по-
зволит. Нет, он хочет нанизать меня 
на его острие, почувствовать лучше, 
как уходит моя жизнь.

У меня очень мало шансов. Из-за 
растяжения еле передвигаюсь. На 
нож надежда крайне мала. На бок-
серские навыки — еще меньше.

Он идет медленно, но мне ка-
жется, что расстояние между нами 
уменьшается очень быстро. В эти 
мгновения мысль работает стреми-
тельно. Я успеваю подумать о ро-
дителях, о маме — она ведь даже 
плакать не сможет, настолько ей 
будет больно, если со мной что-
нибудь произойдет. Думаю о рас-
сказах и повестях, которые уже не 
напишу. И, конечно же, вспоминаю 
Аниту. Каждый день, проведен-
ный с ней. Как мало их оказалось, 
таких дней.

Он уже очень близко. Я выстав-
ляю вперед руку с ножом. Аполлон 
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Яковлевич видит это, снисходитель-
но улыбается.

«Господи, помоги», — думаю 
я. И тут… вспоминаю совет Ани-
ты подумать о епископе Альберте 
или о петухах кирх, если попа-
ду в беду. Много раз она повторяла 
это, будто крепко-накрепко в меня 
заложить хотела. А я запомнил эти 
ее слова сразу. Они были сказа-
ны в первую нашу общую ночь. Я и 
запомнил их вместе с ощущением ее 
обнаженного тела, вместе с ее запа-
хом. Все это вошло в меня навсегда.

Но нет, про епископа думать я не 
буду, это уж точно. Если он и есть, 

живет где-то таинственно в Риге, 
прячется в ней, то он просто из-
мучил нас с Анитой, не дав своего 
благословения. 

А вот петухи — совсем другое 
дело. Сколько раз я любовался эти-
ми петухами на вершинах шпилей 
кирхи святого Петра, Домского 
собора, костела святого Екаба… 
Они мне всегда нравились. Они не 
просто одни из символов Еванге-
лия, в них есть что-то сказочное, 
доброе.

Разумом я понимаю, конечно, 
что это наивно — думать о петухе. 
Как он может помочь? Но с другой 

стороны, как мог искусствовед стать 
древним воином?

Я следую совету любимой, мое 
сердце верит ему. Думаю о петухе. 
Представляю его силуэт высоко-
высоко, в небе, рядом с облаками. 
Ничего не происходит. Ставший 
древним воином Аполлон Яковлевич 
приблизился настолько, что уже 
может убить меня ударом копья. 
Однако он, кажется, медлит.

— Ты крепкий, настоящий. — Злоба 
его никуда не ушла, но теперь в ней — 
оттенок уважения. — Что ж, чему 
быть, того не миновать. 

Продолжение следует.

г. Москва

Зулкар Хасанов

Брожение в умах
Трагикомический рассказ

1.

Деревня Воропаево — российская 
глубинка, каких много на Руси, — 
особенно ничем не отличалась от 
других деревень. 

Жили в этой деревне люди 
злые и скупердяи, крикуны и драчу-
ны, простаки и жмоты, попробуй ты 
их не возлюби! Конечно, основная 
масса людей — это трудовой народ, 
который рожал и растил детей, сеял 
хлеба золотистые и проявлял забо-
ту о ближних.

В деревне Воропаево жили не 
тужили супруги Ахинеевы, Семен 
Григорьевич и Антонина Васильевна, 
семейная пара средних лет, бес-

покойного характера. Сын их Саша 
учился в городе и проживал у тетки 
Нади, сестры Антонины. Старшая 
дочь Сильвия только окончила 
десять классов и тоже захотела 
жить в городе, подумав, что раз она 
Сильвия, враз выскочит замуж: имя 
диковинное, «иностранное». Стара-
лась походить на богатую девушку: 
навешала на себя золотых цацек, 
неизвестно кем дареных. Так и хо-
дила там, где больше всего водится 
иностранцев. Работала в обычном 
ресторане под названием «Добро 
пожаловать, леди и джентльмены», 
мыла посуду, а хорохорилась, как 

известная танцовщица. Сильвия вы-
училась танцевать по-испански. Да 
так ладно, что хозяин ресторана ее 
выпускал, когда другие танцовщицы 
уже лыка не вязали, угостившись 
крохами с барского стола. 

Когда дети испытывали какой-то 
недостаток, особенно в питании или 
средствах, то приезжали к родите-
лям на побывку, чтобы чем-нибудь 
поживиться. 

Семен Григорьевич, бывший 
колхозный бригадир, раньше драл 
глотку на колхозников: мол, без-
дельники, не дозовешься до колхоз-
ной работы. А колхозная работа не 



113№ 12 • Декабрь

ЗУЛКАР ХАСАНОВ БРОЖЕНИЕ В УМАХ

очень-то кормила. Поэтому многие 
старались изо всех сил больше уде-
лять внимание своему домашнему 
хозяйству, помня одну истину: «Что 
вырастил дома — это твое, оно тебя 
греет и кормит». 

Антонина Васильевна — женщина 
не робкого десятка, здоровьем бог ее 
не обидел, успевала везде — в колхо-
зе и дома. 

Но вот пришли новые времена, 
как жить, как быть? Надо проявлять 
свои способности, искать пути вы-
живания.

Семен Григорьевич — он коллек-
тивист, жилки буржуя в себе не су-
мел выработать. Ходил по деревне 
по друзьям — поговорить, посуда-
чить о том о сем, охал и вздыхал: 
«Надо же, какое могучее государ-
ство разрушили, неужели нельзя 
было все делать продуманно и спо-
койно?» 

Дали ему земельную долю, но 
далеко от дома, орудий труда нет, 
чтобы обработать такой боль-
шой земельный участок. Долго он 
думал, чесал в затылке, а потом 
продал приезжему бизнесмену его 
за так, за дешево, за копейки. По-
работал в наймах у перекупщика, 
нанимавшего к себе на работу тех 
же колхозных механизаторов, у ко-
торых купил землю. Механизаторы 
старались, работали, а зарплату 
хозяин платил изредка, ссылаясь на 
отсутствие денег да на то, что соляр-
ка подорожала, что много еще надо 
запчастей закупить.

Новоявленный хозяин земли 
Иван Борисович Ядреный — крепко 
сбитый мужик, черная борода и губы 
навыкате, как красные помидоры, 
густые брови, а под ними поблески-
вали безжалостным светом мироеда 
небольшие глазки. 

В детстве Ядреный пострадал 
из-за своей бесшабашности, вседоз-
воленности. И потому, когда шагал, 
правая нога не успевала за левой, 
довольно сильно прихрамывал. Из-
за этого его односельчане прозвали 
Кидай-нога. Трактористы на стоянке 
техники моментально испарялись, 

когда кто-нибудь говорил: «Спасай-
тесь, идет Кидай-нога».

— Иван Борисович, когда вы нам 
будете платить зарплату? — спраши-
вали наемные рабочие.

Кидай-нога только бычился, делал 
кислый вид и говорил:

— Как соберу урожай, тогда и буду 
платить. — Пыхтел, сверкал глазами, 
как леший. — Засеяли зерно плохо, 
кругом плешины незасеянные, аж 
поле мое родное теперь рыдает! Вы 
думаете так, за спасибо, и нате-ка 
вам денежки. Дудки, так не бывает. 
Надо лучше работать.

— Иван Борисович, клянемся 
Богом, мы работаем от зари и до 
зари! А чем прикажите кормить 
своих карапузов? Ведь это для вас 
растет будущая рабочая сила смена! 

— С такими работниками, как вы, 
какое у меня будущее, никому не-
ведомо. Вы молодые да нахрапистые, 
вам только дай — и все тут!

— Прошлогоднего запаса в ваших 
амбарах хватит на несколько лет 
вперед, Иван Борисович. Сейчас 
зерно в спросе, продайте — вот 
вам и зарплата для нас.

— Хорошо быть добреньким за 
чужой счет, вам бы только сегодня 
все было, а мне нужно наперед все 
предвидеть, вы, головы, бестолко-
вые, понимаете это или нет?!

— А вы — шкура, толь-
ко о себе и думаете.

Кидай-нога, заскрипев зуба-
ми и скорчив рожу, смывался с места 
сходки.

После продажи своего земель-
ного участка Семен надолго 
ушел в глухой запой со своими 
бывшими деревенскими другана-
ми. Антонина Васильевна мало уже 
надеялась на непутевого мужика, 
но совсем от него не отказыва-
лась: как-никак в доме есть хозяин, 
хотя и паршивый. В трезвом виде он 
мелкие домашние поручения своей 
Васильевны исполнял исправно. 
Глядишь, бычка напоит, а он уже 
большой, почти годовалый. Да, жал-
ко Антонине гнать его в табун. Те-
перь пастухи не напрягались: в жару 

стадо стояло на постое в болоте, там 
жрать скотине нечего. Бычок совсем 
отощал, придя вечером, кидался на 
стог сена, заготовленный на зиму, 
как крокодил на буйвола. Поэто-
му дома за бычком приходилось 
здорово приглядывать, как бы чего 
лишнего не сожрал. Пищевые от-
ходы тоже шли бычку, словом, дома 
ему было лучше, чем в поле. У бычка 
шерсть залоснилась, стал вечера-
ми заигрывать с пуховыми козами, 
коих у Антонины было немало. 
Козы приносили ей тоже большой 
доход. 

Козы — дело нехитрое, только 
все делать надо вовремя и чи-
стенько, а то твой пух и задарма 
не возьмут. Охочие до пуха цы-
ганки заходили к ней в избу табо-
ром, и так каждый год. Нужно ска-
зать, что с цыганками надо торговать 
умечи, иначе по миру пустят. 

Семен каждое утро уводил быч-
ка в свой загон рядом с домом. Загон 
большой, выросла уже высокая 
трава после покоса. Привязывал 
его к железному колышку. Бычок 
привык к этому мероприятию и на-
бирал жирку. Семен иной раз встре-
чал скотину из стада, но тверезым 
бывал редко, скотина шарахалась от 
него, как от шального.

Будучи подшофе, Семен страдал от 
голода, особенно когда жена работа-
ла и есть было нечего. Тогда Семен, 
углядев дымок из печной трубы тет-
ки Аграфены Матвеевны, младшей 
сестры своей мамы, уже пожилой 
женщины, наведывался к ней домой. 
Тетка Аграфена была добрая, жалела 
его, мать-то Семена давно помер-
ла. А вот муж Аграфены Матвеевны, 
дед Савва Митрофанович — мужик 
скупой и жадный. Правда, он явно 
свою жадность старался не показы-
вать, но она перла наружу по при-
родной его расположенности к ней. 

Голодный Семен заходил на 
огонек к своей тетушке, рассчиты-
вая, что Саввы Митрофановича нет 
дома. Ан нет, Савва Митрофанович 
сидел у печи и уплетал горячие 
блины, которые пекла Аграфена 
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Матвеевна, глядя на чужих сычом. 
Семен смиренно открывал дверь, 
здоровался, запах блинов завора-
живал, невозможно даже выразить, 
слюнки текли, аж голова у Семена 
кружилась. Тетка Аграфена хотела 
по обыкновению пригласить Семе-
на: «Семен, небось голодный, иди 
садись, блинков покушай!», но Сав-
ва Митрофанович не давал ей даже 
рта раскрыть: «Да Семен сытый, он 
блинов не хочет!»

А у Семена в животе все воротит, 
желудочного сока много, а погасить 
его нечем.

— Семен, — кличет Аграфена 
Матвеевна, — иди сядь, покушай 
блинков.

— Аграфена, что привязалась к Се-
мену: покушай блинков, покушай 
блинков! Да сытый он, не хочет он 
блинков, правда, Семен? 

Семен, сжавшись в кулак, ду-
мал, как бы обмануть этого жмота, 
который вот-вот лопнет, а блинов 
не даст. Ну, думает Семен, если еще 
раз позовет меня тетя, то, пожалуй, 
не упущу шанса. Только раздался 
голос тети: «Семен!», Семен стрелой 
бросился за стол. Савве Митрофа-
новичу только что и осталось, как 
разинуть рот и смотреть с крайним 
изумлением на происходящее. От 
злости он даже бросил нож с вилкой 
на тарелку и в гневе отскочил от 
стола, не преминув воскликнуть: 
«Ну и голодранцы!»

 Иногда Антонина Васильевна по-
ручала Семену что-нибудь продать 
перекупщикам из своего хозяйства. 
Но когда начинался запой, Семен 
обо всех поручениях помнил смутно. 

Суровый, словно судьба, деревен-
ский крепач-самогон брал его в обо-
рот с дружками, и тогда не только 
дела домашние, но и все было Семе-
ну трын-трава. Поэтому Антонина 
Васильевна боялась оставлять его 
одного дома.

Да вот случилась беда: ее се-
стра Надя просила срочно при-
ехать — сын Антонины Васильевны, 
Саша, который жил на кварти-
ре у Нади и учился в институте, по-

пал в переделку. Пьяный рулевой 
маломерного судна на большой 
скорости наскочил на лодку, в кото-
рой сидели и любовались красотами 
набережной Волги две девчонки-сту-
дентки и сыновья Антонины и На-
дежды, Саша и Андрей. 

А как же? Надо было шикануть 
пьяному рулевому перед девуш-
ками, сидящими в лодке, показать 
им, какой он мореход, как может 
лихо вираж заложить! Удар был 
такой силы, что ребята даже не 
поняли, что с ними произошло. 
Лодка разлетелась в щепки, а дети 
оказались в воде, сильно изуродо-
ванные и покалеченные. Девчата-то 
спаслись, их подобрала проходя-
щая быстроходная моторная лодка. 
Старший в лодке так суетился, что 
даже не заметил барахтающихся сре-
ди обломков лодки Андрея и Сашу. 
Они были сильно изранены. Саша 
поддерживал Андрея, схватившись 
за обломки лодки. У Андрея голова 
была сильно разбита. Они едва не 
потонули. Их подобрало спасатель-
ное судно «Вдохновение». Команда 
«Вдохновения» тут же стала ока-
зывать помощь обоим пострадав-
шим, а Андрею сумели поставить 
капельницу. На берегу их ждала 
скорая помощь.

В больнице начались трудные 
испытания. Антонина Васильевна 
была в шоке от происшедшего. Се-
стры постоянно дежурили у ребят. 
Но ничего быстро не делается, тем 
более в нашей больнице. Хотя вско-
ре сделали операции обоим ребятам, 
состояние их было тяжелое. Прихо-
дили к ним вместе и врозь их люби-
мые девушки Варя и Катя, глубоко 
переживали, сами едва оправившись 
от произошедшего. Мелкие раны, 
ссадины постепенно заживали, а вот 
психологически они никак не могли 
восстановиться. Психотерапевты 
говорили, что у них от малейшего 
волнения, беспокойства начинает 
колотиться сердце, нужно им делать 
инъекции сердечные, в крайнем 
случае, быстро принимать психо-
тропные таблетки, потому что у них 

возникла кардиофобия, которая 
требует длительного лечения. 

Словом, загостевалась у сестры 
Антонина Васильевна. Что только на 
руку Семену и его дружку Селивану.

2.
А в деревне работа кипела полным 
ходом: друзья гнали первач, чтобы 
он на тарелке горел синим пламенем, 
как газ на газовой горелке. Семен 
только улыбался, пребывая сутки 
напролет под градусом:

— Селиван, вот, кажись, обык-
новенная свекла, а какую силу 
таит в себе, сколько радости прино-
сит человеку!

Пребывавший постоянно при 
Семене его дружок Селиван лепетал 
заплетающимся языком:

— Это мы так д-ду-умаем, Семь-
ен, потому что мы с тобой, козлы 
пог-г-ганые, тратим силы и здоровье 
на изготовление зелья! Посмотри 
кругом: дом у тебя запущен, грязно, 
рыло твое, что задница кобылы, все 
красуешься и радуешься такому запу-
стению в доме. А тебе ведь Антонина 
Васильевна велела приглядывать за 
бычком. Я давеча шел мимо двора: 
бычок твой, по-моему, сдох!

— Типун тебе на язык. Что ты 
говоришь такое, Селиван, не может 
быть такого.

Как ошпаренный кипятком, побе-
жал Семен, спотыкаясь, посмотреть 
на бычка. Телок лежал бездыханно, 
отощав до крайней степени.

— Селиванушка, родимый, я помню, 
что привязывал веревку к колыш-
ку, а что надо поить и загонять на 
ночь в сарай, я совершенно забыл, 
произошла отключка. Какой позор,  
что будет теперь мне от Антонины 
Васильевны, не меньше как казнь 
египетская. Черт бы его побрал 
этого бычка: надо же не пил, не 
курил, а сдох!

— Не юмори, Семен, это наше с то-
бой разгильдяйство и пьянство. 
Приедет супруга — ниц голову и про-
си пощады, иначе тебя убьет и мне 
достанется!
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— Смилуйся, Селиван, я ведь, видит 
бог, смерти родному бычку не хотел.

— Хе-хе-хе, — широко от-
крыв и скривив губы, Селиван 
смеялся и гримасничал, — работали, 
говоришь? Да какую работу рабо-
тали — все гнали его, стервеца, а он 
только мелкими капельками: кап-
кап. И все для нашего ненасытного 
горла. Нам с тобой весело и мухи 
не кусают, едрёна вошь, вылива-
ли в свою глотку ненасытную. При-
дется тебе, Семен, каяться и кла-
няться!

— А ты, Селиван, сволочь! Живешь 
на моих дармовых харчах, еще и па-
ясничаешь. Ты даже дома не быва-
ешь. Хоронишься от своей Груни. На 
халяву у тебя всегда рот открытый, 
байбак ты сонный!

— Семен, это ты брось! Я кто 
угодно, но не халявщик! Всегда вы-
полняю самую грязную работу: мою, 
чищу свеклу, готовлю посуду. Посуда 
для самогона должна быта готова, 
как самолет к полету, иначе твои 
дрожжи и сахар — пустая затея.

— Подумаешь, явился новгород-
ский дворянин, чистит он свеклу, 
моет посуду! А чья свекла, чья посу-
да? Согласовал ты со своей головой, 
что ты говоришь? Бестолковый ты 
человек, Селиван!

— А ты бурбон самодовольный, 
прощелыга!

— Это я бурбон самодовольный, 
несчастный шаромыжник?!

Не выдержали нервы у Семена, он, 
молниеносно схватив полено в пра-
вую руку, хотел треснуть по голове 
Селивана, но споткнулся сам и по-
катился кубарем под лавку. Селиван 
пал, как подкошенный, ударив-
шись о кочергу. Тут-то Семен и за-
выл, как баба при родах:

— Убил я тебя, убил, Селиван! 
Прости Христа ради, я не хотел, ну 
ты сам, бивень, лез на рожон.

Селиван пыхтел и сопел, как 
буйвол. Живее всех живых. Только 
морда краснее обыкновенного.

— Селиванушка, прости меня, 
это я сгоряча. Небось башка-то бо-
лит, давай приложим холодненького.

— Сейчас я тебе приложу, дай мне 
только немного просохнуть.

Селиван перевернулся на другой 
бок и неожиданно глубоко, со зна-
нием дела, захрапел, а потом и вовсе 
заснул глубоким сном. 

Неизвестно, сколько он спал. 
Только встал поутру, глядь — ря-
дом с ним Семен. Не стал он тро-
гать бедолагу, сняв с себя ру-
баху и брюки, направился на 
речку и нырнул в осеннюю холод-
ную воду. Кряхтя, вылез из воды, 
рубашкой вытер тело и вернул-
ся к Семену. 

Семен проснувшись, протер 
глаза, а перед ним без рубашки вос-
сиял с небольшой шишкой на голове 
Селиван.

— Селиван, как башка? Небось, 
болит? 

— Болит, не болит? Что спрашива-
ешь? Знамо, болит! Ведь надо было 
тебе, дураку, так меня треснуть, 
хорошо еще, голова цела.

— Прости меня, Селиван, это я по-
горячился.

— Семен, ты же меня мог убить.
— Селиван, это не я, это ты об ко-

чергу споткнулся. Полено — это так, 
для острастки.

— Не убил — и на том спасибо!
— Но, Селиван, силен спать-то! 
— А что? Наша родня любит по-

спать не только на полу дома, к тому 
же с похмелья! Я со своим родным 
братаном Васей, когда еду в элек-
тричке… Иной раз не то что си-
деть, поставить ноги некуда. А мы 
ничего, народ привычный, можем 
ехать и спать хоть стоя.

— Ладно тебе шутить, шут ты из 
циркового балагана.

— Я не шучу, ей-богу, так!
— Селиван, пойдем по малень-

кой и помиримся. Мы с тобой же 
давние друзья. Мы друг без друга не 
сможем.

— Семен, мы с тобой-то помирим-
ся, а как ты уладишь дела со своей 
бабой? Ведь грех-то большой — за-
губил почти годовалого бычка.

3.
А в городе дела у ребят шли на по-
правку, швы стали заживать, только 
страх все еще не проходил. Саша 
успокаивал своего дружка Андрея.

— Не волнуйся, Андрюха, мы не на 
Волге, горе-судоводитель теперь от-
бывает наказание в тюрьме за свою 
«отвагу». 

А рядом всегда их любимые 
девушки, Варя и Катя, но на всякий 
случай с успокоительным.

Сестры Тоня и Надя так напере-
живались за эти дни, что толком не 
успели поговорить о своей жизни. 
Какой разговор может быть о себе, 
когда дети в беде. Дети выросли 
хорошие, да вот только муж Тони 
оказался алкашом.

— Надя, раньше он не пил, да на 
что и пить-то, самогон под запретом, 
участковый милиционер Ваня Арбу-
зов приглядывал за самогонщиками. 
Самогонные аппараты велено было 
конфисковать. А теперь как-то стало 
посвободнее, разрешить не раз-
решили, но и запретов строгих нет, 
правда, стращают штрафами. Мужи-
кам делать нечего, вот они и жрут 
самогонку.

— А что же, Тоня, Семен на земле 
не работает? 

— Шут его знает, продал свой 
земельный участок, говорит, у меня 
нет денег, чтобы приобрести автомо-
биль и трактор, что я, лопатой землю 
буду ковырять? Понаехали перекуп-
щики земли, обещали золотые горы, 
проходимцы. Зарплату не платили 
месяцами, хотя Семен горбился ден-
но и нощно. После этого плюнул на 
все и ушел, сейчас сидит дома, гонит 
самогонку, зарабатывает мелочишко 
на хлеб, а то и на хлеб не хвата-
ет. Я уже давно не была дома, что он 
там натворил, не знаю. Ведь, паразит, 
ни разу не позвонил, звонила только 
я. Говорил, что все нормально. А ты-
то как живешь, Надюша? 

— Я живу сейчас ничего. Мой Па-
вел работает на заводе, пока платят, 
на жизнь хватает.

— Андрею-то, Надя, я буду помо-
гать, пусть учится. На зиму зарежу 
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бычка, пришлю вам мяса, картош-
ки со своего огорода. Мы с Семе-
ном проживем, лишь бы он не пил. 
Вот только за Сильвию переживаю, 
ошивается вокруг иностранцев, как 
бы ее совсем не испортили. Гово-
рит: «Я завела испанца, выйду за 
него замуж». Я говорю: «Смотри, 
может, он к себе тебя и возь-
мет, а потом выкинет на помой-
ку с ребенком». О таких случаях 
много сейчас пишут в газетах. Не 
дай бог, ну и времена пошли. Ну 
ладно, Надюша, спасибо тебе 
большое за встречу, за прово-
ды. Вместе все-таки легче. Дал бы 
Бог им, детям нашим, здоровья! 
Надя, ты еще поговори с Сильвией, 
может быть, совесть ее заест и тебя 
послушает, расспроси ее получше. 
Мне ведь она не рассказала, кто ей 
дал эти украшения. Сохрани нас 
всех Господь!

Обнялись и с грустью попро-
щались сестры. Антонина поехала 
домой.

Семен и Селиван вовсю старались 
заправить самогонный аппарат 
очередным сырьем, как тут явилась 
супруга Антонина Васильевна. 

— Здравствуйте, единоверные 
сердешные! Наверно, сильно ума-
ялись от своей «работы»? Смотрю, 
дома полный кавардак, да и вы 
сами на кого похожи? Окаянные 
вы люди, свалились на мою голову! 
Неужели можно себя так распу-
скать? Семен, у тебя есть понимание, 
что в наш дом пришла паскудная 
жизнь? Брось эту гадость, ина-
че я могу не совладать с собой и могу 
совершить что-нибудь страшное. 
Паразиты, уродила вас ваша мама, 
что не примет и яма.

Вспомнила Антонина про своего 
бычка, побежала в загон, а там толь-
ко железная труба-кол. Рассвирепе-
ла Антонина, зашла в дом и кинулась 
на Семена: 

— Где бычок? Говори быстро! Про-
дал или пропил, подонок ты несчаст-
ный, родитель моих детей!

— Нет, Тоня, не продал и не про-
пил! Сдох бычок!

— Тоня, бычок сдох, — залепетал 
Селиван. — Он же забывал его по-
ить и не загонял в сарай на ночь, вот 
он и уморился.

— А ты, Селиван, козел с чужого 
огорода, сидел бы и закрыл свое 
хайло, оно у тебя всегда открыто, 
смотри, залетят мухи, — смачно вы-
ругался Семен.

— Негодяй ты, Семен, выбил из-
под меня опору, на которую я рас-
считывала: хотела немного получше 
одеть детей, свезти им немного на 
зиму мяса. А теперь, скот ты бес-
чувственный, уходи из моего дома на 
все четыре стороны, и ты уходи, Се-
ливан.  Получилось, как в поговор-
ке: «Да, держалась я, как кобыла за 
оглобли, да упала», — сквозь слезы 
зарыдала Тоня.

Семен, вращая глазами, пробовал 
было утихомирить супружницу:

— Тоня, прости, мы нагнали много 
самогона, продадим, долги покро-
ем, а там толкнем еще пуха козьего, 
глядишь, опять заживем, как люди.

— Ты, шалопут несчастный, молчи! 
Ты уже напродавал пух козий. Знаю, 
как ты предлагал покупателям свой 
пух. Это было в прошлом году. Сели-
ван же мне сам рассказывал: ввали-
лись, значит, целой толпой цыганки. 
Старая цыганка поворошила в мешке 
пух, подержала перед твоим но-
сом и сказала: «Хозяин, пух-то пло-
хой!» А ты, Семен, как курица мокрая, 
рядом стоял и лепетал: «Правда, все 
говорят, что пух плохой».

Хватило у тебя, Семен, ума сказать 
такое цыганкам! Ты что, перед 
встречей с цыганками был обухом 
ударенный? Решил был честным? 
Что, они глупее тебя? Между прочим, 
пух тогда был самый хороший, как 
никогда! У тебя, Семен, башка с моз-
гами или мякина? Какой продавец 
свой товар хулит?! Семен, ты, видать, 
совсем свихнулся с сивухи. Вот, Се-
ливан, коротай свою жизнь с таким 
мужиком. Идол ты этакий.

Вот что, мужики! Идите вы с глаз 
моих долой, пока я руки на вас от 
гнева не наложила. Куда хотите, 
хотите в лес, может быть, грибов на-

собираете, если нет грибов, немного 
отдохнете от сивухи. Берите палатку 
на двоих, еду и воду, спички и те-
плую одежду — и вон отсюда! В бу-
реломы, где речные перекаты, может 
быть, вам там понравится, поживете 
подольше. Может быть, ума набере-
тесь наконец.

— Антонина, у меня ведь нет 
теплой одежды, а ночью будет 
холодно.

— Бессовестный ты, Семен, человек, 
где я тебе возьму теплую одежду? 
Вон бери пальто на рыбьем меху, что 
висит в коридоре, в нем ходишь ты 
летом на рыбалку.

— Хватит, Тоня, разговаривать со 
мной издевательски, неужто я со-
всем чужой тебе?

— Да, была дурой, полюбила голя-
ка-гуляку!

Семен поглядел на Тоню, лю-
бимую когда-то, как-то стыдливо, 
жалеючи. Нелегко ей! 

Но делать него. Отправились Се-
мен и Селиван в лес.

Антонина после ухода мужчин 
привела дом в порядок, проветрила 
избу. И решила лечь спать пораньше, 
отдохнуть как следует.

И вот спит она и видит сон. Стоит 
на крыше высокой башни глава сель-
ской администрации и произносит 
речь перед бабским сельским сходом: 
«Дорогие женщины, кончилась 
жизнь загулявших алкашей. Сегодня 
мы на нашей сходке решим, что с се-
годняшнего дня запрещаем катего-
рически производить и продавать 
самогонку, самогонные аппараты 
конфискуем. Водка будет продавать-
ся только бабам и только по случаю 
свадьбы, или по случаю похорон, или 
для лечения по справке врача».

«Правильно! Давно пора! — запри-
читали бабы. — Алкаши несчастные, 
достали нас вконец!»

Антонина проснулась вся мокрая, 
надо же, такой сон приснился, как на-
яву. После этого она не могла заснуть. 
Пошли думки, мысли в голове…

Семен и Селиван вернулись из леса 
через два дня замерзшие, голодные, 
заела мошка, и грязные, как черти. 
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— Здесь тоже вас ждут неудоб-
ства, — сказала Антонина. Сон под-
сказал Антонине самые верные сло-
ва. — Слушайте, вы, самогонщики 
несчастные. Ходят слухи, что само-
гонные аппараты конфискуют в обя-
зательном порядке, спрячешь — 
большой штраф, а то и в тюрьму. 
Водку будут продавать только 
бабам и то только по уважительной 
причине: свадьба там, встреча после 
долгой разлуки или для лечения по 
справке врача.

— Убила, ты нас, Антонина, голу-
бушка. Неужели мужики такую кару 
заслужили? — разрыдался Селиван.

 Антонина раздухарилась, сде-
лалась лицом как вареная красная 
свекла:

— Слушайте меня внимательно, 
изверги! Решение о продаже вод-
ки могут менять только на бабьей 
сходке по необходимости. Лавочку 
самогонную прикроют. Ну, магазин, 
может, и не прикроют, но ходят слу-
хи, что водку будут продавать только 
бабам, у которых мужики работа-
ют, а не Семенам и Селиванам. У вас 
холопская психология, куда вас 
пошлют, туда вы и идете. В вас нету 
силы самовыживания. Такой холоп-
ской психологией нигде ничего вы 
не добьетесь.

— Пришла жизнь никудышная, Се-
ливан, что теперь будем делать, а?

— Семен, надо нам с тобой идти 
работать на кирпичный завод, там, 
говорят, берут всех!

— Во-во, идите на кирпичный 
завод, кирпича требуется много, — 
заключила Антонина. — Да и по 
вашим лицам видно, что они давно 
просят кирпича.

И пошли Семен и Селиван рабо-
тать на кирпичный завод. Делать 
нечего. 

Долго ли, коротко ли работали. 
Но все же добились некоторых 
успехов. Теперь ни водки, ни само-
гонки. Вечерами считали штабеля 
сложенных кирпичей. Семен рас-
считал, что Антонина не устоит без 
своего любимого мужика. А Селиван, 
человек добродушный, вполне со-
гласился с тем, что теперь не гонит 
самогонку, да и водочки нет. Он про 
себя давно решил, что он вернет-
ся к Груне. Хорошо помнил, что она 
за ним всегда приглядывала. Только 
вот родимая самогонка, которую 
потреблял Селиван, отталкивала от 
него. 

— Семен, слышишь, Семен! По-
моему, твоя Тоня все нам набрехала 
насчет продажи водки. Нет-нет, 
этого не может быть! — заключил 
Селиван. — Изготовлять самогонку, 
наверное, запретят, а вот водку — 
вряд ли. Как же, братцы, жить без 
водки, это немыслимо, да и дохода 

нет государству! Семен, твоя Тоня 
точно взяла нас на пушку, а мы и по-
верили. 

— Что ты, Селиван, все твердишь: 
поверили, поверили. Хорошо, что 
поверили и пошли работать, разум 
свой очистили от скверны. Я хо-
дил, узнавал, нам с тобой начисли-
ли в этом месяце по десять тысяч 
рублей, разве это мало? Так что 
будем с тобой работать, да и Тоне и с 
Груней будет легче. Считай, если 
мы с тобой пить бросим — эта же 
целая революция в доме, в нашем 
семейном бюджете. Моя Тоня теперь 
смотрит на меня ласково.

— А ты, Семен, Тоне отдашь все 
деньги или прижилишь?

— Отдам все до копейки. Чай, чеку-
шечку принесет по случаю зарплаты. 
Пить я теперь не буду, не-не. Я так, 
для проформы, положено ведь.

— Я тоже пойду к Груне, Семен, 
принесу ей деньги, расскажу, как мы 
работаем доблестно. У нас на заводе 
применяется много техники, так что 
мы и технику уже почти освоили. 
Все расскажу, пусть возрадуется, что 
теперь на нашей улице тоже празд-
ник. Я тебе, Семен, прямо скажу, 
что каждая женщина хочет люб-
ви и мужской ласки.

— Дурак ты, Селиван, как будто ты 
сам не любишь женскую ласку!

г. Калуга
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Павел Тимченко
Добрый день! Увидел призыв присылать «хоть 
несколько строк» и решил прислать! Спасибо 
вам за предоставленную возможность!

Посылаю два рассказа, которые, возможно, смогут заинтересовать вас.

Меня зовут Павел Тимченко. Публикаций ранее не было.

Родился в 1991 году в Москве, ныне живу в Московской 
области, г. Раменское. Учусь на четвертом курсе Московского 
гуманитарного университета по специальности «социально-
культурный сервис и туризм». Писать рассказы и «книги» 
начал классе в шестом. Сперва детские детективы, потом 
немного стихов. В период бурного увлечения всей планетой 
«Гарри Поттером» никак не мог дождаться выхода пятой книги 
этой серии. Ну и что же? Пришлось написать ее самому!

Помимо «писательства» своим увлечением могу назвать активное 
чтение книг зарубежных авторов, таких как Моэм, Кизи и др.

Еще раз огромное спасибо вам и вашему изданию за 
предоставленную возможность и отклик! 

Сотая модель
Заметка в газете «Вайлд Ньюс» от 
1906 года:

Сенсационные новости из шта-
та Орегон! Обнаружен крупней-
ший метеорит в США

История обнаружения «небесного 
гостя» кровава и необычна. По сло-
вам тех, кто его нашел, они отобрали 
камень у племени индейцев, которые 
поклонялись ему, как божеству. Ко-
ренные жители не захотели отда-
вать «гостя c Луны», и завязалась 
кровавая схватка.

Победили огнестрельное ору-
жие и удаль молодцов-кавалеристов.

Метеор, названный Уилламе-
том в честь долины, где его нашли, 
сейчас является собственностью 
Орегонской сталелитейной компа-
нии. Небесное тело представляется 
крайне интересным и любопытным 
предметом для сталелитейщиков, 
поскольку целиком сделано из железа.

Майк Давенпорт

Заметка в «Нью-Йорк Дэйли Мэгазин»:

Кровавые жертвы для «Небес-
ного гостя». Уилламет убивает 
людей!

В прошлом номере нашей газеты 
мы рассказали о найденном метеори-
те в Орегоне.

Сообщалось, что метеор находит-
ся в собственности Сталелитейной 
компании штата и никаких про-
блем в отношении индейцев, желаю-
щих вернуть его, нет.

Однако поступила информа-
ция, что был совершен набег на 
склад, в котором находился камень.

Атаку удалось отбить, в плен взя-
ты  два коренных жителя.

То, что удалось узнать, многие 
восприняли как шутку. Пленники рас-
сказали, что камень звал их, чтобы 
те освободили его. Индейцы, пута-
ясь в словах, рассказывали, что в их 
голове звучали голоса, которые велели 
им отобрать «гостя».

Когда же полиция штата спросила, 
зачем им нужен камень, те ответили, 
что это их Бог, прибывший с «Черно-
го Полотна», и что они поклоняются 
ему. Также выяснилось, что индейцы 
приносили камню в жертву своих 
соплеменников и пленных «белых 
людей», после чего было принято ре-
шение повесить коренных жителей.

Питер Саасгард

*  *  *
В 1911 году Генри Фордом была 
осуществлена его заветная мечта — 
стали выпускать автомобили, до-
ступные большинству американских 
граждан. Цена машины составляла 
всего 260 долларов. 

Одной из счастливых обладателей 
«Жестяной Лиззи», как любовно на-
звали автомобиль сами американцы, 
оказалась женщина по имени Джейн 
Форд, родная сестра Генри.

Новенькую «Лиззи» брат подарил 
женщине на ее день рождения. Этот 
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подарок имел для мужчины особое 
значение: сотая модель самой попу-
лярной на данный момент машины 
олицетворяла собой первый преодо-
ленный рубеж, первую взятую высо-
ту на пути к процветанию компании 
«Форд Моторс Компани».

На дворе стоял обычный июнь-
ский день, когда Джейн работа-
ла в своем саду. Услышав звук 
клаксона, она с недоумением 
подошла к воротам и открыла их. 
Раздалось шуршание гравия, и мисс 
Форд не поверила своим глазам, 
когда увидела Генри, улыбающего-
ся и машущего ей рукой из шикарно-
го черного автомобиля.

Седые волосы брата трепало ве-
тром, глаза светились радостью и за-
дором. Он остановил красавец ав-
томобиль перед домом и, выйдя из 
него, направился к Джейн:

— Сестра, я надеюсь, что эта маши-
на принесет тебе столько же радости, 
надежности и пользы, сколько при-
несет она их в будущем мне и всей 
нашей стране!

*  *  *
Джейн часто ездила на «Лиззи» по 
дорогам города Дирборн с улыбкой 
на лице. Навстречу ей иногда попа-
дались такие же шустрые красивые 
машинки, но мисс Форд знала — ее 
машина особая, не похожая на 
другие.

И машина это доказала. 
Джейн проснулась рано утром от 

стука в ворота. Женщина потянулась, 
оделась и пошла открывать столь 
раннему гостю. 

Это оказался молодой полицей-
ский. Он слегка поклонился и сказал:

— Мисс Форд? Здравствуйте. Я сер-
жант Диксон, приехал поговорить 
по поводу происшествия с вашим 
автомобилем. 

Джейн оглянулась на машину, 
мирно стоящую в тени рядом с до-
мом, и с недоумением переспросила:

— Происшествия?
— Да. Видите ли, есть свидетели на-

езда вашего автомобиля на человека. 
Недалеко отсюда мистер Коллинз 

возвращался из бара в не самом трез-
вом виде. Шел он по обочине дороги 
и, увидев впереди свою тень в свете 
фар, обернулся. Машина на полной 
скорости сбила его. К счастью, он 
остался жив. Свидетель всего этого — 
миссис Уилкс. Она видела происше-
ствие из окон своего дома, располо-
женного недалеко от вашего. 

Коллинза Джейн знала. Странно. 
Кому это понадобилось связывать-
ся с этим несчастным алкоголиком? 
Однако больше ее удивило другое:

— Но почему вы пришли разби-
раться именно ко мне?!

— Уилкс видела, что автомобиль, 
сбивший этого человека, подъез-
жал к вашему дому. Старушка не 
уверена, но вроде бы ей показалось, 
что авто скрылось во дворе вашего 
дома, а потом раздался звук хлоп-
нувших ворот. Как объясните это, 
мисс Форд?

Джейн стояла в немом удивле-
нии, а потом сказала:

— Мне нечего сообщить вам, 
сержант. Я легла вчера спать рано, 
около девяти вечера, и машина сто-
яла во дворе. Проснулась сегодня от 
вашего стука в ворота. Это все.

Диксон, все это время смотревший 
на автомобиль, стоявший позади 
хозяйки, взглянул на женщину и, 
слегка покраснев, спросил:

— Вы не возражаете, если я осмо-
трю вашу «Лиззи»?

— Да, пожалуйста.
Сержант так быстро напра-

вился к черной автомашине, что 
Джейн и не подумала о том, чтобы 
догонять его. Поведение сержанта 
было сродни типичной реакции мно-
гих жителей города на новую модель 
машины «Форд».

Диксон остановился возле краса-
вицы «Лиззи», опустился на одно 
колено и стал с восхищением рас-
сматривать одно из четырех боль-
ших колес, потом вскочил, ступил на 
подножку и заглянул в салон.

Когда сержант принялся обхо-
дить машину вокруг в четвертый 
раз, Джейн тактично кашляну-
ла и спросила:

— Вы достаточно осмотрели «ули-
ку», мистер Диксон?

Молодой человек встрепенулся, 
взглянул на женщину и вновь по-
краснел:

— Да-да, все в порядке! Благодарю 
вас за помощь, мисс Форд. Я к вам 
еще загляну, буду держать вас в кур-
се дела.

Когда ворота за сержантом закры-
лись, Джейн оглянулась на машину. 
Что же все это значит?

Женщина зашла в дом, приоделась 
для выхода в город и вышла обратно 
во двор. Заперев дверь, она направи-
лась к «Лиззи». 

Вскоре раздался рык мото-
ра, и мисс Форд уехала.

Необходимо было узнать, как чув-
ствует себя Коллинз. Может, он ви-
дел, кто сидел за рулем той машины? 
Джейн катила по шоссе, в открытое 
окно задувал ветер и шевелил золо-
тистые волосы женщины. «Форд» 
проезжал маленькие двухэтажные 
домики, деревья, ухоженные сады.

Когда мисс Форд выехала из при-
города, где находился ее дом, и ока-
залась в Дирборне, на широких 
улицах города, которому суждено 
было прославиться благодаря Генри, 
она увидела того, кого искала.

Мистер Коллинз сидел на лавке 
на своем привычном месте, возле 
бара «Семь быков». Правая его нога 
была до колена загипсована, а рядом 
стояли деревянные костыли.

Джейн остановила автомобиль 
возле тротуара, хлопнула двер-
цей и направилась к пострадавшему.

Старик не был рад женщине и не 
стал этого скрывать:

— Совсем спятила, Форд? 
Чем я виноват-то перед тобой? 
Теперь вот маюсь с ногой по твоей 
милости. Думаешь, если брат бога-
тей, то и тебе все можно?

Джейн взглянула в глаза Коллин-
за, оглядела его ногу, заметила пару 
синяков на руках. Потом женщина 
сказала:

— Мистер Коллинз, что бы там кто 
ни говорил и ни видел, я не причаст-
на к этому происшествию с вами.
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— Что?! — отшатнулся мужчи-
на и чуть не упал с лавки. — Как 
ты смеешь, девчонка?! Я же своими 
глазами видел тебя за рулем этой 
ночью, когда эта коробка на колесах 
сбила меня!

Мисс Форд сглотнула. Что еще за 
новые подробности?

— То есть как это вы меня видели? 
Это невозможно! Ночью я спа-
ла у себя дома!

— Плевать мне на все это! Я не 
успокоюсь, пока не засажу тебя за 
решетку!

Женщина отступила на шаг от во-
пящего Коллинза и, развернувшись, 
направилась к машине. В спину ей 
неслась брань. Села за руль, завела 
мотор и тронулась с места.

*  *  *
Всю обратную дорогу Джейн дума-
ла о словах мистера Коллинза.

— Да просто померещилось старому 
пьянице, — сказала она шепотом, — 
или завидует. Ему-то такой машины 
никогда не купить.

Но как же быть с тем, что миссис 
Уилкс видела «Лиззи», заезжав-
шую к сестре Генри Форда во двор?

Необходимо было навестить ста-
рушку и узнать у нее подробности…

Миссис Уилкс, женщина лет 
семидесяти, с выпученными карими 
глазами и длинным носом, прого-
ворила:

— Так все и было, дорогу-
ша. Я как раз пила чай, это было 
около 22:00 часов, и выгляну-
ла в окно. Оно у меня выходит  на 
шоссе. Еще было не так темно, ког-
да я заметила идущего по обочине 
дороги этого пьяницу, Коллинза. 
Мое внимание привлекла вспышка 
света позади него, и я увидела новую 
модель автомашины вашего брата 
Генри. Она катила по дороге с при-
личной скоростью, а когда Коллинз 
внезапно оглянулся, машина сбила 
его на полном ходу! Это было так 
ужасно!

Автомобиль даже не остановил-
ся, а понесся дальше. Доехав до 
развилки, он свернул к вашему дому, 

Джейн, и остановился возле ворот. 
Дальше я ни в чем не уверена, подве-
ли мои глаза, но мне кажется, что из 
машины вышел человек. Потом я ус-
лышала стук ворот, и все… Я даже не 
знаю, что думать, дорогуша! Это все 
так странно и пугающе!

Женщина, все это время молча си-
девшая напротив старушки, слушала 
ее рассказ, а сама думала о том, что 
этому может быть только одно объ-
яснение: конкуренты Генри решили 
устроить скандал вокруг новой моде-
ли и растоптать репутацию брата.

«Непременно поговорю с ним о  
том, что случилось», — подумала 
мисс Форд.

Поблагодарив миссис Уилкс, 
женщина спустилась с крыльца и, 
сев в машину, завела мотор.

*  *  *
Остаток дня она провела, рабо-
тая в саду. Сажала новые цветы, 
полола, удобряла. Под вечер, чув-
ствуя себя вконец уставшей, Джейн 
вспомнила о своем намерении 
поговорить с братом, но сил уже не 
оказалось. Женщина заснула и про-
спала почти до полудня следующего 
дня. Чувствовала себя разбитой, едва 
встала и, спустившись на кухню, ста-
ла готовить завтрак. Когда закипел 
чайник, она принялась делать кофе, 
но, случайно бросив взгляд в окно 
на кухне, выронила кружку. «Лиз-
зи», которую Джейн всегда ставила 
напротив кухонного окна, сейчас на 
привычном месте не было.

Женщина бросилась к входной 
двери, рывком открыла ее и выбе-
жала на крыльцо. Машина стояла 
прямо перед входом в дом. 

Мисс Форд сразу представилась 
собака, которую хозяин забыл впу-
стить с вечера домой, и та с немым 
укором ждала его во дворе до утра.

Она спустилась с крыльца, обошла 
машину вокруг. Все вроде бы в по-
рядке. Но Джейн точно помнила, что, 
когда уходила вчера в дом, машина 
стояла в другом месте!

— Что за чертовщина?! — вырва-
лось у нее.

«Нет, так больше продолжаться не 
может, нужно немедленно погово-
рить с Генри», — думала она, подни-
маясь по лестнице в свою комнату.

*  *  *
Когда Джейн подъезжала к штаб-
квартире компании «Форд Моторс 
Компани», ее в который раз удивило 
то, как много денег брат тратит на 
обустройство завода и города и как 
мало требует в ответ. 

— Истинный филантроп, — про-
изнесла она, глядя на гигантское 
здание с большим жестяным щитом, 
на котором красовалась надпись 
«Форд». 

Джейн Форд вышла из авто и на-
правилась к входу в небольшой 
трехэтажный дом, стоявший ря-
дом с заводом. Это был главный 
офис, в котором Генри пока устро-
ился вместе со своими друзьями, 
помогавшими ему при открытии 
компании.

Женщина открыла дверь, зашла 
внутрь. Охраннику по имени Дэйв 
она кивнула и направилась вверх по 
лестнице, на второй этаж, где нахо-
дился кабинет Генри Форда.

Постучавшись в дверь, женщина 
заглянула внутрь. Брат сидел за сто-
лом и заполнял какие-то бланки. На 
стук он поднял голову и улыбнулся 
неожиданной гостье:

— Джейн! Почему не предупре-
дила о своем приезде? Я бы под-
готовился получше! — засмеялся 
он и показал рукой на заваленный 
бумагами стол.

— Как-то внезапно пришло это 
желание навестить тебя… Прости, 
Генри.

— Да что там! Проходи и садись 
скорее! Что привело тебя ко мне? 
Как машина? Нравится?

— Очень нравится, Генри! Но мне 
кажется, что я должна кое-что тебе 
рассказать…

— И что же? Ты даже в детстве со 
мной ничем не делилась, так что 
твоя фраза очень интригует.

Женщина рассказала брату обо 
всех событиях, случившихся за вче-
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рашний день, а также про открытие, 
которое она сделала сегодня утром.

Рассказ сестры очень обеспоко-
ил Генри Форда. Он встал из-за 
стола и начал расхаживать по своему 
кабинету взад-вперед, перебирая 
вслух имена возможных конку-
рентов.

Женщина не имела понятия, о ком 
говорил ее брат, но тот обещал все 
уладить и сообщить, когда разберет-
ся с этой проблемой. Перед тем, как 
Джейн ушла, он сказал ей:

— Будь осторожнее, пожалуйста. 
Ты же знаешь, как дорога мне моя 
репутация и твое благополучие…

Мисс Форд лишь покачала голо-
вой: в этой фразе был весь Генри.

*  *  *
«Жестяная Лиззи» Джейн заехала во 
двор и остановилась. Женщина вы-
шла из машины и пошла навстречу 
гостю, который уже ожидал ее, сидя 
на крыльце дома.

Это вновь был молодой сержант. 
Хозяйка дома даже не стала спра-
шивать, как он очутился на крыльце. 
Вероятно, перелез через забор.

Молодой человек, завидев ее, 
вскочил, разгладил брюки, отрях-
нулся от невидимой пыли и стре-
мительно направился в сторону 
остановившейся машины.

— Сержант Диксон? Что-то слу-
чилось?

Молодой человек выглядел се-
рьезнее, чем в прошлый раз, и даже 
не улыбнулся.

— Боюсь, у меня для вас плохие 
новости, мисс Форд. 

Сердце Джейн забилось быстрее. 
Что еще?!

— Миссис Уилкс погибла вчера 
вечером около своего дома.

— Что?!
— Ее сбили на машине около десяти 

часов вечера. От бедняжки мало что 
осталось. Удар был настолько силен, 
что… о боже, что с вами, Джейн?!

Женщина упала без чувств, но 
сержант вовремя среагировал и пой-
мал ее.

*  *  *
Очнулась она у себя дома на ди-
ване в гостиной. Сержант Диксон 
сидел напротив в кресле и с тревогой 
смотрел на бледное лицо хозяйки.

— Мисс Форд, как вы чувствуете 
себя?

Женщина с трудом подня-
лась и села на диване. 

— Принесите стакан воды, пожа-
луйста.

Диксон вскочил и кинулся на 
кухню. Его не было всего пару минут. 
Вскоре сержант вернулся и протянул 
женщине кружку с водой.

Сделав пару глотков, Джейн 
почувствовала себя лучше. Затем 
взглянула на Диксона и спросила:

— Вам известно, кто виновен в про-
исшествии с миссис Уилкс?

— Это еще одна проблема. Следы 
от колес, найденные нами на месте 
трагедии, соответствуют машинам 
новой серии «Т», автомобилям, про-
изведенным на заводе вашего брата.

Мисс Форд опустила голо-
ву и закрыла глаза. Ее худшие страхи 
оправдались. 

— Сержант, я должна вам кое-что 
рассказать…

Женщина передала полицейскому 
свой разговор с братом и без сил от-
кинулась на спинку дивана.

Диксон задумчиво подпер кулаком 
подбородок и через несколько минут, 
все хорошенько обдумав, сказал:

— Возможно, вы правы. Конку-
ренция может толкнуть людей 
на серьезные и страшные поступ-
ки. Я постараюсь что-нибудь пред-
принять, а вам пока советую никуда 
не выходить из дома. Тем более 
вечером. Не хотелось, чтобы с вами… 
что-то произошло.

Сержант взглянул Джейн в глаза, 
затем поднялся, слегка поклонил-
ся в знак прощания и вышел из дома.

Женщина еще немого посидела 
на диване, затем встала и медленно 
вышла во двор. Она заперла ворота 
на ключ и, придя в дом, закры-
лась в своей комнате.

Ей было страшно. Мисс Форд 
вздрагивала от каждого шоро-

ха и постороннего шума. Когда за 
окном стало темнеть, женщине стало 
еще тревожней. Несколько раз ей 
казалось, что во дворе рычит мотор 
«Лиззи», но, выглянув в окно, она не 
видела автомобиля. 

В конце концов, измучившись, 
женщина провалилась в сон.

*  *  *
Солнце освещало комнату 
Джейн, а когда она повернулась 
на другой бок, луч попал ей на 
лицо и она, поморщившись, откры-
ла глаза. За окном был очередной 
жаркий июньский день, было ясно, 
на улице слышались крики птиц.

Женщина поднялась с крова-
ти и оглядела свою комнату. Кругом 
царил непонятный беспорядок, 
повсюду валялись вещи. Джейн 
сделала шаг в направлении две-
ри и вскрикнула от боли, наступив 
на что-то острое.

Она посмотрела под ноги и уви-
дела, что из-под кровати торчит 
кусок черной ткани с маленькой 
металлической полоской. Мисс 
Форд нагнулась, подняла находку и, 
внезапно вскрикнув, уронила часть 
полицейской формы.

На металлической полоске было 
выбито — «Сержант М. Диксон».

*  *  *
Генри Форд осматривал «Жестяную 
Лиззи», принадлежавшую его се-
стре, и постоянно повторял одну и ту 
же фразу, как только у женщины на 
глазах появлялись слезы:

— Джейн, не плачь. Я со всем раз-
берусь.

На машине он не обнаружил 
никаких вмятин или иных следов, 
указывающих на причастность 
авто к загадочным случаям в при-
городе Дирборна.

Генри вызвал полицию и, когда та 
прибыла, объяснил всю ситуацию.

— Мистер Форд, мы знаем, ка-
кая у вас репутация в городе, и при-
знательны вам за все, что было 
сделано для Дирборна, но пропажа 
сержанта полиции — это не шут-
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ки. А ваша сестра, возможно, име-
ет к этому отношение, иначе откуда 
взяться в ее доме клочку одежды по-
лицейского? Боюсь, что мы вынуж-
дены взять под стражу мисс Форд до 
конца расследования.

Генри побледнел, но резко воз-
разил:

— Я прошу прощения, но не могли 
бы оставить мою сестру на свободе? 
Под мою ответственность, разумеет-
ся. Заверяю вас, что она и близко не 
подойдет к автомашине. Прослежу 
за этим лично.

— Как вы представляете себе это? 
Пропадает сотрудник полиции, а я 
оставляю виновницу преступления 
на свободе?!

— Прошу вас не забываться, мистер 
Марсден, — ледяным голосом про-
изнес Форд, — вина моей сестры еще 
не доказана. Воздержитесь впредь 
так называть ее без должных на то 
оснований.

— Без оснований?! А пропажа 
сержанта?!

— Мистер Марсден, насколь-
ко я могу предположить, вы уже зна-
ете про версию о моих конкурентах, 
которые могли затеять все это?

Начальник полиции мрачно 
кивнул.

— Тогда почему вы продолжаете 
подозревать мою родную сестру?

— У нас свои методы расследования, 
мистер Форд! И нам решать, кого по-
дозревать, а кого нет. Прощайте.

Марсден кивнул Генри Фор-
ду и направился к полицейскому 
автомобилю.

Брат проводил взглядом уезжаю-
щие машины и повернулся к сестре:

— Как это понимать, Джейн?
— Сама не знаю. С сержантом 

Диксоном мы распрощались при-
мерно в обед. Я вернулась из города 
после разговора с тобой и обнаружи-
ла, что Диксон сидит на крыльце мо-
его дома. Он сообщил мне о миссис 
Уилкс и, кажется, я потеряла созна-
ние. Очнулась дома, в гостиной. Мы 
еще немного поговорили, и сержант 
ушел. Потом, заперев ворота, я легла 
спать. Проснувшись утром, обнару-

жила клочок формы сержанта под 
своей кроватью.

Генри задумчиво чертил носком 
ботинка на земле круги, а потом про-
изнес:

— Это крайне странно. Я сейчас же 
поеду и встречусь с несколькими 
людьми, которые могут нам по-
мочь. А ты сиди дома и никуда не 
выходи. Приеду как только смогу!

Когда Джейн закрыла ворота 
за машиной брата, на улице было 
уже очень жарко. Женщина подо-
шла к своей «Лиззи» и задумчиво 
провела рукой по ровной, прохлад-
ной поверхности капота. Про-
хладной?

Мисс Форд подняла лежавшую 
на земле лопату и дотронулась до 
металла. Он оказался раскален-
ным, и женщина сразу отдернула 
руку.

«Что за чудеса?!» — подумала 
Джейн, вновь посмотрев на свой 
автомобиль.

Что-то тут не так. Не так с этой 
сотой моделью.

*  *  *
Раздался раскат грома, и мисс Форд 
проснулась… во дворе своего дома. 

Лил дождь, пространство вокруг 
озаряли вспышки молний, а женщи-
на продолжала лежать на грязной 
земле, не понимая, что происходит. 
Потом она поднялась и с трудом по-
шла к входной двери. Дождь заливал 
ей глаза, грязь растекалась по лицу, 
однако женщина этого не замеча-
ла и продолжала идти. На крыльце 
Джейн остановилась и оглянулась 
как раз в тот момент, когда ночное 
небо пронзила молния. В момент 
вспышки мисс Форд успела заметить, 
что двор пуст. Машины не было.

*  *  *
Генри Форд опустился на стул ря-
дом с кроватью своей сестры и про-
изнес, глядя на бледную женщину:

— Милая Джейн… Что же с тобой 
сделали эти ублюдки? Я клянусь 
тебе, что найду их всех и засажу за 
решетку! 

Когда Форд приехал проведать 
сестру и обнаружил ее всю в ссади-
нах, царапинах и синяках, то у него 
чуть не случился сердечный приступ. 
Он уложил ее в кровать, приготовил 
завтрак и вызвал врача.

Тот строго приказал брату не раз-
решать ей вставать с постели и пере-
гружать себя какой-либо работой:

— Ее физическое состояние не 
вызывает у меня опасений. Все эти 
царапины и ссадины скоро зажи-
вут. Я больше беспокоюсь о психи-
ческом здоровье. Создайте вокруг 
вашей сестры обстановку, в которой 
ее ничто не будет волновать.

Уже после того, как доктор отбыл, 
Генри сидел напротив Джейн и на-
блюдал за ее сном.

Губы женщины шевельну-
лись, и Форд услышал:

— Я не понимаю, что происхо-
дит. Мне кажется, что с машиной 
что-то не так… Она какая-то стран-
ная. С того момента, как она по-
явилась, стали происходить эти 
происшествия… Генри, я боюсь, что 
она и меня убьет!

— Ну-ну-ну, — проговорил 
брат и погладил сестру по голове, — 
все будет хорошо.

А затем произнес совсем непонят-
ную фразу:

— Нет-нет, немыслимо.…
Но Джейн снова провали-

лась в сон, не успев спросить, что он 
имел в виду.

*  *  *
Ночью раздался страшный шум 
внизу, на первом этаже. Генри 
встрепенулся и с недоумением 
прислушался. Ему показалось, что 
он слышит рык мотора. Мужчина 
взглянул на Джейн: не разбудил ли 
ее этот грохот? Но нет — женщина 
крепко спала. 

Генри открыл дверь комнаты и на-
чал спускаться по лестнице вниз. 
Когда последняя ступенька осталась 
позади, Форд увидел, что вместо 
входной двери зияет огромная дыра, 
сквозь которую видно улицу. Генри 
осторожно подошел к гигантскому 
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проходу, осмотрел его. Он услышал 
стук дверцы авто, а в следующий 
момент его ослепил свет фар.

Брат Джейн едва успел отскочить 
от дыры, когда рядом снова рыкнул 
мотор, и в дом въехала «Лиззи».

Форд, пораженно уставившись 
на автомобиль, стал поднимать-
ся с грязного пола. 

— Какого черта?!— прокричал 
он, обращаясь к фигуре, сидевшей 
на водительском месте. — Вы хоть 
представляете себе, кто я такой?! 

Мужчина выхватил револьвер, 
который взял с собой, отправля-
ясь к сестре, и направил его в сторо-
ну машины:

— Вылезай из «Лиззи», негодяй! 
Быстро! Иначе… — пригрозил он и, 
направив оружие в потолок, вы-
стрелил.

Фигура стала медленно выби-
раться из автомобиля. Наконец 
дверца захлопнулась, и человек по-
казался в свете фар. Генри опустил 
револьвер от удивления, когда раз-
глядел, кто это был.

«Невозможно...» — пронес-
лось у него в голове.

Он вновь направил оружие на не-
ожиданного гостя. 

— Что вам нужно от меня и моей 
сестры?

Фигура не ответила, а села об-
ратно в машину. Рыкнул мотор, и во-
дитель направил «Лиззи» в сторону 
Генри. Медленно, но неотвратимо 
автомобиль стал приближать-
ся к Форду. Тот попятился и стал 
подниматься по лестнице вверх, на 
второй этаж. С последней ступени он 
увидел, что «Жестянка» останови-
лась, а затем дала задний ход и скры-
лась. Только по удаляющемуся звуку 
двигателя мужчина понял, что авто 
выкатило наружу.

Форд ворвался в комнату сестры, 
схватил телефон и позвонил в по-
лицию:

— Быстрее! Это Генри Форд! Сроч-
но приезжайте к дому моей сестры! 
Похоже, тот, кто стоит за этими 
наездами на жителей, сейчас ря-
дом с Бэйкерс Роуд. Поторопитесь!

Джейн проснулась еще от вы-
стрела, а теперь приподнялась на 
локте и слабым голосом спросила:

— Что происходит?
— Потом! Все потом! Оставайся на 

месте!
Генри стремительно подошел  

к окну, располагавшемуся в комнате 
сестры, и выглянул в него. Ниче-
го не было видно. Форд открыл 
окно и прислушался. Ему показалось, 
что мотор «Лиззи» рычит где-то не-
подалеку.

Когда он вновь спустился вниз, 
тихо ступая по обломкам выби-
той двери и стены, машина была 
по-прежнему во дворе. Генри 
показался в свете фар и напра-
вил револьвер в то место, где 
должна была находиться фигура 
за рулем. «Лиззи» резко рвану-
ла с места и стала стремительно 
приближаться к смельчаку. В этот 
момент раздались выстрелы, и авто 
остановилось в нескольких футах от 
поломанного крыльца. 

*  *  *
Полиция прибыла через пятнадцать 
минут. Когда полицейские оказались 
во дворе дома Джейн Форд, они уви-
дели поразительную картину: вместо 
входной двери зияла чудовищная 
дыра с неровными краями, а поч-
ти рядом с входом в дом стояло 
шикарное авто, разрезающее ночь 
светом фар.

Сотрудники полиции обступили 
«Жестяную Лиззи», и когда один из 
них дернул ручку дверцы, из салона 
авто выпало тело.

Начальник полиции Марсден при-
казал расступиться своим подчинен-
ным, а сам опустился на корточки 
рядом с телом. Затем перевернул 
человека, и все услышали его удив-
ленный вскрик. «Телом» оказался 
сержант Диксон.

— Какого?!. — произнес Марсден.
Он осмотрел тело сержанта, а по-

том взглянул на стоявшую рядом 
машину. 

Внезапно в своей голове начальник 
полиции услышал голос. И одновре-

менно с этим событием он ощутил 
непреодолимое желание сесть за руль 
«Лиззи». Он поднялся, провел рукой 
по гладкой поверхности автомоби-
ля и изменившимся голосом сказал:

— Норман и Сандерс! Отнести тело 
сержанта в дом. Вэйстоу! Объясните 
Форду, что я отправляюсь доставить 
авто в полицейский участок. Теперь 
эта машина — важная улика.

Один из подчиненных внезапно 
выступил вперед и робко произнес:

— Сэр, простите, но не лучше ли 
будет вам самому поговорить с ми-
стером Фордом, пока кто-нибудь из 
нас поедет на автомобиле в участок?

— Вам дорога ваша работа, 
Сандерс?

— Так точно.
— Если не хотите ее потерять — де-

лайте то, что я приказал.
Полицейские принялись ис-

полнять приказ начальника, а сам 
Марсден медленно залез в салон, сел 
на место водителя, провел рукой по 
рулю и произнес:

— Слушаюсь.
Зарычал заведенный мотор, и ма-

шина, тронувшись с места, выехала 
со двора и скрылась в темноте.

*  *  *
Генри Форд устало опустился на 
стул возле кровати сестры и сказал:

— Напоследок «Лиззи» решила за-
брать еще одного человека.

— О чем это вы? — спросили по-
лицейские, только что передавшие 
слова начальника полиции самому 
известному человеку в городе.

— Дело в том, что с этой машиной 
не все в порядке. Я смотрел мимо 
очевидных фактов и несу заслужен-
ное наказание. 

Он встал со стула и остановился 
посреди комнаты, обводя взглядом 
присутствующих:

— Я полагаю, вы читали в газетах 
несколько лет назад статьи о том, 
что в штате Орегон был найден круп-
нейший метеорит в США?

— Ах да, — медленно произнес 
один из полицейских, — я что-то 
такое слышал. Ну а при чем тут он?
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Генри прикрыл лицо рукой и глу-
боко вздохнул.

— Боюсь, что он имеет непосред-
ственное отношение к произошедше-
му… Если вы действительно читали 
сообщения о метеоре, то должны 
помнить, что он уникальный. Пред-
ставляет собой гигантский кусок 
железа весом в пятнадцать с полови-
ной тонн.

— И?
— Железо, из которого мой завод 

делал автомобили, поставляла мне 
Орегонская сталелитейная компа-
ния. Однажды мне пришло письмо 
от компании о том, что с добычей 
железа случилась заминка, но в нем 
также сообщалось о том, что есть 
альтернативный вариант. Они 
обещали прислать мне кусок этого 
метеорита, Уилламета. Разумеет-
ся, я не поверил в эти байки о жерт-
воприношениях и индейцах и со-
гласился.

Когда он прибыл, я распорядился, 
чтобы из метеоритного железа был 
создан только один автомобиль. Для 
меня было огромным сюрпризом, 
что это авто будет сотым по счету, 
юбилейным. Остальное железо ваш 
покорный слуга приказал унич-
тожить, так как решил, что такой 
автомобиль должен быть толь-
ко в единственном экземпляре.

Он сделал паузу и, вздохнув, про-
должил:

— Этот уникальный автомо-
биль я решил подарить своей сестре 
Джейн. И повод достойный на-
шелся: ее день рождения. Когда 
стали происходить известные нам 
события, я сперва подумал на своих 
конкурентов. Когда произошло 
убийство, а затем пропал сержант, во 
мне зародились сомнения.

Джейн приподнялась на крова-
ти и слабым голосом произнесла:

— Генри?! Как понимать твои 
слова?

— Твоя машина необыкновенна! 
Во всех смыслах. Но я не хотел всего 
этого! Кто мог подумать, что вся эта 
чушь — правда?!

— Подумать только, — почесал 
затылок полицейский, — история, 
достойная детективного романа!

— В этот нет ничего забавного! — 
произнес Генри Форд, — я не могу 
простить себе то, что произошло! 
Как мне теперь смотреть в глаза 
людям? Как говорить, что «Лиз-
зи» — лучшая машина, если она 
виновна в гибели двух людей?!

Он опустился на кровать ря-
дом с сестрой и, взъерошив волосы, 
спрятал лицо в ладонях.

— Генри… — Джейн дотронулась 
до его плеча. — Откуда ты мог знать, 
что с этим железом что-то не так? Не 
казни себя…

Форд посмотрел на сестру, а затем 
обнял ее:

— Джейн, прости меня. Я ничтож-
ный глупец…

— Мистер Форд, — сказал один 
из полицейских, — как посту-
пить с «Лиззи» и начальником 
Марсденом? 

Генри удивленно посмотрел на 
говорившего, словно уже успел за-
быть о происшествии:

— Организовать погоню, пола-
гаю. Я как можно скорее сообщу вам 
номер авто и выделю средства для 
организации поисков. Номер следует 
разослать по всем ближайшим поли-
цейским постам. Возможно, кто-то 
заметит «нашу» «Лиззи».

*  *  *
Часть статьи в газете «Дирборн 
Крониклс»:

Начальник полиции Марсден 
отправлен в психиатрическую 
лечебницу!

Недалеко от Дирборна полиция 
города и помощники Генри Форда про-
вели совместную операцию, истинная 
суть которой пока остается в тайне. 
Вот то, что нам известно: начальник 
полиции Дирборна Сэмюель Марсден 
был найден на пустынном отрезке 
дороги, ведущей из города. Что с ним 
произошло — неизвестно, но, по 
имеющимся данным, он совершенно 
потерял рассудок. 

Наш источник сообщил, что Мар-
сден все время твердил что-то про 
голоса, звучащие в голове. Когда его 
спросили, как он очутился на обочине 
дороги, Марсден ответил, что «Бог 
бросил его здесь». Бывшего началь-
ника полиции доставили в «Дирборн 
Олд-Хоспитал».

Полиция и сотрудники «Форд 
Моторс Компани» произошедшие со-
бытия комментировать отказались.

Ричард Ломар

Заметка в газете «Дэйли Пост»:

Обманутый покупатель зая-
вил в полицию на своего приятеля

Любопытный случай произошел 
недавно в Детройте. Мэтт Уандерс 
заявил на своего друга в полицию за 
то, что тот не выполнил часть за-
ключенной сделки. Сделка — покупка 
Уандерсом автомобиля у приятеля, 
Саймона Мерелла. Мерелл же, по 
сообщению неудавшегося покупателя, 
недавно нашел это авто и решил про-
дать его.

Деньги за нее Мерелл получил, но 
машину покупатель не увидел. Уан-
дерс заявляет, что его «приятель» 
просто смылся с деньгами, хотя 
сумма не такая уж и большая.

Если кто-либо из наших читателей 
увидит Саймона Мерелла, просьба 
незамедлительно сообщить в по-
лицию или в редакцию газеты о его 
местонахождении.

Курт Магнес

Московская область, г. Раменское
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Похождения  
«Подмигивающего призрака»

Повесть

ГЛАВА VI. «В бананово-лимонном Сингапуре»

Войдя в класс, Нина увидела креп-
кую широкоплечую рыжеволосую 
девчонку, рисующую на доске ис-
кривленную рожицу. Нина сказала 
как можно независимее:

— Я буду учиться в вашей школе. Где 
тут свободное место? 

Девчонка пренебрежительно 
окинула взглядом стройную фигуру 
новенькой, и Нина сразу поняла, что 
успела в одно мгновение приобрести 
себе непримиримого врага. Пауза за-
тянулась, и в разговор поспешила вме-
шаться школьница с двумя косичками, 
по-смешному торчащими в разные 
стороны:

— Садись со мной, здесь свободно.
Нина сделала шаг, и тут рыжая 

девчонка загородила ей дорогу:
— Обойди с другой стороны. Тут 

проход только для блатных.
«Уступать нельзя. Надо сразу ста-

вить ее на место. Девчонка крепкая, но 
она не знает, что я перворазрядница 
по гимнастике».

И Нина сильными руками, при-
выкшими к упражнениям на турнике, 
схватила противницу за плечи и резко 
отбросила в сторону, освобождая себе 
путь. Ошеломленная столь резким от-
пором, девчонка невольно погладила 
ушибленный о парту бок. Уже в следу-
ющий момент она сделала шаг вперед, 
чтобы продолжить схватку. Но 

тут в класс вошла учительница и стро-
го прикрикнула:

— Копылова, опять ты воду мутишь, 
свое главенство показываешь. Помяни 
мое слово, плохо кончишь.

— А я еще и не начинала, Любовь 
Борисовна. Когда я начну, то сразу 
узнаете.

— Не пугай. Я пуганая. Когда в дет-
ской колонии воспитанникам пре-
подавала, мне шпана финки из-под 
парты показывала. Так что ты другим 
угрозы посылай. Месяц назад умер 
наш вождь Иосиф Виссарионович 
Сталин. Мы все должны сплотить-
ся, а не кидаться друг на друга, как 
голодные волчата. Иди, Копылова, на 
свое место. А ты, новенькая, расскажи 
нам о себе. Вкратце, конечно. Изуче-
ние истории еще никто не отменял.

На Нину смотрело двадцать пар 
любопытных девчоночьих глаз, и она 
сухо пояснила:

— Я Нина Лугина. Из Ленинграда 
сюда, в Москву, переехала. Определи-
ли учиться в вашу школу.

— Чем увлекаешься?
— Имею первый юношеский разряд 

по спортивной гимнастике, люблю 
музыку слушать.

— Комсомолка?
— Не успела.
Любовь Борисовна успокаивающе 

кивнула:

— Ничего, покажешь себя — и при-
мем, если достойна. Сейчас, после 
смерти вождя, нам надо укреплять 
ряды комсомола. Еще вопросы к но-
венькой есть?

— По каким причинам переехала из 
Ленинграда?

— Мама вышла замуж, а он москвич, 
живет здесь, на Арбате.

Девчонки в классе возбужденно 
зашумели:

— А сколько лет маме?
— Тридцать восемь.
— Ого, в таком преклонном возрас-

те — и свадьбу играть не побоялась. 
Отчаянная она у тебя.

Любовь Борисовна громко стукнула 
журналом о стол:

— А ну хватит гоготать без осо-
бой причины. Ну-ка, вспомним 
домашнее задание. Кто расскажет 
мне о причинах поражения восста-
ния декабристов? А, сразу затихли! 
Придется самой вызывать к доске. 
Посмотрим по журналу, кто давно 
отмалчивается. Пусть голос свой по-
дает при ответе, а не в бесполезном 
гвалте.

Учительница склонила голову над 
журналом, и Копылова, воспользо-
вавшись моментом, резко поверну-
лась и угрожающе прошипела:

— Ты, новенькая, после уроков не 
сбегай. Разговор продолжить надо.
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— Если один на один, то я не против.
— Договорились.
С этого момента Нинка плохо вос-

принимала происходящее на уроках. 
Ее ум занимала предстоящая схват-
ка. Она выросла на Лиговке среди 
заблатненных ребят, оставшихся 
сиротами после войны. Дружила в ос-
новном с мальчишками, уважавшими 
отчаянную девчонку, не боявшуюся 
вскакивать на ходу на трамвай-
ную подножку и прыгать с перил 
моста в воду. При уличных драках 
Нинка присутствовала, но сама 
никогда не участвовала. И предсто-
ящая схватка ее волновала. Она не 
хотела огорчать болезненную мать 
разбитым лицом после первого же 
дня пребывания в новой школе. Но 
отступать было некуда. «Если стычка 
по-честному, один на один, то спуску 
не дам. Васька-сосед обучил кое-ка-
ким приемчикам. Да и сила в руках 
есть. А вот если гурьбой налетят, то 
портфелями задолбят. Придется 
потом по одной отлавливать для рас-
правы. Возьму с собой чернильницу-
непроливайку и первой нападавшей 
закатаю в лоб, а там видно будет».

Прозвеневший звонок прозвучал, 
словно гонг. Нинка вышла из шко-
лы. У выхода из двора ее догнали пять 
девчонок во главе с Копыловой:

— Куда бежишь, новенькая? Ведь 
договорились поговорить.

— Вот уж не думала бежать. Да и от 
кого, от тебя, что ли?

— А хоть бы и от меня. Пой-
дем с нами на соседнюю улицу. Там 
есть удобный тихий дворик, чтобы 
никто не мешал нам выяснять от-
ношения.

— Ладно, а как драться будем: до 
первой кровинки или до первой 
слезинки?

— Это у пацанов так дерут-
ся. А мы будем биться до тех пор, пока 
ты у меня пощады не попросишь.

— Или ты у меня. Только пусть ни-
кто не вздумает вмешаться. Потом 
хуже будет.

Нинка с дерзким вызовом окинула 
взглядом взволнованные лица стояв-
ших вокруг девчонок: «Трое из них 

здорово напуганы. Сами не рады, что 
ввязались в опасную передрягу. Хотя 
по приказу Копыловой станут меня 
бить, если упаду. А вот приятельница 
Копыловой, высокая и худая, со злыми 
глазами, явно любит пустить в ход ку-
лаки. Вот этой глисте первой и влеплю 
чернильницей по морде для острастки 
остальных, если полезут. Пока в себя 
приходить будут, с Копыловой схлест-
нусь. А там видно будет».

Нинка, стараясь выглядеть уверен-
но, направилась в сопровождении 
взволнованных предстоящей схваткой 
девчонок на соседнюю улицу. Идя 
рядом, Копылова безудержно болтала, 
осыпая противницу угрозами. Это, 
наоборот, успокоило Нинку. «Она 
почувствовала силу в моих руках и бо-
ится предстоящей схватки. А по-
тому нарушит правила, постарается 
организовать налет на меня ора-
вой в пустынном месте. Надо ускорить 
события и провести схватку здесь, на 
улице, где в крайнем случае могут вме-
шаться прохожие».

В этот момент злобно ругающаяся 
Копылова грубо толкнула Нин-
ку в спину, и та, воспользовавшись 
моментом, с размаху ударила портфе-
лем обидчицу по голове. И тут же, юр-
кнув между опешившими девчонками, 
прижалась спиной к забору. Достав из 
кармана пальто чернильницу, грозно 
вопросила:

— Ну, кто из вас первый хочет за-
литься кровью?

Взъяренная отпором Копылова 
сделала шаг вперед:

— Ах ты гнида тифозная! Сейчас 
получишь у меня облом. 

Нинка подняла руку с чернильни-
цей над головой, приготовившись 
бросить ее в лицо сопернице. Ко-
пылова в нерешительности замерла 
на мгновение. И тут сбоку раздался 
насмешливый голос:

— Что за шум, а драки нет? Вы чего 
это, девчонки, пятеро на одну? На 
тебя, Тамарка, это не похоже.

К месту предстоящей схватки нето-
ропливо направился высокий крепкий 
парень в кепке, длинном пальто, из-
под которого видна была тельняшка. 

Увидев его, Копылова охотно вос-
пользовалась передышкой:

— А тебе, Боцман, какое собачье дело 
до нашей кошачьей жизни?

— Ну ты, Рыжуха, прикуси 
язык. В нашем районе смуту затея-
ла. К тому же девчонка эта из моего 
двора. А я своих в обиду не даю. Так 
что бери своих кошелок и вали от-
сюда. И запомни: девчонка эта под 
моей защитой. Если что не так пой-
дет, с тебя спрошу.

— Ладно, Боцман, не шуми за-
зря. Я же не знала, что ты за нее марку 
держишь.

Тамарка с явным облегчением отка-
залась от схватки и вместе с другими 
девчонками направилась в сторону. 
Отойдя немного, повернулась и, стара-
ясь оставить последнее слово за собой, 
как можно небрежнее процедила:

— Повезло тебе сегодня, новенькая.
Нинка ничего не ответила, а когда 

гурьба девчонок удалилась, поверну-
лась к своему спасителю:

— Наврал про соседство по дому?
— Нет, я видел, как вы въезжа-

ли в наш дом на третий этаж дней 
десять назад. Я знаю, теперь у тебя 
отчим — профессор. А мать твоя — 
бухгалтер.

— Надо же, ты все знаешь о своих 
соседях?

— Немудрено. Моя мать — дворни-
чиха. Ежедневно приносит со двора 
сплетни.

— Но обо мне ты все сказал вер-
но. А откуда эту рыжую Тамарку 
знаешь?

— А кто ее здесь не знает? Девка 
отчаянная, да мозгов маловато. С ней 
вечно в дерьмо вляпаешься. Где она, 
там и драка. Обязательно пацанов 
стравит между собой. Да и мой брат 
Грош с ее отцом Бараном подельни-
ки. За гоп-стоп вместе в лагере срок 
мотают.

— Ого, а я думала, тебя уважают 
самого, а за тебя, оказывается, страх 
перед братом работает.

— Ну, это ты загнула. Я и сам кое-что 
стою.

— А чем занимаешься?
— Учусь в соседней школе в седьмом 
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классе. Последний год мыкаюсь. По-
еду летом в мореходку поступать.

— Потому тебя и Боцманом кличут?
— Не только. Зовут меня Бори-

сом. А тебя?
— Нинка я, Лугина. Остальное уже 

знаешь.
— У вас в Ленинграде пацаны голу-

бей гоняют?
— У нас на Лиговке даже парня зава-

лили за то, что двух почтарей у своих 
же украл и загнал спекулянтам.

— За это стоит. А ты свистеть 
умеешь?

Нинка поставила на асфальт порт-
фель и, засунув по два пальца каждой 
руки в рот, оглушительно свистнула. 
Боцман одобрительно кивнул:

— Ты своя девчонка. Айда со мной на 
чердак, покажу свое хозяйство. 

И Нинка, не колеблясь, подхвати-
ла с тротуара портфель:

— Пойдем.
Шагая по узкому переулку, 

она с удовольствием щурилась от ще-
дрого весеннего солнца. Рядом с ней 
шел симпатичный сильный парень, 
защитивший ее в страшную минуту 
от расправы. Что еще нужно  пят-
надцатилетней девчонке в незнако-
мом и пока враждебном городе?

Войдя во двор своего дома, Боцман 
уверенно повел ее мимо зловонной 
помойки к черному ходу. Легко ото-
драл едва державшиеся для видимости 
на гвоздях доски, и они направились 
по грязной лестнице в таинственной 
полутьме на последний этаж. Дверь на 
чердак еле держалась на ржавых пет-
лях. Не оглядываясь, Боцман быстро 
пересек посыпанный песком пол чер-
дака и, подойдя к оконному проему, 
проворно вылез на крышу. Нинка, не 
задумываясь о последствиях, подня-
лась следом. Под их ногами железная 
кровля прогибалась и отзывалась 
натужными вздохами, пружинисто 
выправляясь после каждого шага. 
Боцман направился к краю кры-
ши, и тут Нинка заметила длинную 
доску, перекинутую на перила камен-
ного балкона другого, более высокого 
дома с вылепленными на стенах баре-
льефами людей и животных. Боцман 

уверенно, словно по ровной земле, 
прошел над бездной пятиэтажной вы-
соты и спрыгнул на балкон. Нинка по-
няла: «Устроил проверку мальчик. Он 
не знает, что я тысячу раз проходила 
по бревну на тренировках и соревно-
ваниях. Надо только не смотреть вниз 
на опасно манящую бездну и убедить 
себя, что под ногами привычное гим-
настическое бревно».

Нинка легко преодолела путь 
по устрашающе пружинистой до-
ске и спрыгнула вслед за спутником.

Боцман повернулся к девушке:
— Молодчина, я сразу в тебя поверил, 

когда увидел, как ты держишься про-
тив Рыжухи с кодлой.

— Ничего особенного. У меня разряд 
по гимнастике.

— Ну не скажи! Когда под тобою 
метров десять глубины, надо характер 
иметь.

— Ладно, давай веди дальше. Еще 
много таких проверок?

— Еще одна: познакомиться с на-
шими пацанами и завоевать их до-
верие. Я за тебя поручусь. Ну а дальше 
все зависит от тебя. Не приглянешь-
ся — извини-подвинься, распро-
щаемся.

— Я не подведу.
— Знаю, потому и взял с собой. Надо 

подняться на девятый этаж, а там и на 
чердак. Напрямую туда не попадешь: 
одно начальство живет, и в подъезде 
внизу охранник в штатском дежурит. 
Мои ребята уже там. Пошли.

В этом доме чердак был закрыт на 
навесной замок. Но Боцман уверенно 
вынул дужку и открыл дверь:

— Одна видимость. Наши знают. 
Теперь и ты будешь в курсе дела.

Идя вслед за Боцманом, Нина 
услышала голоса. Возле оборудо-
ванной у чердачного окна голубятни 
она увидела пятерых незнакомых 
подростков. Они замолчали, заметив 
незнакомку, приведенную Боцманом. 
Тот сразу снял лишние вопросы.

— Это Нинка Лугина. В наш дом 
переехала из Ленинграда.

— А как сюда попала?
— Как и вы — через доску.
— Значит, своя в доску девка.

— Ты, Сверчок, попридержи 
язык, а то Нинка его быстро укоротит. 
Она перед Тамаркой Рыжухой сегодня 
не спасовала.

— А я что? Я ничего особенного и не 
сказал.

— Вот и помолчи! Я за нее, пацаны, 
отвечаю.

— Да ты ее только узнал.
— Мне хватило. Вот тебя с детства 

знаю, а ручаться не стану.
— Ладно, Боцман, я же не против.
— Еще бы, да за нее и питерские 

пацаны слово сказать могут. Как их, 
Нинка, кличут?

— Лиговские.
— Вот видите! Все, кончайте лишний 

разговор. Еще раз повторяю, я голо-
вой за нее отвечаю. И ее никому не 
трогать. Всем ясно?

— Да ладно, Боцман. Это твое дело. 
Пусть ходит с нами.

И Нинка, почувствовав перелом-
ный момент в настроении компании, 
решила поддержать Боцмана:

— А теперь представь мне своих 
фартовых друзей.

— Зря смешки строишь. Вот Свер-
чок, не смотри, что мал ростом, он 
великий щипач: марку второго номера 
троллейбуса по Арбату гоняет. А вот 
это Угол. Он на Киевском вокза-
ле у зазевавшихся фраеров чемоданы 
из-под носа выносит. Вот тот, Шкелет, 
через любую форточку проскочить 
может. Вон на корточках Мустафа 
отдыхает. Он любой замок вскрыть 
может. Это Мустафа чердак в нашем 
доме отомкнул и создал видимость, 
что все в порядке. И обрати особое 
внимание на Зяму. Не смотри, что 
сын училки и одет прилично. Он у нас 
умач. Без его придумок давно могли 
загреметь в уголовку. Да и в драку 
первый всегда кидается, чтобы по-
казать свою смелость. Правда, и полу-
чает по сопатке больше всех. Ты не 
думай, что нос у него крючком по 
наследству от нации достался. Это 
ему в драке перебили.

— Ты обо всех рассказал, а сам чем 
промышляешь?

— А я живу по принципу: люблю 
блатную жизнь, но воровать боюсь.
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В разговор поспешил вмешаться 
Зяма:

— Не слушай его, Нинка. 
Он у нас ударная сила: боксер-разряд-
ник. В «Трудовых резервах» по Мо-
скве среди юношей в призерах ходит.

— И все?
— Он на сманивании и продаже на 

Птичьем рынке чужих голубей иной 
раз больше всех имеет.

Боцман решительно махнул рукой:
— Все, пацаны, замолкли. И так 

сказали достаточно. Сейчас своих по-
чтарей погоняю.

Боцман открыл клетку и вылез на 
край крыши. Доставая и подкидывая 
вверх птиц, заставил их взмывать 
вверх. Размахивая шестом с привязан-
ной к концу тряпкой, кивнул Нинке:

— Свистни от души.
Нинка с удовольствием продемон-

стрировала свое искусство. И по вос-
хищенным взглядам всей компании 
поняла, что ее авторитет стал намного 
выше, чем упоминание о неведомой 
пацанам легендарной Лиговке.

Заставив голубей вернуться в клетку, 
Боцман кивнул пацанам:

— Теперь можно и расслабиться.
И тут же на опрокинутом вверх 

дном ящике появились бутылка 
портвейна и пакетик со скромными 
конфетами-подушечками. Пили все по 
очереди из одного грязного граненого 
стакана, передавая посуду по кругу. 
Боцман пить отказался:

— Я режимлю, и Нинке не наливайте. 
Она тоже спортсменка-разрядница по 
гимнастике. Вам же больше доста-
нется.

Было видно, что ребятам не очень 
нравится выпивать, но они с брава-
дой держали фасон. В бутылке еще 
оставалось вино, когда Шкелет достал 
из угла чердака завернутую в тряпку 
гитару. При явном одобрении окру-
жающих Шкелет под однообразный 
простенький аккомпанемент затянул 
старую блатную песню с однообраз-
ным припевом: «Парень в кепке и зуб 
золотой». И окончившая шесть 
классов музыкальной школы Нинка, 
страдая от фальшивых нот, не вы-
держала. Как только Шкелет закончил 

петь про расстрелянного сотрудницей 
Губчека осужденного парня в кепке, 
она протянула руку:

— Дай-ка сюда. Я что-нибудь сыграю. 
Ну что вам исполнить? Хотите «Гоп со 
смыком», а если желаете, то «Мурку».

Боцман покачал головой:
— Надоел блатняк. А можешь такое 

сбацать, что мы не знаем?
— Могу. Только не знаю, понравится 

вам или нет. Эту мелодию я с пла-
стинки выучила. Только слова не все 
разобрала. Ладно, слушайте.

Взяв первые аккорды, Нинка на 
высокой ноте протяжно запела: 
«В бананово-лимонном Сингапуре…» 
Ребята зачарованно слушали о дале-
кой, кажущейся им сказочной стране, 
где люди живут среди редких фрукто-
вых плодов, дивно щекочущих ноздри 
людей душистым ароматом. И слу-
шавшие ее пацаны на мгновение 
унеслись в воображении с пыльного 
полутемного московского черда-
ка в невиданную ими дальнюю страну, 
где даже под грустную мелодию 
люди живут светло и вольготно. Едва 
мелодия закончилась, Нинка, угадав 
желание мальчишек, запела «Мадам, 
уже падают листья». И вновь слу-
шатели погрузились в волшебный 
мир объяснения в любви на берегу 
океана. Всем стало немного жаль 
мужика, страдающего от несчастной 
любви. Хотя и было непонятно, по-
чему ему так и не удалось склеить эту 
капризную мадам. А Угол басовито 
попросил:

— А что-нибудь веселенькое знаешь?
Нинка пожала плечами и в быстром 

вызывающем темпе исполнила песен-
ку про маленькую балерину, которая 
хотя и утверждала, что всегда нема, но 
словами сыпала без остановки. Прав-
да, подкачал последний куплет о мо-
крой от слез подушке. И опять было 
непонятно, что этой маленькой 
балерине не хватает, что она рыдает 
по ночам. Решив, что девка про-
сто с жиру бесится, пацаны в целом 
одобрили музыкальное мастерство 
появившейся в их компании девчон-
ки. И Нинка, поняв, что окончательно 
завоевала авторитет и принята в ком-

панию, с удовлетворением отложила 
гитару в сторону:

— Ладно, ребята, на сегодня хватит 
Вертинского. А то нечем будет вас 
удивлять в следующий раз. Я по-
шла: у меня еще дел полон рот, а я 
тут с вами прохлаждаюсь. Провожать 
меня не надо. Сама дорогу найду. 

Нинке очень хотелось, чтобы 
Боцман все же последовал за ней, но 
тот, не желая терять свое достоинство 
перед пацанами, лишь небрежно кив-
нул светловолосой головой:

— Пока. Приходи сюда к нам завтра 
после школы. Напоешь еще что-
нибудь.

Нинка, не оглядываясь, направи-
лась к выходу с чердака. Сейчас все ее 
мысли занимал опасный переход с пе-
рил балкона на крышу своего дома 
по узкой, пружинящей над бездной 
доске. Но все прошло благополучно, и, 
пройдя по гулким листам кровли, она 
нырнула в проем чердака собствен-
ного дома. Спустившись на два этажа, 
позвонила. Дверь открыла мама Со-
фья Ивановна.

В квартире остро пахло валерьян-
кой. Нина обеспокоилась:

— Опять плохо с сердцем? Может 
быть, послушаешь отчима и все-таки 
ляжешь в больницу?

— Нет, дочка, это я просто пере-
утомилась в последнее время. Надо 
меньше заниматься репетитор-
ством. У меня скоро все пройдет. Вот 
увидишь. Ты сегодня что-то задер-
жалась. Как тебя приняли в новой 
школе? Учителя тебе понравились?

— Ой, мама, зря беспокоишь-
ся. С девчонками познакомилась. Учи-
тельницы, как везде, обычные: уроки 
объясняют и домашние задания дают. 
Ничего особенного. Да не беспокойся 
ты так. Я уже взрослая.

— Вот я и вижу, что совсем выросла. 
Ничего толком рассказать матери не 
хочешь. Есть-то будешь?

— Чуть попозже, когда уроки сделаю.
Нинка  закрыла за собой дверь  

в комнату, где был ее собственный 
мирок, в котором она чувствовала 
себя в безопасности. Мать по неглас-
ной договоренности сюда не загляды-
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вала. Нинка, сев в кресло,  задумалась. 
Данный ею сегодня на чердаке кон-
церт разбудил детские воспоминания. 
Она достала с комода коричневый 
футляр и, раскрыв, начала перебирать 
оставшиеся от отца пластинки. Через 
год после ее рождения, в 1940 году, 
он, занимающий высокое должност-
ное положение, был отправлен в ко-
мандировку в Западную Украину 
устанавливать там советскую власть. 
Нинка об этом времени, естественно, 
не помнила, а отец никогда не рас-
сказывал, что ему пришлось делать. 
Единственное, что напоминало о его 
полугодовой командировке, — это 
привезенный комплект пластинок 
певцов-эмигрантов. Отец часто заво-
дил, как он выражался, «цыганщину» 
для отдохновения души. А потом 
началась война. Блокаду семья 
провела в Ленинграде, но наркомов-
ский добротный паек позволял им 
не голодать и вполне благополучно 
просуществовать в те страшные годы. 
Нинка боготворила отца, всегда уве-
ренного в себе человека с начальству-
ющим взглядом. Но в 1947 году отец 
поехал в санаторий, оставив дома 
страдающую сердцем Софью Иванов-
ну. Там он влюбился в молоденькую 
медсестру. И, вернувшись из отпуска, 
сразу объявил о своем решении на-
чать новую семейную жизнь. Види-
мо, понимая, что его материальный 
достаток крайне важен для крепости 
новых семейных уз, при разводе за-
брал с собой все ценное.

Нинка особенно запомнила день 
ухода отца из дома. Он озабоченно 
суетился, отбирая наиболее ценные 
вещи, и тщательно следил, чтобы 
грузчики аккуратно все сносили в при-
гнанную к дому автомашину. Время от 
времени он о чем-то шептался с мате-
рью на кухне.

А на Нину совсем не обращал вни-
мания, словно она была их домашней 
кошкой Нюшкой, которая испуганно 
забилась под кровать. Нинка тогда 
страстно хотела, чтобы этот родной, 
внезапно так изменивший свое от-
ношение к ней человек подошел и, 
как прежде, нежно обнял ее за плечи. 

Нине казалось, что если он так сдела-
ет, то тут же переменит свое реше-
ние и останется с ней и мамой и при-
кажет заносить вещи обратно в дом. 
Но отец этого не сделал. Остановив-
шись посреди комнаты, он осмотрел 
все хозяйским взглядом и, когда его 
взгляд остановился на дочери, успока-
ивающе взмахнул рукой и с нарочитой 
бодростью произнес:

— Не скучай, Нинок. Когда ты вы-
растешь, то поймешь меня. Любовь 
подобна болезни: не заметишь, как 
подхватишь эту хворь заразную. 
Если в чем будешь нуждаться, об-
ращайся, я помогу. Матери я номер 
телефона оставил.

Когда за отцом захлопнулась дверь, 
Нина сидела, как окаменевшая, без 
всяких мыслей. Все ее существо было 
охвачено чувством вины, словно это 
из-за нее отец полюбил какую-то 
женщину, безжалостно бросив ее и ма-
мочку. А Софья Ивановна судорожно 
запивала водой таблетки, стараясь 
плакать беззвучно, чтобы не волно-
вать вмиг осиротевшую дочку.

Впрочем, в дальнейшем отсутствие 
отца даже пошло Нинке на пользу. 
Она, бессознательно желая заслужить 
возвращение отца, старалась в школе 
получать отличные отметки, занима-
лась спортом и музыкой. Ей мечта-
лось, что, когда отец все же решит 
вернуться, она предстанет перед ним 
достойной его любви и уважения. 

А через два года отца арестовали по 
знаменитому «кузнецовскому ленин-
градскому делу», обвинив в полити-
ческих преступлениях. Узнав об этом, 
Софья Ивановна не стала злорадство-
вать, а лишь сказала Нинке:

— Правильно говорят, что в этой 
жизни все делается к лучшему. Если 
бы отец от нас не ушел, могли бы и нас 
посадить, как членов семьи измен-
ника родины. А так хоть поживем на 
свободе.

Вскоре отца расстреляли. Нина, 
узнав об этом, долго рыдала, ощу-
щая горе от так и не прошедшей 
любви к предавшему ее человеку. Но 
после этого вечера Нинка больше ни-
когда никому не показывала, что в ее 

сердце продолжает сидеть заноза, боль 
от которой становилась менее острой 
по мере ее взросления.

В 1952 году в их доме объявился 
Никанор Сергеевич, бывший мамин 
сокурсник. Он часто приезжал в Ле-
нинград из Москвы в служебные 
командировки. И Нина не удивилась, 
узнав, что Никанор Сергеевич сделал 
маме предложение и она его приняла, 
решив переехать в Москву. Данное со-
бытие и произошло в марте 1953 года.

Все это вспомнилось Нинке, когда 
она вновь перебирала в своей ком-
нате старые пластинки, привезенные 
отцом еще до войны из западных 
областей Украины. Закрыв кожаный 
футляр, Нинка положила пластинки 
на прежнее место на комоде и начала 
делать уроки. Она знала, что завтра 
обязательно вновь пойдет на чер-
дак, где собираются лихие уличные 
пацаны, у которых отцы погибли на 
войне, а не как у нее — расстрелян по 
приговору суда. И сиротская без-
отцовщина полностью уравнивала 
ее с этой разношерстной компанией. 

ГЛАВА VII. Амнистия

На следующий день Нинка сразу 
после занятий в школе направилась 
на чердак. Настроение у нее было 
приподнятое: Тамарка Рыжуха 
после заступничества Боцмана 
поспешила помириться с новень-
кой и даже объявила, что в школе 
Нинку никто и пальцем теперь не 
тронет. Нинка убедилась, что Рыжу-
ха действительно верховодит всеми 
девчонками. Положенные ученицам 
бесплатные бублики и конфеты-по-
душечки она получала в буфете на 
весь класс, распределяла в первую 
очередь среди своих, а остаток 
обычно бросала вверх с криком «На 
шарапа!». И девчонки, расталкивая 
друг друга, жадно хватали вкусное 
угощение. Нинка заметила, что 
бублики, заначенные Рыжухой, 
достаются не всем. И когда наглая 
атаманша протянула ей лишний 
бублик, она отказалась, сослав-
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шись на необходимость следить за 
весом. Нинке было стыдно, что она 
малодушничает и юлит вместо того, 
чтобы сказать прямо об отказе есть 
ворованное. Но нежелание ссорить-
ся с Рыжухой возобладало. Зато те-
перь Нинка была уверена, что у нее 
не будет в школе неприятностей. 
Сразу после окончания уроков она 
весело взбежала по щербатым сту-
пеням старого дома, отвела в сторо-
ну висящий для видимости замок, 
быстро пересекла дурно пахнущий 
чердак, прогрохотала по гулким 
листам кровли и совершенно бес-
страшно преодолела бездну, уверен-
но ступая по перекинутой на балкон 
соседнего здания доске. С удовлет-
ворением заметила, что не испыты-
вает никакой боязни перед высотой. 
Проникнув на обжитый пацанами 
чердак, Нинка убедилась, что вся 
компания уже в сборе.

При появлении симпатичной 
девчонки все обрадовано зашуме-
ли. А Боцман удовлетворенно за-
метил:

— Ну и кто из вас сомневался, что 
она придет? Девчонка боевая и нас не 
подведет. Бери подвигай ящик и са-
дись поближе. Тут Шкелет анекдоты 
травит. Послушай, он рассказывать 
мастак.

— Только без мата.
Шкелет призадумался:

— Ладно, есть у меня один такой. 
Вчера только услышал. Приехала баб-
ка из деревни в Москву. Ходит и наш 
Арбат ищет. Спрашивает у мужика: 
«Где тут Арбат?» А он указывает на 
мильтона: «Спроси вон у того гада». 
Старуха прямо к постовому, спраши-
вает «Гад, как проехать на Арбат?» 
Тот возмутился: «Ты меня, власть, 
оскорбляешь. Плати, старуха, штраф 
три рубля». Старушка заплакала, а де-
лать нечего, дает мильтону червонец. 
Других денег нет. А мильтон: «У меня 
сдачи нет. Стой рядом, жди, когда 
других наштрафую». Бабка стояла, 
стояла. Надоело ей ждать, и она, поте-
ряв терпение, в сердцах ему и говорит: 
«Не буду ждать сдачи: ты гад, гад и на 
рубль зараза».

Все дружно залились смехом: ми-
лицию боялись и потому ненавидели. 
Шкелет, довольный произведенным 
эффектом, перешел к рассказу о своих 
воровских подвигах. Долго расска-
зывал, как готовил кражу из сумки 
зазевавшейся женщины. Но тут вошел 
известный на Арбате бригадмилец 
по кличке Папье-Маше, и он вынуж-
ден был выскочить на ближайшей 
остановке. Не желая от него отста-
вать, в разговор вступил Угол:

— Вскоре я вас на все лето покину. 
Приедут в Москву знакомые гастро-
леры, и я с ними рвану на «желез-
ку» чемоданы тырить. Мы обычно 
залезаем на крышу вагона, хлопцы 
мне веревку за ноги привязывают, и я 
на ходу в открытую фрамугу окна 
пролажу и чемодан им передаю. На 
подъеме, когда поезд замедляет ход, 
сбрасываем чемодан и сами соскаки-
ваем. Находим чемодан и вскрываем 
замки. А там уж как повезет: иногда 
одни поношенные шмотки достают-
ся, иногда крупные деньги и дорогие 
фотоаппараты попадаются. Загоняем 
товар в ближайшем городе и снова 
на ходу седлаем очередной поезд. 
Так и гуляем по Союзу.

Тут вперед выступил Сверчок:
— А у меня пока затишье. Но как 

солнышко пригреет в конце мая и на-
род форточки и окна пооткрывает, 
так и моя очередь придет.

Тут вмешался Боцман:
— Ну хватит языком болтать о бу-

дущих подвигах. Слушай, Мустафа, 
покажи-ка лучше свой арсенал. Пусть 
Нинка видит, что и мы не лыком 
шиты. Все для отмазки и отражения 
врага имеем.

Мустафа пролез в проем между сте-
ной голубятни и чердачными стропила-
ми. Покопался в углу и извлек брезен-
товый мешок. Неторопливо извлек на 
свет пять финок и два пистолета. Один 
отечественный ТТ и немецкий пара-
беллум. Насладившись произведенным 
эффектом, Мустафа похвастался:

— Вот эти два пера я сам в ФЗУ 
выточил и из пластмассы наборные 
рукоятки сделал. А те три финки тро-
фейные, с войны привезенные.

— А пистолеты где взяли?
— Парабеллум — добыча Угла. Рас-

скажи.
— В Харькове на вокзале капита-

на пьяненького засекли с чемода-
ном. С нами Лялька была. Мару-
ха — красивая. Отвлекла внимание 
капитана, а мы с Дымом увели из-под 
носа чемоданчик. Когда шум поднялся, 
Лялька успела слинять. Вскрыли в ти-
хом месте украденный «угол», а там 
на дне парабеллум с патронами. На-
верное, вез офицерик трофей домой, 
да зазевался. Цап-царап, ауфидерзейн: 
вещи ваши стали наши.

Боцман взял в руки ТТ и покрутил 
им в воздухе:

— А это вещь серьезная. Пуля на-
сквозь пять толстых досок, вместе 
сложенных, пробивает. Мы опробова-
ли в парке. Этот пистоль Сверчок из 
квартиры вместе с часами и деньгами 
утащил. Так что нас так просто не 
возьмешь. Чуешь, к кому в компанию 
попала?

И Нинка, осознав, что весь этот 
хвастливый треп и демонстрация 
оружия предназначены исключи-
тельно для завоевания ее благорас-
положения, горделиво ощутила силу 
своего женского обаяния и влияния 
на считающих себя крутыми пацанов. 
И, стараясь их не разочаровывать, 
похвалила:

— Молодцы, хлопцы, не хуже наших, 
лиговских. Только у питерских ныне 
мода заточки делать в виде автору-
чек. Торчит из кармашка вроде как 
безобидное вечное перо, а на самом 
деле в крышку авторучки олово зали-
то и смертельное жало заточки торчит.

Зяма презрительно сплюнул:
— Нашла чем удивить! Мустафа 

такого барахла за пару дней на-
клепать с десяток может. Но я сразу 
посоветовал этого не делать. Сыскари 
ведь тоже не дураки. Посмотри только 
на наших пацанов. Мы сильно похожи 
на тех, кто целыми днями бумаги 
подписывает? Вот то-то и оно. Мусора 
многих в нашем районе с заточками, 
замаскированными под вечные перья, 
похватали. Вот только некоторых по-
садили, а кое-кого и отпустили.
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— Это еще почему?
В разговор вмешался Боцман:

— Это Зямка на Шарика намекает. 
Живет эта сволочь порядочная тут 
недалеко, на Смоленской. Его год 
назад с финкой задержали в киноте-
атре «Арс», да вскоре отпустили. Он 
вроде из блатных и сидел два раза. Но 
слушок среди ребят с тех пор идет, что 
стучит он сыскарям. Его уже однаж-
ды урки порезали. Предлог удобный 
нашли: в карты он якобы передернул. 
Но удалось выжить подлюке.

— А почему кличка такая — Шарик? 
Он на собаку похож?

— Нет, ему уже за двадцать, а он 
худенький и маленький, как пацан. 
Суетится все время, спешит куда-
то, словно ему задницу скипидаром 
смазали.

— А как же он объяснил, что его, 
задержав за холодное оружие, от-
пустили?

— Сказал, что оперативника вызвали 
на минуту к начальнику из кабине-
та. А он схватил со стола заточку и в 
мгновение ока выбросил в открытую 
форточку. Мусор вернулся, а доказа-
тельства нет. Бросился на улицу ис-
кать, да не нашел. Кто-то из прохожих, 
видимо, подобрал. Пришлось им 
Шарика отпустить. Правда, по горбу 
ботинком надавили. Шарик всем 
синяки на спине показывал. Зато от 
срока отмотался. 

— Ловко выкрутился.
— А может, и правда так было. Кто 

знает. Так что пока шпана Шарика не 
трогает. Предъявить ему вроде как не-
чего. Ладно, Мустафа, давай клади все 
обратно в схрон.

— Неужели, Боцман, в ход оружие 
пустите? Людей убивать будете?

— Мы мирные люди, но наш бро-
непоезд стоит на запасном пути. Нас 
не тронут — и мы не полезем. Ну а в 
обычной драке почему не помахать 
кулаками, если они у нас имеются?

— Мы еще пока никому не уступа-
ли. Знаешь, как у нас Боцман умеет 
бить: с одного удара любого с ног 
валит. А Мустафа лягает ногой в низ 
живота, как в футбол играет. Сразу 
охоту к сопротивлению исключает.

— А ты сам-то как в драке целым 
остаешься?

— Я обычно на подхвате. Кручусь 
как ртуть, отвлекаю внимание, пока 
пацаны свою работу делают.

— Ладно, Зяма, трепаться. В драке 
всегда приходится за тобой следить, 
чтобы не покалечили. Один только 
раз недосмотрели, и то тебе нос в два 
раза горбатее, чем был, сделали.

— Ладно, Боцман, издеваться. У ам-
бала же кастет в руке оказался. Ты его 
тогда здорово уделал.

— Ну все, хватит сегодня о делах. 
Нинка, сбацай чего-нибудь на струнах.

И Нинка начала исполнять за-
ученные с пластинок мелодии. Время 
от времени она бросала тревожный 
взгляд на укромный угол за голубят-
ней, где хранился грозный арсенал. 
Она еще не знала, что вскоре примет 
самое активное участие в его спасении.

Дни шли за днями. Незаметно 
пролетел месяц. В школе под неглас-
ным покровительством Рыжухи все 
складывалось благополучно. Училась 
Нинка хорошо, на ходу усваивая 
учебный материал. И с удовольстви-
ем бежала после занятий на ставший 
ей привычным и даже казавшийся 
уютным чердак. Она давала сольные 
концерты, пацаны относились к ней 
уважительно и даже дали прозвище 
Балерина за полюбившуюся неодно-
кратно исполняемую песенку. Но 
наиболее часто пацаны просили ис-
полнить протяжный, уносящий вдаль 
от грязной распутицы арбатских пере-
улков напевный мотивчик о бананово-
лимонном Сингапуре. И Нинке было 
понятно горячее желание мальчишек 
очутиться в волшебной стране, где нет 
грязи и голода, вечно раздраженных 
от нехватки еды, одежды и мыла мате-
рей, а также беспощадных мильтонов, 
жаждущих схватить и посадить за ре-
шетку дерзко хулиганящих в отместку 
за отнятое военное детство пацанов.

В этот день Нинка хотела катего-
рически отказаться от исполнения 
порядком надоевшей мелодии. Но 
ей совсем не пришлось петь. Увидев 
сгрудившихся вокруг голубятни встре-

воженных ребят, Нинка сразу по-
няла, что случилось нечто серьезное. 
Ребята вскрыли тайник за голубят-
ней и разбирали оружие. Пистолеты 
спрятали под рубашки за ремни 
Мустафа и Угол, а финки рассовали 
по карманам Сверчок, Шкелет и Зяма. 
Боцман, надеясь на увесистые кулаки, 
отказался вооружаться. Нинка по-
чувствовала, как холодок дурного 
предчувствия пробежал по спине.

— Что случилось, ребята?
— Пацаны со Смоленки наших 

лучших голубей сманили, а отдавать 
почтарей не хотят.

— Так, может, все-таки договориться 
по-хорошему, без поножовщины?

— Пытались. Сам Боцман с Муста-
фой к сявкам ходил. Но они отпира-
ются: знать ничего не знаем.

— Так, может, ночью вскрыть их голу-
бятню и возвратить украденных птиц?

— Они же не дурни держать по-
чтарей в своей голубятне. Наверняка 
держат их у кого-нибудь в сарае 
или в доме. А может быть, уже и за-
гнали на «Птичке».

— А вы уверены, что виноваты ребя-
та со Смоленки?

— Зяма видел, в какую сторону наши 
почтари полетели и в каком месте 
пошли на приземление. Да и Шарик 
по секрету нам шепнул, что смолен-
ские пацаны ему по дешевке знатных 
голубей предлагали. Но он отказался.

— Ну и что вы намерены делать?
— Оставлять кражу почтарей без-

наказанной нельзя. Мы назначили 
им стычку в проходном дворе возле 
Карманицкого переулка. Поста-
вили условие: вернут голубей по-
хорошему — разойдемся миром. 
Откажутся — пусть на себя пеняют.

— Ну так подеритесь на кула-
ках. А пистолеты и ножи зачем с со-
бой тянете?

— А ты, думаешь, смоленские с пу-
стыми руками на встречу явятся? На 
всякий случай шпалеры придется 
захватить.

— Я пойду с вами.
— Это еще зачем?
— Вы сами говорили, что я в ком-

пании «швой парень». Да и будет 
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кому вам раны перевязать. Нас этому 
обучали.

— Ладно, но будешь держать-
ся в отдалении и смотреть со стороны. 
Нечего девчонке в дворовую свалку 
влезать. 

— Ладно, согласна.
На место встречи компания пришла 

первой. Противников не было видно. 
Внезапно с одной стороны двора воз-
никли высокие фигуры двух сыщиков 
из восьмого отделения милиции, а под 
аркой появился местный участковый 
милиции в форме. По команде «Атас!» 
все парни дружно скрылись в вы-
ходящем во двор подъезде красного 
кирпичного дома. Стоявшая по прика-
зу Боцмана в отдалении на подступах 
ко двору Нинка слышала, как один из 
сыщиков предложил:

— Подождем подмогу. По имеющей-
ся у меня информации, у ребят два 
огнестрела имеются. Откроют пальбу 
сдуру, а сейчас уже войны нет и по-
гибать задарма не хочется.

И Нинка, поняв, что парней надо 
выручать, смело зашагала мимо 
сыщиков во двор. Она шла уверенно, 
словно сотни раз проделывала этот 
знакомый ей путь. И у сыщиков хоро-
шо одетая девчонка с белоснежными 
бантиками в косичках не вызвала 
подозрений. Чинно войдя в подъезд, 
Нинка бегом взлетела на третий этаж. 
Увидев обреченно столпившихся 
между этажами ребят, открыла свой 
портфель и решительно скоман-
довала:

— Грузите сюда весь арсенал. Толь-
ко я смогу пронести его мимо мильто-
нов. Давайте быстрее. Вытаскивайте 
наиболее толстые учебники по исто-
рии и литературе. Возьмешь, Зяма, их 
себе. Потом отдашь. А на освободив-
шееся место кладите оружие.

Парни беспрекословно повино-
вались. Подняв портфель с каменной 
площадки, Нинка поняла, что немно-
го переоценила свои силы: тяжесть 
металла оттягивала руку. Но отступать 
было поздно, и Нинка направилась 
вниз. Увидев на подоконнике греющу-
юся на солнце кошку, нашла спаси-
тельное решение. Схватив живот-

ное и прижав груди, обеими руками 
вцепилась в ручку портфеля. Так было 
намного легче нести тяжелый груз. 
Не вызывая подозрений у сотрудни-
ков милиции, говоря ласковые слова 
кошке, прошла мимо них и напра-
вилась в сторону вкусно пахнувшей 
булочной-пекарни. Навстречу ей 
попались два сержанта в сопрово-
ждении трех бригадмильцев. По 
возбужденным лицам представителей 
общественности было видно, что они 
жаждут подвигов и горят желанием 
поучаствовать в настоящей боевой 
операции. Отойдя двести метров, 
Нинка сбросила с рук кошку. Та недо-
вольно мяукнула и стремглав побежа-
ла назад в свой родной двор. А Нинка, 
завернув за угол, поспешила прочь от 
опасного места.

Увидев подмогу, сыщики решитель-
но направились в подъезд. Между 
ногами одного из них проскочила 
вернувшаяся кошка, вынесенная 
недавно из подъезда хорошо оде-
той и ухоженной девчонкой. Смутное 
подозрение закралось в мозг сыщи-
ка, но было уже поздно что-либо 
менять. Задержав в подъезде группу 
пацанов, сотрудники милиции не 
обнаружили у них ничего противо-
законного. Тщательно обшарив всю 
лестницу, ни с чем вернулись в от-
деление милиции. Подводя неутеши-
тельные итоги, обманутый Нинкой 
оперуполномоченный понял свою 
ошибку: «Шарик опытный сексот. Он 
не мог дать ложную информацию. 
Значит, стволы у пацанов с собой 
были. Вынести их могла только та 
девчушка, с невинным видом про-
шмыгнувшая мимо с кошкой на 
руках и портфелем. Обвела нас, 
пигалица. Да кто же мог подумать, что 
такая чистюля в компании Боцмана 
крутится? Надо будет об этой крале 
навести подробные сведения. А пока, 
как ни крути, мы фраернулись. Но ни-
чего, еще будет время рассчитаться».

Эта мысль о будущей расплате не-
сколько смягчила досаду сыщика на 
неудачно проведенную операцию.

А Нинка, скрывшись с места облавы, 
поспешила к своему дому. Увидев во 

дворе машину медслужбы, ощутила 
тревогу за здоровье матери. В своей 
квартире она застала врачей, угова-
ривающих Софью Ивановну по-
ехать в больницу, но та категорически 
отказалась. Пожилая врачиха устало 
пожала плечами:

— Ну как хотите. Только пред-
упреждаю: любой очередной при-
ступ — и сердце можете не вы-
держать. В результате летальный 
исход. А вы еще молодая женщина. 
Поедем с нами, подлечитесь. Не 
хотите? Ну, воля ваша, силком никого 
не тянем. 

После ухода врачей Нинка с трево-
гой приникла к материнскому плечу:

— А может, надо было все-таки 
лечь в больницу?

— Не могу я, дочка, оставить тебя 
одну в незнакомом городе. Да и Ника-
нор нуждается в моем уходе.

— Ну а о собственном здоровье тоже 
надо подумать.

— Ладно, дочка, что теперь го-
ворить о том, чего уж не вернешь. 
Садись в кресло. Мне надо с тобой 
серьезно поговорить. Я все отклады-
вала, а теперь вижу, самое время. А то 
уйду на тот свет внезапно и не сообщу 
тебе нечто важное. Ты уже взрослый 
человек и потому говорить буду от-
кровенно. А ты слушай и не перебивай.

Софья Ивановна немного помолча-
ла, а потом начала говорить быстро, 
проглатывая окончания слов, словно 
боялась, что ее перебьют и она не 
успеет сказать дочери нечто весьма 
важное.

— Послушай, Нина. Это жестоко. 
Но я скажу. Отца твоего я любила. 
Знаю, и ты его по-прежнему лю-
бишь и жалеешь, что его расстреляли. 
Считаешь невиновным. Конечно, отец 
не изменник Родины. Но он не был 
идеальным человеком. В блокаду 
нашу семью снабжали хорошо. И он 
через спекулянтов выменивал у го-
лодных людей на продукты драгоцен-
ности. Все те картины на стенах, вазы, 
табакерки и статуэтки в нашей преж-
ней квартире на чужих слезах были 
собраны. Да и нас с тобой он бросил, 
как ненужную старую одежду с плеча, 
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ради пустой молодой бабенки. Не-
хорошо так говорить, но постигла его 
кара небесная за все прежние грехи. 
Да я вовсе не об этом. Когда уходил 
от нас, от жадности все ценное с собой 
забрал. Злость меня взяла. Спря-
тала я от него ценный бриллиант. 
Он начал скандалить, а я ему на-
помнила: у тебя есть дочь, оставь ей 
хоть что-нибудь. Он и сник, не стал 
настаивать. Так что ты у меня не 
бесприданница. Камушек этот очень 
ценный. Видимо, дворяне быв-
шие с фамильной ценностью с голо-
духи расстались. Я его зашила в рукав 
моего модного серого жакета. Открой 
шкаф, жакет с краю висит, и нащупай 
камень в правом рукаве возле пуговки.

Нина повиновалась. В рукаве обна-
ружила бугорок, напоминающий по 
форме кусочек небольшого школьного 
мелка. Она повернулась к матери:

— Зачем ты мне все это рассказала? 
Да и ни к чему мне этот чужой брил-
лиант.

— Не говори так, дочка. Для тебя 
же старалась. Вот вырастешь, вый
дешь замуж, дети пойдут. Мало ли 
что в жизни случится. А у тебя на чер-
ный день хоть что-то за душой будет.

— Мне главное, чтобы у тебя сердце 
не болело. Может быть, продадим эту 
безделушку — и тебя на курорт отпра-
вим и лекарства купим.

— Нет, доченька, зачем зазря деньги 
переводить. В любой момент «пла-
менный мотор» отказать может. 
Но я довольна: успела тебе расска-
зать об этом бриллианте. А теперь 
все. Я еще полежу и немного отдо-
хну. А то скоро Никанор придет, кор-
мить его надо. Он, кстати, хороший 
человек, меня любит и тебя не обидит, 
если со мной что-нибудь случит-
ся. А теперь иди к себе.

Нина прошла в свою комнату и по-
ложила тяжелый портфель на кровать. 
День у нее выдался нелегкий: вынос 
оружия из-под носа у сыщиков, да 
еще сообщение матери о спрятан-
ном в старом жакете бриллианте. Уро-
ки не шли в голову. Достав пластинку, 
Нинка завела патефон, и по комнате 
разнеслась знакомая мелодия, напева-

емая задушевным, манерно грассиру-
ющим голосом. Как в этот момент ей 
хотелось чудесным образом по взмаху 
палочки доброго волшебника перене-
стись в пропахший ароматом дико-
винных фруктов Сингапур и навсегда 
покинуть этот враждебный и непри-
ятный ей мир, где взрослые выме-
нивают у голодных людей драгоцен-
ности на продукты, а мальчишки 
таскают в карманах ножи и пистолеты. 
Нине захотелось заплакать от жало-
сти к самой себе. Но она сдержалась: 
«Я же не маленькая балерина, чтобы 
плакать от обиды в подушку, а совре-
менная советская девушка. И вместе 
со всеми буду работать, чтобы в моей 
стране было не хуже, чем в каком-то 
дурацком Сингапуре».

В дверь позвонили. На пороге стоял 
Боцман. Через плечо у него свисала 
пустая сумка от противогаза. Нина 
пригласила его пройти в комнату. Вы-
глянувшая из кухни мать испытываю-
ще взглянула на нежданного гостя. Но 
предупрежденная строгим взглядом 
дочери, осеклась и вновь ушла к плите. 
Войдя в комнату, Боцман огляделся:

— Ничего себе каюта. Уютно у тебя 
здесь. Ладно, я на минутку: перегру-
жай ко мне шпалеры, отнесу в другое 
место. За голубятней теперь тоже хра-
нить нельзя: мусора явно про оружие 
пронюхали. И не оставят нас в покое. 
Подозрительно, что смоленские на 
встречу не явились. А может, Шарик 
стуканул. Он к этому делу о почтарях 
интерес проявлял. Обещал, сволочь, 
явиться на место встречи и помочь 
нам договориться со смоленскими.

— Ну и что теперь вы будете де-
лать с этим Шариком?

— Да ничего. Вот мой старший 
братан Пашка по кличке Пахан — тот 
бы точно в живых стукача не оставил. 
Но я же не мокрушник. Мне бы толь-
ко полгода здесь продержаться — и в 
мореходку рвануть. Люблю я море, 
хотя и никогда не видел. Но меч-
та у меня такая с детства. И сам не 
знаю, почему. А знаешь, может быть, 
когда-нибудь и в твоем бананово-ли-
монном Сингапуре побываю. А что? 
Все может быть! Ну ладно, пойду я.

Уже стоя в дверях, Боцман повер-
нулся и благодарно кивнул головой:

— Спасибо тебе, Нинок. Если бы 
сегодня ты нас не выручила, сидеть 
бы нам всем за решеткой. И тогда 
прощай и море, и Сингапур. Вовек не 
забуду.

И устыдившись собственной 
сентиментальности, Боцман повер-
нулся и вышел из квартиры. Услышав 
стук закрывшейся двери, в переднюю 
вышла мать.

— Кто это был?
— С нашего двора парень. Сын двор-

ничихи.
— Ты знаешь, у этого парня откры-

тое мужественное лицо. Он не собира-
ется стать летчиком?

— Нет, Борька в моряки метит.
— Ему это подходит. Ты с ним 

дружишь?
— Да, мам, дружу. Не мешай мне 

делать уроки. А вообще это совсем не 
то, что ты подумала.

— А я ничего не подумала. Так, про-
сто поинтересовалась.

Софья Ивановна вновь направи-
лась на кухню, с грустью подумав: 
«Вот и дочка незаметно, прямо на 
глазах выросла. А мы с Никано-
ром — уходящее поколение: нам уже 
за сорок».

А Нинка, оставшись одна, положила 
на место пластинки и легла ничком 
на кровать. Уроки не лезли в голо-
ву, и она, освобождаясь от обилия 
полученных за день ярких впечатле-
ний, незаметно для себя заснула.

На следующий день, пробравшись 
знакомым путем на чердак, Нинка 
не ожидала увидеть там незнако-
мых людей. Возле голубятни стояли 
двое взрослых молодых мужчин. 
Один из них, коренастый, с мощной 
шеей и свирепым недобрым взглядом, 
при появлении Нинки приветственно 
махнул рукой, разрисованной татуи-
ровками синих перстней:

— А вот и Нинка-балеринка в гости 
пожаловала. Наслышан от паца-
нов о твоих подвигах. Говорят, ты 
отчаянная.

Нинка хотела ответить по-
мальчишески вызывающе: «Не так 
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уж очень, но и не очень, чтобы так». 
Но в последнее мгновение по-женски 
чутко поняла, что с этим типом нельзя 
становиться вровень, а надо держать 
его на расстоянии. И она спокойным 
тихим голосом, словно не заметив вы-
зова, дала достойный ответ:

— Об этом пусть вам другие скажут. 
Не мне судить.

Она посмотрела на притихших па-
цанов и поняла, что поддержки ждать 
не от кого. Надо надеяться только 
на себя: «Сейчас самый важный 
момент. Я должна показать, что не 
боюсь его. Иначе все кончится плохо: 
этот бандит ненавидит весь мир. И ни 
перед чем не остановится».

Ее взгляд встретился с глазами 
человека, которого никогда не лю-
били и постоянно стремились уни-
зить и уничтожить. И чтобы выжить, 
он должен был научиться в ответ всех 
презирать и уничтожать. Иначе ему 
было не выжить. А Пахан с уважени-
ем подумал: «Крепкая девчонка. От 
моего взгляда и мужики отворачива-
ются. А эта пигалица, которой я легко 
могу свернуть шею, не боится. Хотя 
знает, что я могу с нею сделать. Ладно, 
посмотрим, как дальше масть ляжет».

Он шагнул вперед и протянул Нинке 
крепкую ладонь:

— Похоже, пацаны не ошиблись, 
приняв тебя в свою компанию. 
Меня зовут Пашка. Я брат вот этого 
Боцмана — будущего вольного 
альбатроса морей и океанов. Недав-
но освободился из лагеря вот с этим 
Фиксой по амнистии. А оставалось 
нам дохнуть у хозяина еще лет 
пяток. Да вовремя усатый вождь 
всех времен и народов концы отдал. 
Вот и празднуем наше освобождение. 
Давай садись к нашему столу. Пить 
будешь?

— Нет, я не пью.
— А чего так: своей дури хватает?
— Нет, просто не нравится. Невкусно.
Бандит от души рассмеялся:

— А вот нам с Фиксой по нраву. Да-
вай, братан, еще по одной накатим.

Оба бандита выпили и начали 
смачно закусывать. Внезапно Боцман 
решительно поднялся:

— Ну все, Пашка, нам пора. У всех 
дела. Ты тут свободу обмывай, а мы 
пойдем.

Пашка охотно кивнул:
— Как скажешь, так и будет. Мате-

ри о моем появлении не говори. Не 
надо старушку зря обнадеживать. Все 
равно скоро опять приземлюсь на 
лагерную шконку копчиком. Да и вы, 
пацанва, рот на замке держите. Если 
меня здесь накроют, разбираться 
не буду, кто проговорился, — всех 
порешу. Так что каждый за всех в от-
вете. А ты, Бориска, не забудь: зав-
тра с утра у пивной на Плющихе. При-
несешь то, что я сказал. Все, можете 
сматываться.

Проделав обратный путь и выйдя на 
улицу, Нинка упрекнула:

— И надо было вам обо мне трепать-
ся. Небось о несостоявшейся стыч-
ке и как я оружие вынесла рассказали.

Сверчок виновато начал оправды-
ваться:

— А что нам было делать? Пашка, уз-
нав, что завелась в компании порядоч-
ная девчонка-музыкантша, в ярость 
вошел. Хотел тебя сразу завалить, 
чтобы не протрепалась. Пришлось 
тебя рекомендовать.

— Слушай, Боцман, если твой 
брат с этим Фиксой действительно 
по амнистии освободились, то чего 
он домой к вам не идет, а на чердаке 
ночевать собирается?

— Намекнул, что по пути домой 
они в Ростове на каком-то серьезном 
деле засветились и находятся в розы-
ске. По знакомому милиции адресу 
идти нельзя. К тому же к нам при-
ходил накануне участковый, просил 
сообщить, если Пашка появится.

— Ну а ты зачем завтра с ним на 
Плющихе встречаешься?

— Мы, тебя защищая, рассказа-
ли о нашем оружии, которое я в под-
вал дома Мустафы перепрятал. Вот 
он и велел ему волыны с патронами 
передать.

— И ты пойдешь?
— А куда мне деваться? Да к тому же 

мы из-за этих пистолей чуть свободы 
не лишились. Лучше от них изба-
виться.

— А если Пашка с Фиксой убьют 
кого-нибудь из этих, как ты говоришь, 
волын?

— Не хочу я об этом думать. Будем 
надеяться, что Пашка скоро отсюда 
уедет и опять в тюрьму сядет. Ты, 
Нинка, пока на чердак не ходи. Мы 
там собираться не будем. В случае 
чего в подвале дома Мустафы найдешь 
кого-нибудь из наших. А пока сиди 
тихо и на глаза Пашки с Фиксой не 
попадайся от греха подальше.

— Ты его боишься? Ведь ты боксер.
— Он без всякого занятия спортом 

быка одним ударом с ног свалит: на-
качал силу на лесоповале. Да и нож 
пустит в ход без рассуждения. Для 
него человека убить — что тебе надо-
едливого комара прихлопнуть.

— Так ты же его родной брат!
— Плевать он на это хотел. Мы с ним 

почти вместе и не жили. Он все время 
за решеткой. Да к тому же Пашка счи-
тает, что мать меня больше его в дет-
стве любила. И от обиды и меня, 
своего брата, может не пощадить. Ну 
ладно, заболтались. Расходимся. Мне 
надо еще в подвал слазить и оружие 
для Пашки достать. Может быть, 
уедет из Москвы побыстрее.

Нинка направилась домой. Ее тре-
вожило появление неподалеку опас-
ных преступников. Но в этот вечер 
очередной сердечный приступ матери 
отвлек ее от тревожных мыслей. Она 
вызвала неотложную медицинскую 
помощь, и Софью Ивановну отвез-
ли в больницу. Теперь в свободное 
после школы время Нинка бежа-
ла в больницу и ухаживала за матерью. 
Эти заботы отодвинули на задний 
план, в глубины сознания, появление 
на чердаке соседнего дома разыски-
ваемых милицией уголовников. Но 
на пятый день, когда она возвраща-
лась домой из больницы, ее во дворе 
поджидал взволнованный Боцман. 
Отведя Нинку к скамеечке в углу дво-
ра, с отчаянием произнес:

— В беде я, Нинка. И не только я, 
но и ты, и все наши пацаны.

Жалобные нотки в голосе обычно 
уверенного в себе Боцмана невольно 
встревожили Нинку.
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— Давай, Боцман, не тяни, рассказы-
вай все по порядку.

— Помнишь, Пашка мне назна-
чил свидание на Плющихе? При-
шел я туда в пивную. А там гуляют 
втроем Пашка, Фикса и Шарик.

— Пашке известно о роли Шари-
ка в той истории с голубями?

— То-то и оно, что я, защищая тебя, 
рассказал все в деталях. Ты слушай 
дальше. Передал я им сверток с ору-
жием, а Пашка не отпускает. Побудь, 
говорит, с нами, сейчас еще водярой 
затоваримся и к берегу Москвы-реки 
спустимся. Там и продолжим гулянье 
на свежем воздухе. Пришли, они все 
выпили, а я не стал. А потом Пашка 
предъявил Шарику претензии, что тот 
стучит мусорам. Припомнил старые 
дела и как он нас с оружием в про-
ходном дворе Карманицкого переулка 
подставил. Шарик в отказ. А Паш-
ка с Фиксой сняли с Шарика руба-
ху, в нее тяжелый булыжник положи-
ли и на шее у него завязали. Шарик 
сталь молить о пощаде, а Пашка 
подвел его к берегу и сбросил в воду. 
Тот даже не вскрикнул: ушел под 
воду — и только пузырьки на поверх-
ности забулькали. Как все просто: 
был человек — и нет его. Мгновения 
какие-то. И все.

— Тебе жалко этого подлого стукача?
— Не в нем дело. Просто Пашка дал 

мне понять, что жизнь чужая для 
него и копейки не стоит. Да еще пред-
упредил, что я теперь повязан с ним 
смертью и в случае его ареста пойду 
под суд вместе с ним.

— Дело плохо. Тебя действительно 
могут посадить вместе с этими по-
донками.

— Это полбеды. Если бы ты знала, 
что он от меня потребовал в обмен на 
молчание!

— Ну говори!
— Пашка с Фиксой решили из Мо-

сквы сматываться. Но им нужны день-
ги. И Пашка решил совершить налет 
на квартиру богатенького врача-про-
фессора, живущего здесь, на Арбате.

— А ты тут при чем?
— Мать моя у этого профессора до-

мработницей подрабатывает: убирает 

по вторникам и белье его семье стира-
ет. Иногда я им стираные и глаженые 
простыни вместо матери отношу. Вот 
Пашка и придумал: я позвоню, хозяе-
ва откроют, а Пашка с Фиксой в квар-
тиру ворвутся. Обещают никого не 
трогать, а лишь попугать, забрать 
ценности и уйти. Но врут: если я в 
дверь позвоню и представлюсь, то 
разве семью доктора можно в живых 
оставить?

— Дело плохо. Но почему бы тебе 
не скрыться и дома не появляться, 
пока Пашка с Фиксой из города не 
уберутся?

— Пашка предупредил: если я не 
помогу, то он туда ворвется, когда 
мать у них в доме будет. Если я не 
хочу мать втравливать в эту историю, 
то должен согласиться. Кроме того, 
еще одну угрозу высказал.

— Ну что замолк? Говори до конца, 
раз разговор затеял.

— Сказал, если откажусь, то он за 
тебя возьмется, и ты сама будешь его 
умолять о смерти. После казни Шари-
ка я знаю: он свое обещание выполнит. 
Так что придется подчиниться и идти 
вместе с ним во вторник на квартиру 
доктора. Окончательно повяжут меня 
кровью — и прощай, море и бананово-
лимонный Сингапур. Вот я и пришел 
попрощаться, Нинка. Не поминай лихом.

Нинка с жалостью смотрела вслед 
согнутой спине Боцмана, пока тот 
не скрылся под аркой. Подняв-
шись в квартиру, открыла шкаф и на-
щупала зашитое в рукав материнского 
жакета твердое тело бриллианта. 
Некоторое время стояла в разду-
мье, затем решилась: «Другого 
выхода нет. Мне эта дорогая цацка 
ни к чему. А матери потом все объяс-
ню. Она поймет. Должна понять. Се-
годня воскресенье. До налета остался 
один день. Надо идти на риск».

Нинка, словно боясь раздумать, бы-
стро преодолела обычный путь к го-
лубятне на чердаке. Казалось, там 
никого нет, и она со слабой надеждой 
позвала:

— Есть тут кто?
Из-за угла голубятни вывернулся 

Пашка:

— А, это ты, Нинок. А я думал, Фикса 
вернулся. Я его в магазин послал 
пополнить запасы. Чего пришла? 
Боцмана здесь нет.

— Я не к нему, а к тебе. Разговор есть.
— Говори, я слушаю.
— Я хочу, чтобы ты уехал из Москвы. 

Немедленно.
— И с чего бы это я должен согла-

ситься?
— Тебе нужны деньги. Я дам  

тебе одну дорогую вещицу. За-
гонишь — и катись на все четыре 
стороны.

— Что за цацка?
— Крупный бриллиант. Единствен-

ная ценная вещь, оставшаяся в доме 
от отца.

— Вещица у тебя с собой?
— Не считай меня за дурру. Если 

договоримся, то сегодня вечером 
принесу в сквер в Николопесков-
ском переулке. Пусть кругом люди 
будут, и у тебя соблазн рисковый не 
возникнет. А теперь обещай, что тут 
же уедешь и оставишь Борьку в покое.

— Расписку написать?
— Нет, Пахан, ты вор в авторитете. 

Дашь честное воровское слово и — 
достаточно. Не захочешь же, чтобы 
пацаны узнали о твоем обмане.

— Вон ты какая прыткая! Хорошо, 
если не уеду, то сукой буду. Приноси 
камушек в десять вечера в сквер. Я там 
буду.

Пролезая сквозь слуховое чердачное 
окно, Нинка оглянулась: Пахан при-
стально смотрел ей вслед, словно пы-
тался угадать, не таит ли предложение 
этой смелой девчонки ловушку, в ко-
торую он совсем не хотел попадать.

Направляясь вечером на опасную 
встречу с Паханом, Нинка сжима-
ла в потной от волнения ладони 
лоскут от старого платья с заверну-
тым в него бриллиантом. Когда она 
вспорола рукав и достала прозрачный 
холодный камень, он не произвел на 
нее никакого впечатления. В полутьме 
комнаты он даже не заискрился, как 
обычно, приветствуя новую хозяйку. 
Этот бриллиант, словно живое суще-
ство, остро ощущал истинное отноше-
ние людей к его ценности. 
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В сквере Нинке пришлось ждать 
минут десять. Наконец, убедившись, 
что его не ждет засада, Пахан прибли-
зился:

— Принесла?
— Вот, возьми, уезжай и оставь Борь-

ку в покое.
— Не жалко? Ты, похоже, влюбле-

на в братишку как кошка, если брил-
лиантом легко жертвуешь.

Нинка замерла, словно к чему-то 
прислушиваясь, а затем спокойно 
ответила:

— Нет, не влюблена. Ты спро-
сил, я прислушалась, а сердце даже не 
екнуло.

— Значит, выручаешь из-за дружбы, 
которая, как поется в песне, больше чем 
любовь. А жаль, ты бы Борьке хорошей 
женой была. Везет же в жизни некото-
рым: им пироги и коврижки, а другим, 
как мне, синяки и шишки. И мать 
его любила больше, чем меня. Надо 
бы в отместку родной мамаше из Борь-
ки законченного урку сделать. Ну да 
ладно, пусть живет пацан. И ты прощай: 
как говорится, была без радости любовь, 
разлука будет без печали.

Нинка смотрела вслед постепен-
но растворяющейся в начинающей 
сгущаться темноте коренастой, по-
медвежьи косолапой фигуре бандита. 
Она сама удивлялась своей спокойной 
уверенности в том, что уже больше 
никогда в жизни не увидит этого опас-
ного человека.

Через день она встретила Боцмана. 
Тот был немного растерян:

— Ты знаешь, происходит непо-
нятное: Пашка с Фиксой исчезли. Их 
нет нигде. Похоже, где-то сорвали 
куш и укатили из города. 

— Ну и хорошо, если все благополуч-
но сложилось. Тебе-то какая печаль? 

Готовься в мореходку. Через месяц за-
кончишь семилетку и поедешь в свое 
училище. Напишешь потом, когда 
поступишь.

Нинка решила ничего не говорить 
Боцману о данном за него выкупе. Она 
теперь только не знала, как сообщить 
матери об исчезновении бриллиан-
та. Но все разрешилось само собою. 
Через неделю ее судьба резко изме-
нилась: скончалась в больнице мать. 
После похорон Софьи Ивановны Ни-
канор Сергеевич вскоре привел в дом 
новую хозяйку и объявил, что Нинка 
должна переехать в прежнюю комнату 
его молодой жены в коммунальной 
квартире в Марьиной роще.

Нинка безропотно уехала в другой 
район и на Арбате старалась не 
появляться. Здесь все напоминало 
ей о матери, не прожившей в бра-
ке и полгода. Правда, отчим ее не 
оставил без поддержки: помог посту-
пить на учебу в техникум, в котором 
сам преподавал, и материально по-
могал до окончания учебы. В техни-
куме Нинка познакомилась с одно-
курсником Генкой. У них в семье 
родилось трое детей. Годы летели 
незаметно, и Нинка все больше от-
далялась от событий, связанных с ар-
батской юностью.

Встретившись лет через двад-
цать с Тамаркой Рыжухой, узнала, 
что Боцман свою мечту осуществил. 
Только плавает не по морям, а по 
рекам Сибири. Сверчок и Шкелет 
из тюрьмы не вылезают. Угол погиб, 
сорвавшись на ходу с поезда. Мустафа 
трудится на заводе, а Зяма окончил 
институт и стал инженером на каком-
то оборонном заводе. Сама Рыжуха 
работает на «Трехгорке» и одна вос-
питывает сына.

С тех пор Нинка ничего больше 
не знала о судьбе арбатских ре-
бят, с которыми ее свела судьба на 
недолгие месяцы в далеком 1953 году. 
За семейными заботами ей было не-
когда ворошить ушедшую навсегда 
юность. И только случайно попав 
по делам на Арбат, она вспомнила 
полутемный чердак с голубятней, от-
чаянных пацанов, хвастающих перед 
ней своей показной лихостью и себя, 
грезящей о неземной любви в заман-
чивой, полной приключений взрослой 
жизни.

И тогда невольно при виде старого 
дома, где ей пришлось жить с отчи-
мом и больной матерью, у нее в ушах 
начинала звучать знакомая тягучая 
мелодия, манящая в загадочный ба-
наново-лимонный Сингапур. В такие 
моменты Нине Олеговне начинало 
казаться, что ее жизнь, протекаю-
щая в будничных семейных заботах, 
далеких от радужных юношеских 
мечтаний, в целом не удалась. И тогда 
она всегда спасительно вспомина-
ла о своих таких выросших дочерях, 
появившихся внуках и хотя скуч-
новатом, но верном муже. И тут же 
спешила в крупный гастроном на 
Смоленской площади, чтобы по-
радовать вкусненьким своих люби-
мых и родных. И всегда ловила себя 
на мысли, что совсем не жалеет об 
отданном бандитам бриллианте, не 
способном принести людям простого 
человеческого счастья.

Ей было невдомек, насколько при-
шедшая к ней интуитивно мудрость 
близка к истине. А переданная ею дра-
гоценность продолжила опасный путь, 
обильно политый кровью тех, кто 
наивно считал драгоценный камень 
щедрым подарком судьбы.

Продолжение следует.
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Илья Криштул 
О себе. Родился в Москве, где и живу. Учился в МГПИ, 
работал в кино, преподавал в средней школе. 
Сейчас домохозяин. Сочиняю юмористические 
рассказики, изредка публикуюсь.

Серьезные люди

«В Думу пришли серьезные люди», — 
сказали Лепешкину по телевизору. 
«Значит, раньше там смешные че-
ловечки тусовались…» — понял Ле-
пешкин и переключился на другую 
программу. Выступал мэр города. 
«В этом году на культуру и спорт 
ушла серьезная сумма», — вещал 
мэр. «А дошла смешная денюжка», — 
подыграл мэру Лепешкин и включил 
криминальную хронику. «Подошли 
серьезные ребята, выхватили порт-
фель с деньгами и убежали…» — рас-
сказывал какой-то мужчина, видимо, 
потерпевший. «В Думу побежа-
ли, к своим…Там все серьезные, 

затеряться легко», — решил Лепеш-
кин, а на экране появилась поли-
цейская женщина в очках без стекол. 
«Серьезный мужчина в дорогом 
костюме зашел в ювелирный мага-
зин, запугал охрану и вынес золотые 
украшения на серьезную сумму», — 
сообщила она Лепешкину. «В юве-
лирные надо пускать только смею-
щихся детей в шортиках и по одному, 
чтоб охрану не пугать. А торговать 
там мороженым по двадцать копе-
ек — пусть выносят», — подумал 
Лепешкин, и полицейская женщина 
продолжила: «Серьезная перестрел-
ка произошла на 3-й Парковой ули-

це. Двое пострадавших с серьезными 
ранениями доставлены в больни-
цу». «А какая у нас во дворе вчера 
веселенькая поножовщинка была! 
Пятерых пострадавших с ранками — 
обхохочешься — в морг увезли…» — 
вспомнил Лепешкин. По телевизору 
уже выступал главный банкир стра-
ны. «В нашей стране любой серьез-
ный человек может получить в банке 
серьезный кредит для серьезной 
покупки», — говорил банкир.

Лепешкин работал клоуном. Ему 
позарез была нужна свистулька.

В этой стране Лепешкину ничего 
не светило. 

Смерть подвижника
На 29-м году жизни скончался 
Ефимий Никодимский, автор книг 
«Как прожить до 100 лет», «О пра-
вильном питании», «Почему вред-
ны алкоголь и табак», «Жить без 
болезней» и многих других, ученый, 
исследователь, подвижник и ярый 
популяризатор здорового образа 
жизни. Все отпущенное ему время 
он исповедовал раздельное пита-
ние, в любую погоду ходил босиком, 
принимал ледяной душ и даже летом 
плавал в проруби. Ангина, простая 
ангина сгубила этого замечательного 
человека. Богатырский и закаленный 
(а не истощенный, как заявляют ме-
дики) организм не выдержал нерв-
ного напряжения последних месяцев. 

Развязавшая травлю ученого семья 
не понимала его, не принимала его 
учение, отказывалась вести здоровый 
образ жизни и выбрасывала пищу, 
приготовленную Ефимием, в мусор-
ное ведро. Последней каплей стал 
запрет на растирание смесью из 
коровьего и конского навоза, которое 
Ефимий применял в последние дни, 
борясь со смертельной болезнью. 
Блестящий ученый ушел из жизни 
непонятым родными людьми, но 
так и не предал свое учение, показав 
пример стойкости своим ученикам. 
Уже находясь на смертном одре, он 
отказался принимать из рук родствен-
ников так называемые лекарства, хотя 
они, эти родственники, действовали 

грубым, силовым методом, с привле-
чением психиатров и полиции. И даже 
на похоронах эти варвары устроили 
скандал! Прадед покойного, 106-лет-
ний Илья Борисович, заметив группу 
последователей Ефимия и находясь 
под воздействием табака и тяжелых 
алкогольных напитков, схватил всю 
группу (шестнадцать человек) и вы-
бросил за забор кладбища. А ведь их 
всего на один час отпустили из боль-
ницы! Все они уже давно ведут здоро-
вый образ жизни и недавно получили 
инвалидность — первую группу! Как 
потом выяснилось, Илью Борисовича 
возмутила попытка учеников Ефи-
мия помянуть покойного, выпив при 
этом чайную ложку растительного 
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масла и закусив корнями одуванчика. 
Пожилой человек, к сожалению, не 
читал книг правнука и не знал, что 
растительное масло, выпитое утром 
вкупе с корнями одуванчика, пре-
красно выводит из организма шлаки, 
поднимает жизненный тонус и дает 
положительный заряд на весь день! 
Сам ушедший от нас Ефимий в тече-
ние последних двух лет предпочитал 
именно такую пищу! Все это пытались 

объяснить Илье Борисовичу ученики 
Ефимия, но старый и, по-видимому, 
смертельно больной и глухой человек 
никого не хотел слушать. Два сани-
тара еще в течение часа собирали 
плачущих от обиды последователей 
Ефимия, которых разметало ветром 
по огромному пустырю за кладби-
щем. Когда их грузили в багажник 
больничной «Нивы», один из по-
следователей, собравшись с силами, 

пробормотал: «Дикая страна… Дикие 
люди…» Эти слова, произнесенные 
почти шепотом, услышал Илья 
Борисович и, несмотря на сильную 
никотиновую и алкогольную инток-
сикацию, перевернул автомобиль вме-
сте с пассажирами, тяжелобольными 
людьми, исповедующими здоровый 
образ жизни. Действительно — дикая 
страна, дикие люди… 

Про Бориса Львовича
Борис Львович работает кузнецом. 
Он не может, не куя. А когда кует, 
все может, особенно выпить-поку-
рить, так что кует он редко, только 
если штопор сломается. Как штопор 
выкует, откроет им все, что нужно, 
выпьет, домой поедет и снова не 
может, не куя. А ковать-то уже не-
чем, да и откуда в милиции кузня? 
Он всегда почему-то, как штопор 
выкует, в милиции оказывается. Его 
жена уже и к психиатрам водила, и к 
экстрасенсам с шаманами — никто 
не помог, даже доктор Малахов со 
своими шишечками-иголочками. 
Кузня — штопор — милиция, такой 
вот трафик. А после милиции домой 
придет, грустный весь, похмельный, 
на диван ляжет и спорт смотрит. 
Очень он спорт любит смотреть. Во-
лейбол, шахматы, хоккей на траве… 
Правда, хоккей отдельно, траву 
отдельно. А когда хоккей с травой 
заканчиваются, Борис Львович 
свою жизнь вспоминать начина-
ет. Как он в детстве мороженое ел. 
Как в институт какой-то поступал. 
Как мечтал стать кузнецом, но сна-
чала отцом стал. И как он однажды 
машину купил за девять тысяч 
рублей, но она почему-то никуда 
не ехала. А холодильник дороже 
купил, за десять тысяч, вот он после 
хоккея на траве уехал. И не вер-
нулся до сих пор. Жена Лена очень 
тогда ругалась, Борис Львович даже 

бросить ее хотел, но с дивана встать 
не смог. А смог бы — точно бы 
выбросил. Хотя, с другой стороны, 
жена вещь хорошая, выбрасывать 
жалко. И Бориса Львовича любит, 
понимает, что он талантлив во 
всем. Особенно, конечно, в водке, за 
что и страдает. Ну не любят на Руси 
талантливых людей, так издавна 
повелось. То в больницу какую-то 
смешную положат, то капельниц на-
втыкают, а иногда — самое плохое! — 
напитки прятать начинают. Это еще 
никто не знал, что Борис Львович 
малосольные огурцы выращивает 
под ванной. Не очень, правда, у него 
получается, но, как говорится, 
Житомир тоже не сразу строился. 
Что-то там уже зрело, но не очень 
малосольное и не очень огурцы. 
Через неделю выяснилось, что 
зрело там народное недовольство 
снизу. Переборщил немного Борис 
Львович с поливкой, и все будущие 
огурцы на этаж вниз стекли и там 
уже взошли, наверное. Потому что 
соседи точно взошли и долго в дверь 
звонили, но Борис Львович с Леной 
затаились на два дня и даже телефон 
не брали. Хотя Лена шепотом все эти 
дни громко ругалась. Говорила, что 
если Борис Львович не может, не 
куя, пусть едет в свою кузню и кует 
там, а не огурцы малосольные выра-
щивает, тем более под ванной. И что 
его надо сдать в одну знаменитую 

клинику с желтыми стенами, где 
из него сделают человека. Борис 
Львович на это отвечал, что челове-
ком его сделали мама с папой около 
пятидесяти лет назад, хотя, как они 
потом признались, больше им хоте-
лось котеночка, поэтому и назвали 
Борисом. Но выращивать мало-
сольные огурцы он больше не будет, 
если первый раз не получилось. Он 
вообще больше ничего выращи-
вать не будет, потому что человек 
интеллигентный. Он ведь даже хама 
трамвайного к порядку призвать не 
может, только «Камасутру» цити-
рует. Хам на него матом, а Борис 
Львович в ответ на нефритовый жезл 
посылает. А если хам «Камасутру» 
не читал и не знает, где этот жезл 
находится, то Борис Львович и по-
казать может, ему стесняться нечего 
при его-то красоте.

Такая вот интересная личность 
мой бывший друг Борис Львович. 
Почему бывший? А он, как этот 
рассказик прочитал, сразу и меня 
на нефритовый стержень послал. 
Но я не обиделся. В России писатели 
всегда трудно жили, от этого и уми-
рали часто. Толстой уже умер, Чехов, 
Горький… А Борис Львович меня, 
надеюсь, простит и оградку мне по-
том скует. Или нож, рыбу резать. Он 
ведь не может, не куя… 
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В конце концов / до востребования

Галка Галкина

Вот и старость глядит в дальнозоркие очи,

Разбросав на ветрах сноп серебряных слов,

На коленях прошу: вновь верни мне те ночи,

Где летал я орлом, серый видя улов.

По высоким ступеням не вернуться мне в ЮНОСТЬ,

В сердце бешеный стук, но неслышим никем,

Только жаль, что теперь моя шея согнулась

И пришла смерть с косой из моих же волос, в парике!

Александр Орлов,  

Москва 

Галка Галкина:

Жестче взгляд, Александр! Не все еще потеряно. 
Еще не спето столько песен! Орел, даже и не столь 
дальнозоркий, как в юности, все равно — орел. 
Главное — не поддаваться панике. «Смерть с косой 
из моих же волос, в парике» — это, конечно, не Дед 
Мороз и Снегурочка. Не самая приятная компания, 
что и говорить. Но все же, может быть, тряхнуть 
стариной, отнять, так сказать, у этой безобразницы 
парик и «шаркнуть по душе»?

Помните, как в песне поется:

Однажды смерть-старуха 
Пришла за ним с клюкой, 
Ее ударил в ухо 
Он рыцарской рукой.

Только так и загоним клячу истории в стойло, 
и никаких мерехлюндий. Никакой паранойи с па-
риками. Шире шаг! Выше знамя борьбы за счастье 
возвращения в юность по высоким ступеням с несо-
гнутой шеей. 

Победа будет за нами!!!
Родина слышит Ваш «бешеный стук»!
Родина знает!
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В конце концов / Veriora veris*

Шалун Гео, человек при оркестре

Разгуляй!

VV Банкуйте, люди Соуэто!

VV Внимание, станция «Охотный ряд»,  
где вас полюбят и защитят!

VV Пейте кисель с бромом и ревенем!

VV Ночью темно, а мне все равно!

VV В луже намного хуже!

VV Заквакала собачка, как водокачка!

VV Заквакала кошка, укусила блошка!

VV А заквакал носорог — у него есть сто дорог!

VV Закрякали опоссумы, а подъезды все…

VV Шагу не шагнешь, никуда не вступимши!

SMS’ка, отправленная Травкину  

и Рыбкину:

Водкинс и Селедкинс!

Не забывайте!

-- Работай над будущим, выволакивай!

-- Будь злопамятен и взалкай!

-- Зижди и обрящь!

-- Алые паруси — не проси!

-- Примерь-ка кушак, товарищ ишак!

-- Доведем территории до бывших!

-- Дойдем до бывших, о гуцулах забывших. 

-- Потливую мысль в массы!

-- А где же те русины из модных бутиков?

-- Шел я модной мокасиной, чуть припахивая псиной.

* Чистая правда
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Замочи-тамагочи!

Фаза месяца:
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•	 по электронной почте: unost-reklama@mail.ru 
•	 по факсу: 8 (499) 250-40-60/74 
•	 продиктовать по телефону 8 (499) 250-83-98

Квитанции можно вырезать из журнала или скачать на нашем сайте: http://unost.org

Москвичи могут приобрести журнал:
•	 в киоске «Экспресс-хроника» по адресу:  г. Москва, Страстной бульвар, д. 24
•	 в редакции журнала «ЮНОСТЬ» по адресу: г. Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, д. 8, стр. 1
•	 в редакции журнала «Знамя» по адресу: г. Москва, ул. Большая Садовая, д. 2/46

Выбор есть! 
Ваша «Юность» всегда с вами!



Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Годовая подписка на журнал 
«Юность» с ________месяца 2012 г.

2220,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, также по электронной почте: unost-reklama@mail.ru,
Телефон для справок: 8(499) 250-40-72/74

Подписка на год

Подписка на полгода


