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Поэзия

Молодая поэзия Сахалина: развитие и тенденции

Усахалинской поэзии вообще возраст моло-
дой. С начала сороковых-пятидесятых годов 
XX века лирическая поэзия на Сахалине всегда яв-
лялась ведущим жанром. В прошлом, начиная с 
послевоенных лет, молодыми поэтами на Сахали-
не оказывались люди, приехавшие из других краев 
с уже нажитым запасом знаний, с воспитанием и 
жизненным опытом. Поэзия для них становилась 
инструментом освоения новой земли, и на ней оста-
вался отпечаток профессии автора: стихи о рыбаках, 
лесорубах, шахтерах и строителях поощрялись офи-
циальными печатными органами. Так складывалась 
поэзия краеведческая, познавательная для читате-
лей из других областей. Они узнавали об условиях 
труда и быта, о героических характерах освоителей 
новой земли в том числе и из стихотворений саха-
линцев, печатавшихся практически во всех журна-
лах страны.

Бухта Рыбная, бухта Крабовая…
Мачты, вымпелы да гудки.
Помнишь нашу братву, бухта Крабовая?
Как мы брали тебя за грудки!

  Иван Белоусов

Пускай один из них с Урала,
Другой с Днепра или с Оки,
Их трудовая жизнь связала,
Они отныне — земляки!

  Николай Петроченков

И красавцы суда у причала,
Кумачовые флаги подняв,
Отмечают гудками начало
Трудового советского дня.

 Александр Мандрик
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Евгений Лебков и Валентин Богданов — один из 
Брянска, другой из Вологды — не боялись быть тра-
диционными и наполняли глубоким личностным со-
держанием то, что происходило с их героями. Лириче-
ское начало развивали и маринисты Юрий Николаев 
и Михаил Финнов. Отсюда было еще далеко до фило-
софских обобщений, которые носили пока эмоцио-
нальный характер. Лирика оказалась одним из самых 
оперативных жанров, способным выполнять наряду с 
художественными задачами чисто публицистические. 
Цели философского осмысления бытия в сахалинской 
поэзии начали ставиться позднее, в 1970–80-е годы, 
когда волна восторгов и удивлений, вызванная ощу-
щением первооткрытия, пошла на убыль. 

Сегодняшнее поколение стихотворцев вступа-
ло в творческую жизнь в новых условиях, в другой 
стране. 

Романтику освоения земли и моря потеснила 
романтика межчеловеческих отношений, где Она и 
Он — главные герои, на смену романтике окружаю-
щего мира пришла романтика познания самого себя… 

Я — маятник. 
Маюсь тобою.
Хочу — не хочу.
Люблю — не люблю.
Ну хоть бы чуть-чуть 
придать голове моей статику!

Ася Сенина

Что же отличает нынешнюю поэзию Сахали-
на? У нее гораздо чаще, чем прежде, «женское лицо», 
то есть героев потеснили героини. Но все эти герои и 
героини очень разные и самодостаточные. К приме-
ру, у Ольги Асеевой — героиня с обостренным чув-
ством справедливости, чуткая к чужому несчастью.

Грубые игры жестоких подростков,
Похожих на нас, но с пустыми глазами,
Откликнутся завтра тупиком, перекрестком,
Компасом с вырванными полюсами.

Героиня Аси Сениной резка и самоиронична:

Так влажно снаружи,
Что я превращаюсь в рыбу,
На нерест идущую вспять
В изначальное русло.
И мне не сбежать,
Не выбросить в воду чувство,
Нести до конца
И глотать беспомощно воздух.

И в то же время неподдельно лирична:

Сладкий ноябрь. 
Он сладок кленовым сиропом,
Сахарной пудрой,
Что с неба летит и — «Апчхи!» —
Сладкая ночь,
Добираюсь по ней автостопом
Через метель 
На КамАЗе твоем — до весны.

Если герой Артемия Семичаевского как бы ис-
подволь всегда наблюдает за тем, как выглядят 
окружающие:

Женщина в ветровке 
цвета «карамель»,
Рядом с нею пудель,
тоже карамелевый.
И лицо у женщины…
то ли загорелое,
то ли заболевшее,
«севшее на мель»,

то герой Олега Баклакова предельно искренен и го-
ворит о том, что у него «болит».

На свет перепутья, сродни привиденью,
Бегу, окольцованный черною тенью.
По воздуху мчусь, по прямой — от фантома — 
Туда, где был дом мой, где не было дома.
Где грезил грядущим и бредил устало,
И помнил всенощно про то, что в начале…
«Останься со мною», — ты знойно шептала.
«Мужайся!» — крылатые кони кричали.

Наталья Ершова ощущает себя проникновенным 
лириком и философом:

И старый, очень старый майский двор
В развесистых, метущих небо липах
Со стайкой детства, смеха и улыбок
Свой вечный продолжает разговор…
Дни суеты, а вечера — покоя.

А Ирина Чаленко все пытается гармонизировать 
собственный внутренний мир:

Не могу без мечты. 
Не могу без надежды.
Не боюсь я плиты, 
Стирки грязной одежды…
Одиноко мне, друг.
Ты один это знаешь.
Я слетала на юг. 
Ты — повсюду летаешь… 



5№ 2 • февраль

Я хотела уйти 
От болезни и грусти.
(Отдыхала в пути.)
Только грусть стала… грустью.

Сергей Пегов пока еще только примеряется к се-
рьезному лирическому разговору, и делает это весь-
ма успешно:

Но тут налетела метель-небылица 
На пьющий сок талой весны Сахалин… 

…Последняя вьюга — голодной волчицей
На север бежит меж торосистых льдин.

Несмотря на всю свою разность, молодые поэты 
Сахалина включены в контекст поэтической России 
благодаря общей книжной культуре, соответствую-
щему литературному воспитанию и, конечно, объе-
диняющему всех и вся Интернету. Поэтому «остров-
ные» отличия будут и дальше стираться. Нравится 
нам или не нравится это, но такая тенденция обеща-
ет развиваться и в дальнейшем.

Николай Тарасов

Артемий СемичАевСкий 
Артемий Семичаевский родился в 1986 году в Южно-
Сахалинске. В 2006 году окончил театральный колледж 
СахГУ и поступил в Институт филологии СахГУ. Работает 
актером в международном театральном центре имени 
А. П. Чехова. Участник областного литературного объединения 
«Лира». Автор книги сказок «Эрна — серебристая планета». 
Публиковался в сборниках «Сахалин», «Творчество молодых», 
«На берегах высоких». Лауреат литературного конкурса 
Всероссийского фестиваля «Я вхожу в мир искусств». Стипендиат 
Сахалинского фонда культуры. Участник VI Форума молодых 
писателей России. Автор сборника стихотворений «Отрывистый 
такт небес» в поэтической кассете «Время года — весна».

Оптимистическое

Не все так плохо, господа, не все так плохо!
Пусть урки нынче правят бал,
Пусть нынче идеал — амбал,
Недолго ждать, когда наступит время «лохов»!

Не все так гадко, господа,
Совсем не гадко:
Меня терзает чудная догадка,
Что скоро мир изменится украдкой —
От прошлого не будет и следа.

Не все паршиво, господа,
Не все паршиво!
Я знаю, многие уже зашили
Свои сердца, уверовали в Шиву…
Во что-то надо верить иногда!

Все, господа мои, совсем не так трагично:
И войны, и пивной алкоголизм,

СПИД, гепатиты, просто ботулизм—
Все, уверяю вас, придет к концу логично.

Поэтому не будем унывать,
Отбросим все зажимы и проблемы,
Поговорим на солнечные темы
И станем песни на рассвете распевать!

Пастораль

Запах хвои.
Небо большое,
Необъятное, и чиста
В звенящем ручье вода.
Птаха в кудрях
Рощи. Утро.
Просыпаются цветы,
И во сне улыбаешься ты.
Ветер носит, небо бросив,
Средь ветвей рассветный луч,
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Треплет локон твой, летуч…
На ресницах
Свет зарницы—
Капля утренней росы
Распугала твои сны,

Ты проснулась, мое солнце!
Утро радостно смеется,
В свой вплетая перезвон
Звуки наших двух имен.

*  *  *
Деревья на освеженный дождем асфальт
Отбрасывают сухие белесые тени:
Дождь немного печален, слегка косоват —
Его меланхолическое паденье

Не достигло дороги под сенью дерев,
И дорога в сухих треугольных проталинах…
Мой стих так же странен и так же слеп,
Как город, как дождь, как мой век… и так далее.

*  *  *
Голубь идет 
и трясет головой,
как будто слушает рэп.
Солнце плеснуло в мир ослепительным золотом;
вата 
 на голубом кафеле
  над моей одуванчиковой головой;
я швырну в тебя поцелуями опадающих листьев.
Зима не пришла,
Лето отчалило в лодке давно,
Весна вдали за горизонтом,
А для осени — слишком веселое солнце; 
Ничего не будет из четырех времен года 
И ничего не повторится —
Солнечный миг остановился навсегда.

*  *  * 
Мы все умрем когда-нибудь.
Надеюсь я, не очень скоро…
Дай бог, чтобы не очень скорбно
Нам было плыть последний путь.

Успеть бы жизни подмигнуть,
И взять ее, и насладиться,
И, осчастливив, с ней проститься,
Вслед прокричав: «Не позабудь!»

Ася СенинА
Ася Сенина родилась в 1983 году в портовом городе Невельске. 
Окончила СахГУ по специальности «лингвист, переводчик». 
Пишет стихи с шестнадцати лет. Член областного 
литературного объединения «Лира». Публиковалась в местной 
прессе, в литературно-художественных сборниках «Сахалин», «На 
берегах высоких», «Творчество молодых». Лауреат литературного 
конкурса Всероссийского фестиваля «Я вхожу в мир искусств». 
По итогам фестиваля стихи были опубликованы в сборнике 
литературного творчества учащихся. Стипендиат Сахалинского 
фонда культуры. Участница слета молодых литераторов юга 
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Про родину

Сахалин рифмуя со сплином,
Вытворяю стишата про родину,
Про закаты и про смородину,
Про погоду и — снова сопливо.

Я живу здесь, и этим все сказано.
И в том нету особой поэзии,
На привычки не пишут рецензии,
Это лень моя медом измазана.
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Эта лень отрывает от важного 
И таскает меня по улицам
Наблюдать, как солнце целуется 
С поездами пятиэтажными.

Наблюдать за живыми бордюрами,
Как они обегают лужицы,
И чего им с водой не дружится?
Все с такими, как я, трубадурами.

Только трубы мои — водосточные,
В них, конечно, ноктюрн Маяковского.
Мой Прованс — побережье Охотского,
Альпы — сопки дальневосточные.

Рыба

Так влажно снаружи,
Что я превращаюсь в рыбу,
На нерест идущую вспять
В изначальное русло.
И мне не сбежать,
Не выбросить в воду чувство,
Нести до конца
И глотать беспомощно воздух.

Твоя неизбежность 
Похожа на крупную сетку,
И я проскочу, 
Если стану чуточку мельче,
Но полное брюхо чувств
И дождливый вечер,
И зонтик один на двоих,
И твоя беспечность.

*  *  *
Влюбилась — подстриглась, 
Надела очки, 
Улыбку, перчатки,
Иной притворилась,
Укуталась в серенький шарф и мечты
И в пятую сторону-точечку скрылась.
И чтоб не спугнуть павлина декабрьского,
Чтоб вьюгу сдержать под крыльями пестрыми,
Глазами шепчу
И в автобусе Фаустом
Ищу Мефистофеля немного взрослого.
Он должен мне что-то, 
Он должен многое,
Вчера, и сегодня, и завтра, наверное,
Он должен мне взгляд
И, конечно, Вселенную
За то, что подстриглась,
Улыбку надела.

*  *  *
Ветер и ночь.
Мы и море. 
Мы — это ты и я.
Волна. Песок. 
Зыбкая, сокрушительная гармония
Взявших друг друга рук.
Ветер очертит круг.
Прижмет нас ближе
И ближе.
В сердце раздастся стук.
Мы друг к другу пришли.

— Заходи!
— Заходи. Оставайся, слышишь?

*  *  *
Сладкий ноябрь. 
Он сладок кленовым сиропом,
Сахарной пудрой,
Что с неба летит и — «Апчхи!» —
Сладкая ночь,
Добираюсь по ней автостопом
Через метель 
На КамАЗе твоем — до весны.

Дома тепло. 
Сахар тает, прильнув к лобовому.
Нам по пути —
По дороге без черных полос.
Все замело,
И дорожники вновь не готовы
Солью сбивать
Сладкий запах кленовых волос.

Может, пешком?
Неуклюже пройти по центральной, 
Ближе к весне 
Замедляя свой пульс и шаги.
Может, ноябрь
Устал быть таким брутальным,
И потому
Нам так сладко ему вопреки.
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*  *  *
И даже здесь бывает чудно.
И даже здесь прозрачен снег.
И даже в этом мире скудном 
Увидеть может человек,
Что все вокруг не так уж ложно
И что береза под окном
Бросает тень свою тревожно
На белый снег, на чей-то дом…
На нашу улицу… Чуть скрыто
Ее холодное нутро.
Быть может, вскоре будет смыто
И колдовское серебро
В моем окошке. Может, даже
Нет ничего в березе той…
И все ж — под этой серой сажей
Есть то, что станет красотой.

*  *  *
Улетите. Я знаю — взлетите Вы
(Самолетом. Под утро. Под шум листвы),
Оттолкнувшись легко… Прочь отсюда…
Будет рано еще. Спать я буду.
Улетите. Я знаю: взлетите Вы —
Вздрогнет мышца земной тетивы...
И стрела моя, взмыв к самолету,
Не отступит от Вас ни на йоту.
Вы летите. Вокруг облака.
Это я говорю: «Пока…»
Стюардесса предложит: «Чай? Кофе?»
Это тоже я… Только в профиль.
Встретит город Вас листопадом,
Снегопадом ли встретит Вас,
Злым дождем ли… Я буду рядом
(Невидимкой: без рук, без глаз).
Крик друзей и бутылка водки,
Хлеб, изломанный на куски,
Чемоданы, машины, шмотки…
Это я потираю виски.
Кошка драная (на углу),

Обувь рваная (на полу),
И убогая, злая прохожая…
Это тоже я!

Но живу я на Сахалине.
И сквозь глобуса параллель,
И сквозь меридианные линии
Вы не вспомните обо мне.

*  *  *
Поцелуй меня тихо
В напряженный висок.
Я — дитя. Я — трусиха.
Я — твой нежный цветок.

Поцелуй меня в темя.
Без истерик, без стен…
Без помятой постели,
Без удушливых сцен…

Твоя нежная кожа
Понежнее моей.
Мы с тобой непохожи:
Ты нежнее, нежней…

Но едва ли прочнее
Отношений велюр?
Я, наверно, болею…
 Я, наверно, люблю…

*  *  *
Бабушка спит.
Дядя мой пьет.
Братик сопит
(Скоро в школу пойдет).
Тяжесть в висках
Молча стерплю.
Злая тоска
Обернулась в петлю.
Все очень плохо:
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Здесь нет мужика,
Бесятся блохи,
А может, мошка.
Прыгнуло горе
Прямо на темя.
В мусорном соре
Сгинуло семя.
Нет здесь семьи…
Больше нет здесь семьи.
Дохнет щенок у облезшей скамьи.
Хриплое утро петух проорет.
Бабушка спит.
Дядя мой пьет.

Из «Белой депрессии»

Не могу без мечты. Не могу без надежды.
Не боюсь я плиты, стирки грязной одежды…
Одиноко мне, друг.
Ты один это знаешь.
Я слетала на юг. 
Ты — повсюду летаешь… 
Я хотела уйти 
От болезни и грусти.
(Отдыхала в пути.)
Только грусть стала… грустью.
Стала черной тоской,
Птицей умалишенной… 
Ведь один ты такой,
Кто позвал меня в жены.
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*  *  *
Ах, как обманчив теплый ветер —
Нахлынет, голову вскружит,
И улетит, и не заметит,
Как тяжело на свете жить.

И средь изменчивых формаций,
И средь загадочных миров
Ходить, дышать, и улыбаться
И вечно ждать своих волхвов.

Давно разгаданы секреты,
И ларчик истины открыт...

...Ах, как обманчив теплый ветер — 
Оденешься легко — знобит.

Калейдоскопы зеленой травы

I.

Живем поколеньем без смысла,
Бесплатно плетем паутину...

— Ты здесь? — Я тебя не покину!.. —
Страсти латинского «мыла».

А где-то, быть может, и рядом —
Игры без права вспомнить,
Наивные иллюзионы,
Где загостились не мы...

Мальчики в пестрых платьях,
Девочки без одежды,
Ангелы без надежды...
Калейдоскопы зеленой травы.
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II.

Пыльные дискотеки,
Сажа на потных лицах.
Солнце пока садится —
Но, говорят, не сядет вовеки...

Кто-то застыл картинкой —
Невидим и нелюдим.
Кто-то не может вспомнить:
Ведь что-то же было с ним!

Темные подворотни —
Кому это незнакомо?
Чувствуй себя, как дома,
От Итурупа и до Москвы.

Милые! Вы не врете?
Может, пора стать проще?
Есть еще где-то леса и рощи,
Калейдоскопы зеленой травы...

III.

Песни про нас не пели,
В гости, увы, не ждали,
Без нас мелькали апрели,
Стеклянно-синие дали —

Кому это незнакомо?
Тому Одному, наверно...
А если — как мы, без веры?
Зато — с острием облома

В груди у слепца-надежды,
Ведущего поколенье —
Не ангелы без сомненья,
Не демоны без одежды,

Не циники без улыбки,
А так — бытия обмылок;
За стеклами мутных бутылок
Аквариумные рыбки.

Ты просто живи, если хочешь —
 летом,
И помни, что где-то были и мы —
Те, что шли рядом в леса и рощи —
Калейдоскопы зеленой травы...

Калейдоскопы зеленой травы.

Хокку

Капля упала в траву...
Перевернутым видит
Небо кузнечик в траве.

Тоска по Петербургу

Серебро Господа моего,
Серебро Господа...

«Аквариум»

Зато здесь живет душа,
Скользит по промокшим аллеям.
«Здесь холодно!» — мы жалеем.
Зато здесь живет душа.

И, не прикасаясь к ней,
И лорды идут, и леди...
«Здесь холодно! Ну, уедем!..» —
«Куда? Во вчерашний день?»

Печальное серебро
На небе — и отсвет на храмах,
И сполохи в нем — как раны
На тусклом теле Христа.

Печаль, как и вечер, проста...
Нет смысла и нет мученья.
Здесь холодно? Без сомненья!
Зато здесь живет душа.

Как трудно в сомненьях жить —
Как просто не сомневаться...
Ах, бросить бы все, решить —
Ведь где-то сейчас плюс двадцать,

Нет ангелов в небесах,
Нет демонов в плоскости мира...
И лишь теплота сортира —
И нет никакой души!

А здесь — мое серебро... 
И пепел спадает с крыши.
С окурком ли кто-то вышел
Иль ангел обжег крыло?..

*  *  *
С маленькой залысиной профессор
Спрашивал меня, где бродит время,
Очень он спешил к нему навстречу
И смешно размахивал руками.

Это было в переулках Рима,
Где я до сих пор не побывала,
Где светило солнце гениально,
Где смеялись маленькие дети.

Маленький профессор — он не понял,
То, что я в ответ ему сказала…
Плюнул, убежал навстречу солнцу,
Где, ему казалось, бродит время.
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*  *  * 
Я — сын сахалинского юга
Во всей его гамме!
Куда мне стремиться отсюда? —
С какими деньгами?
Я — чучело волка в музее,
С оскалом вампира.
Родился я здесь и глазею
На происки мира!
А мир далеко,
Где-то там — 
Подать лишь рукою.
Татарский пролив по кускам — 
Дремотной рекою.
А мир далеко — не видать,
Подавшись на север!
Тайга там родная и гать,
Березки да клевер.
А мир где-то здесь — он во мне
Знамением замер.
И я в сахалинской стране! — 
Смотрю на свой таймер.

Детство

Барак пятиквартирный.
Барак на фоне детства,
Как стойкое соседство
Со строгостью надмирной!
С характером сварного
Отец опять с работы.
У матери заботы
Одни и те же снова.
Учебник правоведный.
Я вызубрил страницу.
И с улицей роднится
Мой бег велосипедный!
И руль я отпускаю,
И мчусь напропалую.
Я сам себя балую.
Я сам с собой играю.

Зажглись на небе звезды.
Меня встречают дома.
Родители серьезны,
Чего и ждать другого.
Спросили про уроки,
Немного пожурили.
И смехом оживили
Родные биотоки!
Так мать довольна сыном!
Отец — суровый стражник.
А я — по жизни странник
В молчании невинном.
В зародыше — мой гений,
И спать ложусь я в десять.
Не там я и не здесь я.
И сплю без сновидений.

*  *  *
Улица Больничная,
Где моя любовь
Шибко неприличная
Круто хмурит бровь…
Улица Больничная,
Где отвергнут был.
Впрочем, это — личное.
Я не позабыл,
Как лакировалася,
Стоя у трюмо.
Ты маскировалася,
А на мне — клеймо
Ножичком да режичком.
Первая любовь!
Был твоим Олежичком.
Но пролилась кровь — 
Кровь твоя невинная.
Поцелуйчик твой
Не забуду, видно, я:
Был отвергнут мной.
Потому что множество
Было там парней,
В доме, где убожество
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Для тебя родней
Было, чем та искренность — 
Я которой жил!
Рад за эту выспренность.
Рад, что удружил.

*  *  *
Одержимые ласковым морем,
На волне замечтавшись о многом,
Ненадолго, но тяжкий замолим
Первородный свой грех перед Богом.
Первородный! — мне лгать не пристало
Здесь, на чистом листе, потому что
Мы любовь обретали устало
Там, где взморьем Анивским — Алушта…
На волне обретали свободу
От рутинного гнева и фальши,
Обживая соленую воду
Чуть поближе и чуточку дальше.
Одержимые дном под ногами,
В детских брызгах друг друга затмили.
На волне, меж двумя берегами,
Были словно одни в этом мире.

— Всей пучины морской не измерить! — 
На улыбку твою оглянулся.

Если б только смогла ты поверить,
Я любовью в тот миг захлебнулся,
Где стихия родная и солнце.
И казалось, навеки продлится
Наша юность, и боль не вернется
В просветленные души и лица!
Мне казалось, с тобою бодрее
На плаву и в воздушном потоке…

…Лотерея, твоя лотерея
Да мои невпопад биотоки.

*  *  * 
Там, где только радуга и ты,
Проросли нездешние цветы.
И цвели они, не увядали,
Обретая краски все и дали.
Там, где только ты и небосвод,
Замысел твой сбудется вот-вот, 
Дарственный покой и перемены
На краю пустынной ойкумены.
И в непредсказуемой дали
Фокус длился пылкого Дали,
Желтизной торжественно и строго
Бредил цвет влюбленного Ван Гога.
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*  *  *
Босые ноги чувствуют асфальт,
Как угли, черный, гладкий и горячий.
Давай споем, мой ясноглазый скальд,
Про те края, где жизнь течет иначе.

Ты помнишь, мы бывали в тех мирах!
Там водопады в вышине звенели,
Там клятвы древние дрожали на губах
И пели о победах менестрели.
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Там звон клинков сменялся пеньем дев,
Там было все, что ныне позабыто.
Два наших сердца, вспыхнув и сгорев,
С землей той дивной воедино слиты.

Мы были там! Давай вернемся вновь!
Нам этот мир, как мачеха, враждебен.
А там есть шанс погибнуть за любовь
Или прийти к немыслимой победе!

В наш мир, святейшую из всех святынь,
Явь ворвалась, как в Рим ворвались гунны!
Идем, у нас осталась неба синь,
Дорога да серебряные струны…

*  *  * 
Свет на ладонях, как солнечный зайчик,
Пляшет в пыли городской атмосферы,
Словно слепой белокурый мальчик,
Ставящий свечку за ничейную веру.

Грубые игры жестоких подростков,
Похожих на нас, но с пустыми глазами,
Откликнутся завтра тупиком, перекрестком,
Компасом с вырванными полюсами.

Маршрут бесконечен, путь не обозначен,
И ветер не знает, куда бы приткнуться.
А ангел мой просто устал, он не плачет:
Уходит, чтоб больше уже не вернуться…

Я знаю, я раньше сама так играла:
Небо в окне струится сквозь пальцы.
Весну мы все ждем в отсыревших подвалах,
В пещерах по-прежнему,
Как неандертальцы.

*  *  *
Всегда целую плачущих в глаза,
Но я на слезы не имею права.
Молчу. Мне просто нечего сказать.
Но это жесточайшая расправа.

Вчера все было просто и легко,
Как в детской сказке: доброе и злое.
Но вот один единственный укол…
И где теперь враги, а где — герои?!

И где же тот единственный подлец,
Что дал нам жизнь, в которой все не правы?..
Ты видишь все, ты понял, наконец:
Последний парусник давно покинул гавань…

С самим собой воюешь в тишине,
Но этот бой ведь так и не был начат…
И что ж тогда, ответьте, делать мне?!.
И страшно мне, когда мужчины плачут…

*  *  *
Опять бездомная весна
Сыра, как свежая могила,
Как если бы твоя жена
Тебя по-прежнему любила.

Как если бы ждала домой,
В окошко глядя из-за шторы…
Тогда весь мир был, как живой,
А нынче словно из фарфора.

И вечер куревом пропах,
Сырой, как жестяные крыши.
Змеей вползает в горло страх,
Скребутся мысли… Или мыши…

Весна запутала следы,
Дала снотворное обмана.
И крик сорвавшейся звезды —
Как звон разбитого стакана…

*  *  * 
По-детски глупо уходя из дома,
Ты хлопнешь дверью, крикнут что-то вслед…
Промаешься три ночи по знакомым
Без денег, без еды, без сигарет.

Друзья накормят и поставят пиво,
А завтра скажут: «Извини, дела…»
Почувствовав себя на миг счастливой,
Решишь, что жизнь как-то смешно прошла.

Когда уж больше некуда податься,
Придешь домой, понуро скажешь: «Мам…»
Как оказалось, по миру скитаться
Не всякому «бродяге» по зубам…
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Сергей Пегов 
Сергей Пегов родился в городе Горьком в 1990 году. На Сахалин 
приехал с родителями в 1993 году. Рос и учился в поселке Смирных. 
Стихи начал писать в шестнадцать лет. Участвовал в II Слете юных 
литераторов Сахалина. В 2008 году был опубликован в литературном 
сборнике «Творчество молодых». В том же году поcтупил в СахГУ на 
естественно-научный факультет на специальность «биология», где 
продолжает учиться. С 2010-го — старший лаборант в СахНИРО. Член 
литературного объединения «Троеточие» при центральной городской 
библиотеке имени О. Кузнецова г. Южно-Сахалинска и областного 
литобъединения «Лира». Участник благотворительного 
движения «Вольные музыканты».

*  *  *
Лети оранжевым дождем,
Воображением поэта,
Звездой удачи, лунным светом!
Покинь тоски аэродром!
Лети над городом ночным,
Закон нарушив притяжения.
Будь лучшим мастером скольжения.
Лети изделием мучным:
Блином лети!

Лети ватрушкой!
Не изменяй маршрут в пути, 
Кружись малиновой подушкой!
Тебя заметят из окон,
Из парков и автомобилей.
Легко, без тягостных усилий,
Над свалкой, ордами ворон,
Лети, бумажный мой дракон!

Машинист

Вьюгами летели зимы.
Зеленью цвела весна.
Лето, лес созревший — мимо.
Осень паровоз несла.
Машинист чумел от скуки,
К клавишам тянулись руки... 
Мчался он под скрежет стали 
На вокзал. А на вокзале
Люди вслушивались в звуки.
Виртуозна, словно трюки, 
Пляска пальцев пианиста.
Он играл безмолвно, чисто…

Ехал я к себе на север. 
На полях нивяник, клевер.
В поезде жара и вонь…

Но, как свежести порыв,
Как фламинго взлетный взрыв,
Так бывало, только тронь
Ель — и будешь весь в снегу...
Так и музыка в меня
Через плач детей, тоску — 
Залетела! И понять
Среди шума только я 
Мог ее. Кормила мать
Непоседу малыша,
Суетой вагон дышал.
Проводник. Напитки. Запах,
Пробудивший аппетит.
За окном в небесных лапах
Солнца круглый лист горит.
И подметил я: «Как мило:
Море — мимо! Тундра — мимо! 
Стук колес и... пианино!»

*  *  *
Раздавлен февраль новоявленным мартом,
Хотя отпечатки зимы и заметны, 
Пришел он, искусный и трезвый анатом, — 
Сугроб вскрыл и вывел галантус заветный.
Март искренне верен теплу, свету-солнцу, 
Позвал райских птиц, голосящих в утробе
Замерзших когда-то кормушек в особом
Для этого края настрое. На донце
Колодца растаял лед в дюйм толщиной, и 
Вдруг стал подплывать на весеннем каноэ
Апрель к брегу мартовской каши из света. 
Но тут налетела метель-небылица 
На пьющий сок талой весны Сахалин… 

…Последняя вьюга — голодной волчицей
На север бежит меж торосистых льдин.
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Юрий Соломин:  
«СССР — это была цивилизация!»

Всю жизнь я тайно влюблена в красивого, добро-
го и справедливого человека. Его портретами была 
украшена моя комната в далеком уральском город-
ке. И разве могла я подумать, что когда-нибудь смогу 
увидеть его, поговорить… Торопясь на встречу с ним в 
Малый театр, я боялась, что созданный в моем вооб-
ражении образ будет разрушен, но после спокойного, 
глубокого и доверительного разговора я стала восхи-
щаться Юрием Соломиным еще больше! 

 За день до встречи по приглашению Юрия Ме-
фодьевича я посмотрела спектакль «Последний 
срок» — работу студентов Высшего театрально-
го училища имени Щепкина при Государственном 
академическом Малом театре России (курс Юрия 
Мефодьевича и Ольги Николаевны Соломиных, ре-
жиссер-педагог спектакля — Ольга Соломина). 

 «Последний срок» — трагическая история распада 
крепкой русской семьи. Спектакль производит такое 
сильное впечатление, что в горле стоит ком, на гла-
за наворачиваются слезы... Потрясают мастерство 
молодых актеров, режиссерские находки и довери-
тельная атмосфера спектакля.

 На следующий день я, еще обуреваемая чувства-
ми, переступила порог Малого театра. И хочу поде-
литься с вами, дорогие читатели, тем, что поведал 
мне его художественный руководитель, народный ар-
тист СССР, профессор, член Союза кинематографи-
стов России, президент Ассоциации русских драма-
тических театров, член-корреспондент Российской 
академии образования Юрий Мефодьевич Соломин.

— Юрий Мефодьевич, расскажите, пожалуйста, что 
происходит сейчас в сфере образования? Почему при-
нимаются законы, касающиеся театра, без учета его 
специфики? 

— Давайте начнем со специфики театральной и 
образовательной. К сожалению, среди чиновников 
очень мало людей-профессионалов. Я видел челове-
ка, который прошел почти по всем министерствам. 
Он якобы знает, и как корову доить, и как дороги 

строить, и как лечить, и как ставить спектакли. Но 
не может быть такого, чтобы человек разбирался во 
всем. Возможно, кто-то из крупных писателей, но это 
уже другая профессия, это уже подход философский…

Я буду говорить и о театральном образовании, и 
об образовании вообще. Я уже спрашивал несколь-
ко раз, спрошу еще: «Почему не слушают родителей? 
Почему не слушают педагогов?» Вот в глубинке на-
шей поставят в ДК телевизор. Но телевизор — это 
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не образование, это для общего развития, точно 
так же, как Интернет. Я очень много езжу, я сам из 
дальних мест родом. Школу окончил в Чите. Я могу 
долго вспоминать о своих замечательных педагогах, 
которые учили меня с первого класса. Моя первая 
учительница — Наталья Павловна Большакова, вто-
рая — Елизавета Ивановна Гувакова. А Роман Ва-
сильевич Мочалов — учитель физики, он учил нас 
петь! Можете себе представить учителя физики, ко-
торый спрашивал по двенадцать-пятнадцать учени-
ков каждый урок? Роман Васильевич с неокончен-
ным высшим образованием пришел в нашу школу 
в 1945 году после войны контуженным и говорил 
немножко резко, поэтому нас просили: «Не нерви-
руйте его!» Прошло уже более пятидесяти лет, а я 
не могу его забыть! Потому что это талантливейший 
человек — Роман Васильевич Мочалов!

Он сам по вечерам учился играть на аккордео-
не, разучивал песни. И организовал хор. В мужской 
школе № 5 города Читы учитель физики органи-
зовал хор! Сто человек, все, кто изучал физику, — 
пели! Хор этот до сих пор помнят. Роман Василье-
вич творил чудеса. Наш хор затягивал: «Как у Волги 
у реки…», а в это время оживал макет настоящей 
электростанции, созданный нашими же руками, — 
мини-Днепрогэс: крутилась турбина, лилась вода, 
лампочки сияли! Сейчас этим никого не удивишь, 

но представьте 1945–1946 годы, тогда было потря-
сение! Вот какие учителя в глубинках! Прислуши-
ваться к ним — это первое, что должно делать Ми-
нистерство образования и науки. 

Надо послать чиновников от образования на год из 
Москвы до Владивостока и обратно, потом до Астра-
хани, и так далее, чтобы поняли, чтобы прочувствова-
ли, как живет учитель. Потому что знать, как препо-
дает учитель — мало, нужно еще знать, как он живет. 

Хочу сказать и о медицине. И учителя, и меди-
цинские работники — великие труженики. И вам, и 
нам, и деятелям культуры — тяжело. А им — в сто 
раз тяжелее!

Не зная реальной жизни, министерские чинов-
ники штампуют новые законы и постановления. 
Тришкин кафтан делать не надо, родные академики 
и министерские чиновники! Нужно один раз в жиз-
ни сказать: «Да, ошиблись, простите!» И народ про-
стит, народ у нас добрый.

— Ошибки у нас признаются с трудом…
— С трудом чиновники соединяют русский язык 

с литературой! Добавили еще геометрию, вместо 
истории — никому не известный предмет «Россия 
в мире». Они-то сами знают, что такое «Россия в 
мире»? Наверное, у них есть квартиры или виллы 
за рубежом, но это не значит, что они знают, какое 
обучение там! 

Когда я уходил из Министерства культуры (а я 
ушел сам!), то разговаривал с одним вышестоящим 
лицом, не хочется его вспоминать. Мы часа полто-
ра с ним беседовали, потому что уже тогда предла-
галось все музыкальные школы сделать платными. 
Мой собеседник как думал: «Ну, девочка “Чижик-
пыжик” будет играть, и хорошо!» Я ему ответил, что 
если музыкальные школы встанут на коммерческую 
основу, то через пять лет у нас не будет лауреатов 
международных конкурсов. И что? Количество 
лауреатов у нас действительно сократилось. Про-
фессура вынуждена уезжать за рубеж. А я говорил 
двадцать лет назад: «Учтите, разбегутся, и тогда ла-
уреатами будут китайцы, корейцы, японцы!» 

Слава богу, у нас есть еще профессора, прекрас-
ные музыканты! Но лауреатов становится меньше, 
скоро это коснется и балета. Приезжают зарубеж-
ные импресарио, продюсеры и начинают набирать 
в свои труппы наших выпускников сразу же после 
окончания балетной школы. 

Чиновники из Министерства образования счи-
тают, что принимать в хореографические школы 
нужно начиная с шестнадцати лет, но в шестнадцать 
лет нельзя научиться хорошо танцевать даже вальс. 
Наше поколение в школах вальс танцевать учили!

— А на студентов Щепкинского тоже влияют со-
временные условия?

Актер Малого театра Юрий Соломин. 1957 г.  
Фото И. Г. Ефимова
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 ЮРИЙСОЛОМИН:«СССР—ЭТОБЫЛАЦИВИЛИЗАЦИЯ!»

— Четыре года назад мы набирали группу студен-
тов. Я рассказывал им о создании Малого театра и 
актерах, у которых учился: Пашенной, Ильинском, 
Жарове, Цареве, Гоголевой и других известнейших 
наших мастерах. В глазах абитуриентов стоял немой 
вопрос: «А кто это?» И я воскликнул: «Стоп! Кто 
знает Игоря Ильинского?» Из тридцати семи чело-
век трое или четверо подняли руки… 

Один из туров для наших абитуриентов — рит-
мика. Обычно на это зрелище приходит смотреть 
все училище. Зрители просто умирают от хохо-
та! Я предлагаю несколько вариантов. Это русский 
танец с выходом, цыганский, матросский (хотя бы 
«Яблочко» примитивное) и современный. Если бы 
вы видели, что конкурсанты показывают! Что бы 
им ни играли, они двигаются одинаково! Я про-
шу: «С выходом!» Звучит «Калинка, калинка…». 

Помните, как раньше все трибуны скандировали 
нашим фигуристам? Потому что эта мелодия не 
может оставить равнодушным! Но то, что пока-
зывают под знаменитую музыку сегодняшние го-
ре-абитуриенты… это (если бы я встал и показал 
вам, вы бы умерли)… психбольница! Никто даже 
не улавливает ритма. Кроме провинциалов! И чем 
дальше они живут, тем лучше! В далекой глубинке 
еще вальс танцуют! 

Но вернемся на экзамен. Выходит, например, 
здоровый парень в военной форме. Это, конечно, 
специально: я, мол, служил! Мне же скидка долж-
на быть! Я обнадеживаю: «Ну, давай!» Что он стал 
делать в своих сапогах… Я ему подсказываю: «Ты 
вприсядку можешь?» Он смотрит и не понимает, о 
чем речь! Я срываюсь: «Вприсядку — это знаешь 
как? Это вот так!» И стал показывать! А у меня ме-

Первая роль в театре. Безайс. 1957 г. Фото И. Г. Ефимова
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ниск порван на левой ноге. Так я потом месяца два 
ходил в специальной повязке. 

Почему здоровый детина после армии не умеет 
вприсядку? Такое у нас образование! Это уже разго-
вор не о таланте, а именно об образовании! 

Уроки пения сократили в школе. Денег не хватает! 
На что, на урок пения?! Да в школе всегда был урок 
пения! И песни мы все знали! И мелодии! И слова! 
Один урок пения в неделю! Объясняют: дети сильно 
загружены. Так дайте им отдохнуть. Вместо шести 
уроков поставьте один урок пения, вот вам и отдых! 

Хорошо еще, что физкультуру в школе не сокра-
тили. Хотя спорт нынешний свели к купле-продаже. 
Считается, для того, чтобы команда играла хорошо, 
в ней обязательно должен присутствовать бразилец 
какой-нибудь или мексиканец. А мы все равно пло-
хо играем! Раньше ведь играли за Родину, за маму 
с папой! Можно продавать земельные участки, но 
перепродавать спортсменов — безнравственно! 
Начнут скоро перепродавать артистов балета, му-
зыкантов… 

Я с первого курса говорю педагогам: «Никого не 
выделять! Никого не ласкать!» Я со всеми как зверь, 
хотя по натуре незлой человек, но все же чувствуют! 
Тут не могу не вспомнить о «братьях наших мень-
ших»: у меня четыре собаки, я к ним замечательно 
отношусь. Кого-то больше люблю, но им не по-
казываю этого. Если я им покажу свои чувства, то 
буду ходить в лохмотьях, оборванный весь! Они же 
кидаются! А я им: «Так! Стоп! Тихо!» У меня двор-
няжки самые обыкновенные, но они и самые умные: 
понимают с одного раза. Человек по структуре своей 
намного сложнее, чем животное, и выделять никого 
нельзя. Хочешь помочь — помоги как-нибудь так, 
чтобы никого не обидеть. 

Вот такой у нас разговор получается об образова-
нии. До сих пор наше образование ценится за рубе-
жом. И не надо изобретать новые научные образо-
вательные системы, строить новые научные города! 
Они есть, и их поддерживать надо, развивать! Я со-
рок с лишним лет был связан с городом Королевом. 
Научный был город! Был! А теперь — нет. Там, где 
находился центр полетов, теперь строят какие-то 
здания. Я спрашиваю: «А что здесь будет?!» Я не 
могу понять, что там такое. А ведь там завод мото-
ров. Вкладывать деньги туда надо, а теперь вклады-
вают в бизнес.

Люди ушли с заводов королевских, и теперь ра-
ботать там некому. В этом году на проходной висит 
объявление, что приглашаются на работу специали-
сты, окончившие МАИ, МЭИ, МВТУ и т. д. Сейчас 
говорят: «Товарищи, давайте перепрофилируем 
институты в ПТУ!» Это заставляет задуматься… На 
любом заводе или фабрике остались люди, способ-
ные научить профессии. Надо просто их найти, при-
гласить. Они поделятся своим бесценным опытом, 
научат, как закручивать гайку, наконец! И не надо 
будет вкладывать огромные деньги во что-то новое, 
нам неведомое.

— Так ведь свобода! Каждый творит, что хочет.
— Хорошо! Дали всем свободу — так дайте ее до 

конца! Но ведь это как бы свобода. В каждой конто-
ре существуют свои законы, свои бумажки… То, что 
расскажу вам сейчас, никому нигде не рассказывал.

Я второй год не живу в своей квартире, потому 
что у меня течет крыша. Нарушение было еще в 
2001 году, когда делали новую кровлю. Летом было 
жарко, а в сентябре два дня подряд шли дожди, но 
этого было достаточно, чтобы в следующие десять 
лет ее так и не сделали. Крышу прикрыли, оставив 
все на соплях. Мне сказали: «Нужно ждать!» Год 
сохнет потолок. Он весь в трещинах. Жена пересе-
лила из этой комнаты внучку. Я сказал: «Я буду там 
спать! Пускай на меня упадет! Вот тогда они сдела-
ют…» Но нельзя же этим пользоваться! Я пришел 

Кольцов. Кадр из фильма «Адъютант его превосходительства». 
1971 г. Из фонда Музея кино
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в управляющую компанию, компания врет. Я го-
ворю: «Вы врете мне!» Они переспрашивают: «Как 
вы сказали?!» Я еще раз: «Врете!» — «Мы вам по-
сылали бумажки! Потому что хотели успеть к ваше-
му юбилею». Я добавляю: «Значит, знаете? Значит, 
помните? Но бумажек-то я не получал! Все платежи 
за квартиру, за свет, за газ я произвожу, иначе бы у 
меня все отключили к чертовой матери, а беру-то я 
их в одном и том же почтовом ящике!» 

Если ко мне такое отношение, что делать другим? 
Мне друзья советуют: «Ты часто бываешь на телеви-
дении, вот там и расскажи о своей текущей крыше!» 
Да надо мной все смеяться будут, со мной здоро-
ваться перестанут люди, они меня уважать переста-
нут! Полквартиры на свой страх и риск я все-таки 
отремонтировал, а две главные комнаты еще нет, а 
там пианино стоит, внучке негде заниматься. Она 
бегает в консерваторию заниматься или вот сюда, в 
театр. Потому что дома пройти к инструменту не-
возможно! Крыша постоянно течет! Жду, что будет 
дальше. Об этом я говорю к тому, что везде сплош-
ные бумажки! Почему-то бумажки, по которым пла-
тить надо, были, а этой не было!

Поэтому, мне кажется, какую-то ответствен-
ность надо придумать. И в театре тоже. Если вы 
доверяете руководителю, если вы поставили его на 
этот пост, так вы с него и спрашивайте. Так как мы 
сейчас спрашиваем, допустим, с министра образова-
ния. Я как родитель и как дедушка, как профессор, 
как член-корреспондент Академии образования 
хочу спросить: «А вы почему с нами не поговорили, 
родненький? У меня масса вопросов есть!» Я говорю 
эти слова, потому что за моей спиной сотни, а может 
быть, и миллионы родителей, которые согласны со 
мной. И я говорю от их лица: «По-ду-май-те! И ни-
каких тришкиных кафтанов нам в образовании не 
нужно! И вообще в любых сферах… и в театральной!» 

Слава богу, в нашем театре все нормально! Это 
стоит крови, стоит здоровья, но у нас есть какое-то 
спокойствие. Хорошо, что в нашем Министерстве 
культуры есть люди, с которыми можно советовать-
ся, которые помогают и понимают.

— У Вас уникальные родители, которые дали вам с 
братом музыкальное образование. Как они вас воспи-
тывали? Как Вы воспитывали дочку, внучку? Опыт 
родителей Вам пригодился?

— Наверное, что-то повторяется. Но тогда жизнь 
была другая. Сейчас родители звонят по телефо-
ну и говорят: «Ты чего домой не идешь? Ты что, 
телевизор не смотришь? Не знаешь, что нельзя так 
поздно ходить? В машину не садись! Убьют, огра-
бят!» И правильно говорят родители. Потому что в 
машину сядешь и не знаешь, доедешь ли ты до дома, 
причем именно ночью, после двенадцати. Есть такая 

категория ездоков, которые покупают машину за 
пятьсот долларов, отрабатывают ее за лето и выбра-
сывают. И тут можно ожидать всего. Раньше такой 
проблемы не было. 

— То есть Вам позволялось все? 
— Когда жена говорит, что меня родители по-

другому воспитывали, я говорю, что я вообще все 
время на улице был. Она прибавляет: «Это тебе ка-
жется, что за тобой не следили!» Все равно — была 
бабушка! Она, как сова, сидела на терраске… В нашем 
маленьком городе текла совершенно другая жизнь. 
Не было замков на дверях — был такой смешной 
крючок, который можно открыть пальцем!

— А вот дочери и внучке, я так понимаю, Вы счи-
тали важным дать музыкальное образование. По-
этому они пошли в консерваторию?

— Я не знаю, почему они пошли в консерваторию… 
Может, склонность передалась? И дочка окончила 
нашу консерваторию, и внучка оканчивает. 

— То есть как таковой системы воспитания у Вас 
не было?

— Наверное, воспитание было тогда другое, как 
и вся жизнь, и поэтому его нельзя придумать, оно 
передается из поколения в поколение. Может быть, 
нас лучше воспитывали, потому что была бабуш-
ка. У нас, когда мы воспитывали дочку свою, бабуш-
ки не было, не было и квартиры. Это много позже 
мы получили квартиру в Бескудникове. У меня один 
товарищ тогда спросил: «А где ты живешь?» Я отве-
чаю: «В Бескудникове», он: «А это где?» — «А меж-
ду Москвой и Ленинградом!» Туда доехать трудно 
было. По полтора-два часа уходило на дорогу, по 
колено в грязи. Пять лет мы там жили. Но тогда мы 
были молодые, а в это время все совершенно по-
другому воспринимается. Потом жизнь стабилизи-
ровалась, но до тридцати пяти оставалась довольно-
таки непростой. Все думают: «Вот закончил, снялся, 
сыграл — ему легко!» Ничего подобного! Когда я 
снялся в «Адъютанте…», а это был 70-й год, я еще 
жил в Бескудникове, и мне стыдно было ездить в ав-
тобусе, зажатым со всех сторон людьми.

— Вас все узнавали?
— Не то слово! И сейчас узнают! Недавно был на 

каком-то мероприятии, вокруг уважаемые люди, ге-
нералы. Тихо сижу, и вдруг один гражданский, но со 
звездой, военному говорит: «Вот наш адъютант его 
превосходительства!» А рядом со мной сидел такой 
тихий, скромный человек, он добавил: «А я вас пом-
ню, когда вы говорили: “Моя жена Эмма…”» Это из 
оперетты… 

— …«Летучая мышь».
— Из «Летучей мыши», да! Конечно, узнают… 

Нельзя гневить Бога — это, конечно, хорошо, это 
примыкает к профессии, но в жизни… Как говорится, 
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почему собака все время под стол лезет? Она хочет 
укрыться, ей все время лаять надоедает, она хочет 
уединения! Так и человек. Каждый хочет немножко 
отдохнуть. Уж казалось бы: за рубежом, в Финлян-
дии или Германии, например, отдохну. Нет! Все рав-
но узнают. В гости приглашают! Не так, как у нас, ко-
нечно, но все-таки… В свое время в ГДР эти фильмы 
шли, немцы их знают, а у кого-то целая фильмотека 
есть, в которой несколько фильмов с моим участием…

Но это такая профессия. Может быть, мне повез-
ло. Я все время в работе, поэтому наслаждаться сво-
ей известностью у меня нет времени. Я обязательно 
что-то делаю. Что-то у меня течет, что-то надо ку-
пить, что-то надо заработать, в конце концов! И мне 
тоже чего-то не хватает. Меня иногда жена спраши-
вает: «Ну ты когда-нибудь остановишься?» Я думаю: 
«А для чего? Вот тогда можно умереть».

— Вы сейчас говорите точно так же, как Ваш 
брат!

— Так он же мой брат!
— Кстати, у Вас с братом было в детстве сопер-

ничество?
— Нет, какое соперничество, мне было уже шест-

надцать лет, я ухаживал за девушками, а ему было 
девять с половиной. Какое может быть соперниче-
ство? И по характеру мы совершенно разные. Оди-
наковы мы лишь в одном — не можем терпеть не-
справедливость.

— Юрий Мефодьевич, ваш театр часто ездит вы-
ступать в Донецк, город, в котором Малый театр на 
гастролях застала Великая Отечественная война. 
Вы сохраняете в своем театре такой жанр, как пес-
ни военных лет? Это тоже часть патриотического 
воспитания?

— Да, у нас замечательный оркестр! Наш оркестр 
был создан в 1808 году, и два года назад, когда мы от-
мечали двести лет, нашли реестр, в котором записано, 
кто сколько получал, какие инструменты были... По-
этому, когда встал вопрос о роспуске, мы стали думать, 
как его сохранить, и придумали концертную програм-
му с участием нашего малого симфонического орке-
стра и поющих артистов. У нас оркестр — тридцать 
человек. Они и отдельно выступают. Ни за одного 
исполнителя мне не стыдно, как бывает стыдно за ис-
полнителей некоторых шоу, потому что наши актеры 
поют, как говорил Бернес, «сердцем». Наш оркестр 
исполняет и песни военных лет. Они так поют, потому 
что у них поет душа! Элина Быстрицкая, Ирина Му-
равьева, Борис Невзоров — это актеры в возрасте, но 
они звезды программы! А как совсем молодые ребята 
поют! Они все поют под оркестр, а это очень сложно. 
Никакой фанеры. Мы проехали от Ярославля до Вол-
гограда, двадцать две тысячи зрителей посмотрели 
эти концерты. Сейчас сняли фильм об истории созда-
ния Малого театра, там говорят зрители, поют наши 
артисты… Мы вам обязательно дадим этот диск. Вы 
посмотрите — и вам все станет ясно!

— Спасибо большое! Можно я, в свою очередь, по-
дарю Вам номер нашего журнала?

— О, кошка на обложке! У меня их пять штук! 
— Как уживаются Ваши кошки с Вашими со-

баками?
— Старшая моя собака — Лушка, потом идет Ва-

лет, он был подобран, затем — Толик. Толян я его 
зову. И Джульба! Самая маленькая. Кошки: стар-
шая — Дуся, затем Сильва, Машка, Алик и Лелик! 
Два кота. Внучка подобрала трех котят: Машку, 
Алика и кого-то еще, жена на рынке Сильву нашла, 
потом подобрала Дусю. Внучка принесла кота. Он 
такой здоровый вырос! Красавец! Мой самый лю-
бимый кот. Алик! Он за мной ходит, как собака. Он 
гулящий кот, его не было месяца четыре. Он исчез, 
мы уже распростились с ним, и вдруг я подъезжаю, 
а он шмыг ко мне под машину. Я не могу понять, это 
что за кот там. А Сильва спрыгнула с забора — и к 
нему под машину: мол, иди, чего там сидишь? Он 
потом всю зиму прожил в доме. Я его выносил на 
улицу, а он убегал обратно — так ему свобода надо-
ела. И теперь уходит на пару дней, но обязательно 
возвращается.

Меня как-то на даче схватил радикулит. А кот 
всегда спит со мной. Ляжет и начинает лапами пере-
бирать. Сначала был маленький, а теперь уже весит 
пять килограммов! Я с кровати встать не мог, а он 
все время лежал на моей больной спине! Два дня 
меня лечил. И мне стало лучше. 

— Как вы считаете, Юрий Мефодьевич, возможно 
ли в наше время, чтобы молодой человек, приехавший 

Коллеги (Ю. М. Соломин с супругой О. Н. Соломиной). Фото 
Л. С. Нелиновой
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из глубинки, прошел такой путь, который прошли 
Вы? Возможно ли это в наше время без поддержки 
извне? 

— В спектакле «Последний срок» мать играет 
Алена Колесникова, она из глубинки.

— У нее говор уральский!
— Да, она оттуда. А как она говорит, вы слышите? 

Ее хочется слушать и слушать, потому что это музы-
ка! Этот спектакль, когда мы его выпустили, первым 
посмотрел наш министр культуры Авдеев. Он от 
нее отойти не мог, все переспрашивал: «Где вы это-
му научились?» Я ему объяснил: «Не беспокойтесь, 
Александр Алексеевич, она в жизни разговаривает 
нормально!» Как-то мы встретились, и он первым 
делом спросил: «Как та девочка? Она устроилась 
где-нибудь?» Я говорю: «Не волнуйтесь, я за этим 
слежу». Она оставляет впечатление — потому что 
есть душа! Вот вам, пожалуйста, что зреет за Ураль-
ским хребтом.

Другой артист из провинции, Алексей Коновалов, 
который играет ее сына, тоже талантливый! В дру-
гом спектакле он исполняет роль Сальери. Они в 
прошлом году были в Италии, играли «Моцарта и 
Сальери» — там обалдели все! Как он играет! 

— Большое Вам спасибо за приглашение на спек-
такль, за такую замечательную постановку. Я схо-
дила с сыном, нам очень понравилось. А кто был ее 
инициатором — Вы или Ольга Николаевна?

— Ольга Николаевна! Но натолкнула ее Алена, о 
которой я вам только что рассказал. 

— Мы размышляли о становлении человека, о поис-
ке смысла жизни, а любовь помогает в этом? Може-
те ли Вы рассказать о своей первой любви?

— Первая любовь? Это, скорее всего, в доме пио-
неров случилось. Мы там проводили все свободное 
время. После школы схватишь портфель, прибе-
жишь домой, чай с сахаром попьешь — и в дом пи-
онеров. Я там и в кукольном кружке занимался, и в 
драматическом, и в танцевальном — целыми днями. 
Поэтому трудно сказать — конечно, кто-то нравил-
ся, но я не считал себя донжуаном.

— Вы были влюбчивым?
— Нет, нет, нет. Это разочарование для молодеж-

ного журнала?! 
— Как раз наоборот!
— Очевидно, я уже тогда был влюблен в свою про-

фессию. Я в то время смотрел много раз «Чапаева» 
и другие наши любимые фильмы. Гораздо позже 
Бабочкин, который играл Чапаева, рассказал такую 
историю…

Это произошло в каком-то небольшом горо-
де сразу после выхода «Чапаева». Раньше, когда в 
глубинку приезжали с новым фильмом, его крути-
ли по пять-семь сеансов, а перед каждым сеансом 

устраивалось выступление. Потом кормили, снова 
показывали фильм… Бабочкин заметил: «Я высту-
паю, что-то говорю, и меня поражает один человек». 
Он обратил внимание на мужичка, который сидел 
в первом ряду уже три сеанса подряд в телогрейке, 
ушанке (а там холодно), народу битком... Бабочкин 
спросил: «А кто это?» Ему ответили: «Мы не знаем». 
Он попросил позвать его. Мужичок зашел и так на 
Бабочкина смотрит внимательно. А знаменитый 
исполнитель роли Чапаева пытается узнать: «Вот 
я выступаю уже три раза, и вы три раза приходите 
смотреть, почему? Вы же мудрый, взрослый чело-
век!» Мужичок вздохнул и вымолвил: «А я все ду-
маю, может, выплывет?» 

— Это звучит как анекдот!
— Это не анекдот, это правда! Только звучит как 

анекдот… Мы однажды с режиссером Евгением 
Ивановичем Ташковым выступали в Кирове после 
«Адъютанта» в 1971 году. Знали, что будет много 
выступлений, и взяли с собой чемодан еды. Прие-
хали в шесть часов утра. Нас встречают представи-
тели Бюро пропаганды и предупреждают: «Сейчас 
чайку попьем — и на сцену! У нас запланировано 
на станции перед работниками выступление». Ка-
кое выступление в шесть утра? В общем, в этот 
день мы выступили двенадцать раз! Нас кормили, 
и наш чемодан нам не понадобился. Мы так его 
и не открыли! Зима, холодно, опаздывает машина, 
а мы в двенадцать часов ночи должны выступать 
на другой станции в доме культуры… Приехали 
туда уже в час ночи. Думаем, сейчас отдохнем, а 
нас просят: нужно выступить, люди ждут! А у нас 
уже языки не ворочаются — но не будешь же от-
казываться… Когда я вышел на сцену, пар валил, 
холодно, зима же! В первом ряду — и я тут вспом-
нил Бабочкина — сидели взрослые люди, а у кого-
то на руках спал мальчишка лет восьми. Но самое 

Сцена из спектакля А. П. Чехова «Чайка» (Тригорин —  
Ю. М. Соломин, Аркадина — И. В. Муравьева).  
Фото Л. С. Нелиновой
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интересное, что он спал в военной фуражке, и у 
него были аксельбанты из веревки! Адъютант! 
Вот это нельзя забыть! Он ждал, но так и не до-
ждался, проспал!

— Юрий Мефодьевич, а в чем секрет Вашего семей-
ного союза? В чем мудрость?

— Загадка… Не знаю!
— Расскажите, пожалуйста, о репертуаре Малого 

театра. 
— В нашем театре в основном классика. Иногда 

спрашивают: «Почему у вас не идут современные 
спектакли?» Я отвечаю: «Мы наелись советской со-
временности до такой степени!» 

Когда-то нас заставляли играть. Я сам играл в 
брежневской «Целине». Дело не в том, что автор 
Брежнев, а просто это не та литература. Хотя Бреж-
нев в театр ходил. Последний раз, когда он был в 
Малом театре на «Царе Федоре», он сидел в прави-
тельственной ложе, а она расположена почти рядом 
со сценой. И поскольку это «раковина», то все, что 
там говорят, мы слышим… А у него была астма, он 
не мог говорить шепотом. Идет последний акт, царь 
Федор стоит на коленях, за ним — царица Ирина (ее 
играла Галя Кирюшина). Виктор Иванович Коршу-
нов играл Годунова. Мои последние слова: «О Боже, 
Боже! За что меня поставил ты царем?» Звучит му-
зыка Свиридова, я читаю молитву: «Отче наш, иже 
еси на небеси, да святится имя твое…» Голос из 
ложи: «Довели человека!» Можете себе представить 
наше состояние? Я пытался не улыбаться. Кирюши-
на мне так плечи сдавила, что у меня синяки были. 
Вот такое бывает… 

На основной сцене мы ставим и нашу, и зарубеж-
ную классику. Все, что классики написали, есть в се-
годняшней жизни. Например, в «Ревизоре» Гоголя: 
«...дорогих лекарств мы не употребляем, простой 
человек если выживет, то и так выживет, а если ум-
рет, то и так умрет!» И зритель реагирует! Это толь-
ко одна вырванная фраза. Многие считают, будто в 
«Горе от ума» народный юмор. Нет, это дипломат 
Грибоедов написал, потом это стало народным…

— Да, что сейчас делают с классикой, как ее осов-
ременивают! Вспомним, как Вишневская демонстра-
тивно ушла с «Евгения Онегина»!

— Мы нарушаем экологию в природе, в архитек-
туре. Я говорю о том, что экологию нужно сохранять 
и в литературе, и в драматургии, и в театре. Это дол-
жен быть экологически чистый продукт. Экологиче-
ски чистые отношения к тому произведению, допу-
стим, Льва Николаевича Толстого, перед которым 
все преклоняются во всем мире. Или Николай Васи-
льевич Гоголь — его переделывать нельзя! Остров-
ского, Пушкина, Лермонтова, Чехова. Что сейчас с 
Чеховым сделали!.. 

Я не против современности, но что значит «со-
временно»?! Я не хочу что-то доказывать, могу ска-
зать только о наших гастролях за рубежом, а мы га-
стролируем каждый год по всему миру — в Японии, 
Корее, Италии, Франции, Германии Греции, Юго-
славии… У нас в зрительном зале свободных мест 
не бывает! Почему? Потому что людей интересует 
русская культура! Их интересует тот автор, кото-
рого они знают в переводе. Как-то мы выступали в 
очередной раз в Японии, и в это же время гастроли-
ровал еще один наш современный театр. И вот они 
пришли на наш спектакль специально посмотреть, 
действительно ли нас с восторгом принимают. Мы 
играли в очень большом зале на тысячу мест, а они — 
в маленьком… 

Во Франции, в Версале, мы играли Чехова. Зал 
был битком набит! Приезжали из Парижа все Ше-
реметевы семьями, с детьми, приходили за кулисы 
и говорили спасибо. Как нас интересует экзотика 
французская или шотландская, так и их интересует 
настоящее русское, да и сами они русские. Когда мы 
играли в Израиле (а мы впервые выехали на гастро-
ли туда по их приглашению), нас потряс перепол-
ненный зрительный зал, и, конечно, все понимали 
по-русски, кричали не «браво», а «спасибо!».

Мы сейчас забыли хор Пятницкого, ансамбль 
Александрова. Ну, слава богу, недавно хор Пятниц-
кого показывали, но только в связи со столетием. 
Это надо дожить до такого юбилея! Или ансамбль 
«Березка», ансамбль Моисеева… Ведь это же все 
классика мирового качества. Когда они приезжают 
за границу — это всякий раз аншлаг. Покажите мне 
хоть одного современного артиста, которого так 
встречают за границей? Нету таких! 

— Но прежде чем играть классику, ее нужно вни-
мательно прочесть. Вам приходится сталкиваться с 
абитуриентами, которые мало читают? 

— Все идет из школы. И если реформа вступит в 
силу, то те, кто учится сейчас в четвертом классе, не 
будут знать, кто такой Пушкин. О Пушкине будут 
знать те дети, которые выросли за рубежом в рус-
ских семьях. Они и говорят красиво, у них русский 
язык очень чистый. Там будут знать, потому что у 
них в семьях нет реформы по отношению к русской 
литературе.

Расскажу о случае из своего опыта. Идет собесе-
дование. Входят десять человек. Спрашиваю: «Кто 
написал “Каштанку”?» Пауза! Второй заход: «Кто 
написал “Каштанку”?» Третий заход, спрашиваю: 
«Кто написал “Каштанку”?» Один проронил: «Тур-
генев!» Я похвалил: «Гений!»

Следующие вошли и улыбаются… Я с удивле-
нием: «Знаете?» Они: «Ага!» Я: «Кто?» Они хором: 
«Чехов!» Я: «Где узнали?» Они: «В библиотеку пош-
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ли!» Побежали в библиотеку и узнали! А двадцать 
человек до этого не знали, кто такая Каштанка! А я 
до сих пор знаю: молодая рыжая собака, помесь так-
сы с дворняжкой, бегала взад-вперед по тротуару, 
обнюхивала ноги… Но самое главное — она села и 
подумала: нет, так жить невозможно, надо застре-
литься… Только Чехов мог написать это! Когда-то 
бабушка вслух прочитала мне это, и я запомнил.

— Как Вы отдыхаете от работы? Что для Вас луч-
ший отдых?

— Еду на дачу, мне дают с собой еду. Меня встре-
чают разве что без транспарантов, но: «У-у-у, ста-
рик при-е-хал!» Собаки лают, кошки на заборах 
сидят. Я им говорю: «Друзья! Свобода!» Перед этим 
я заезжаю в Королеве в магазин, «Три ступенечки» 
я его называю, для меня там всегда, уже лет десять, 
оставляют ливерную колбасу. Я вхожу, они говорят: 
«Есть, есть!» Я же должен каждой кошке, каждой со-
баке дать этой колбасы, это такая радость и для них, 
и для меня! Потом они меня все провожают. Вот это 
отдых! Деревья, солнце! Если нет солнца — дождь. 
Тоже хорошо! Он тоже навевает мысли. Снег — пре-
красно! Он скрипит! Очень люблю ходить по снегу. 
Туда-сюда! Хожу так метров пятьдесят туда, метров 
пятьдесят сюда…

— И думаете про работу!
— Да! И думаю про работу. Никогда не выхожу за 

калитку, только рано утром с собаками, чтобы они 
знали, где они живут, и поздно вечером, когда нико-
го нет. Вот мой выход в свет! Вот так два дня! Я воз-
вращаюсь в Москву, мне говорят: «О, как вы хорошо 
выглядите!» Вот мой отдых! Переключение вни-
мания. 

У нас вся семья любит животных. Жена больше 
кошек любит, но и к собакам неплохо относится. А я 
к собакам хорошо и к кошкам неплохо. А вообще, я 
считаю, когда в семье есть ребенок, ему нужно под-
совывать кошек, собак, даже если он не любит жи-
вотных. Чтобы полюбил, чтобы стал ухаживать… 

У меня жила овчарка Маклай, как раз внучка ма-
ленькая была. Однажды вхожу с комнату, внучка си-
дит на полу, Маклай перед ней. У нее чашка, и она го-
ворит: «Тебе! Мене! Тебе! Мене!» Я сейчас забыл, что 
они ели, но я не стал ругать ни ее, ни Маклая. Соба-
ки — это хорошо! И кошки, и птички, зверьки всякие. 
Почему? У ребенка вырабатывается обязанность. По-
кормить, погулять. Некоторые родители покупают со-
баку по просьбе ребенка, он обещает гулять, кормить, 
а через неделю уже не хочет ей заниматься, но нужно 
направить так, чтобы он по своему желанию заботил-
ся о животном. Дети открывают самые главные свои 
тайны, доверяя их этим любимым существам.

— Что Вы чувствуете сейчас, когда мастера со 
званиями народных артистов СССР уходят?

— Да, нас мало осталось. Взять последнее интер-
вью с Софико Чиаурели. Она водила журналистов 
по своему дому, как чувствовала, что в последний 
раз. У нее все умерли — муж, мать, отец… А дом у нее 
был — музей! Когда у нее спросили: «А как вас объ-
являть? Ведь вы народная артистка Грузии, народ-
ная артистка СССР!», она ответила: «Я — артистка 
исчезнувшей цивилизации…» Здорово, правда? 

Я не хочу сказать, что я скоро умру. Но я с ней 
согласен! СССР — это была цивилизация! Все мои 
ровесники, кто-то и моложе меня, оканчивали те 
школы (опять возвращаюсь к образованию), ко-
торые реформировали, но не очень сильно, после 
революции. Но реформировали люди, получившие 
образование до революции, они и преподавали. Это 
великие ученые, которых знают во всем мире. Это 
замечательные люди, достигшие высот и в космо-
се, и в медицине, и в искусстве, и в литературе, и 
в музыке! Они не просто достигли, они сохранили 
связь времен и эпох. А мы сегодня пытаемся это 
нарушить. Когда нарушают ход цивилизации, она 
гибнет.

Художественный руководитель Малого театра Ю. М. Соломин 
во время репетиции. Фото Д. Бочарова
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— Да, просто классика: «Распалась связь времен. / 
Зачем же я связать ее рожден!»

— Если начинают исправлять цивилизацию, но не 
очень точно и не очень честно, то она погибает в ко-
нечном итоге.

Мы снова о воспитании молодежи! Мне хочется 
сказать читателям журнала «Юность», что все-таки 
воспитание — это школа, куда входят и спорт, и ис-
кусство. Знаете, что сказал Александр Островский 
на одном выступлении? «Без театра нет нации!» Он 
имел в виду театр как собрание музыки, литературы, 
драматургии, сценографии, как теперь говорят, жи-
вописи и так далее…

Почему императрица Елизавета Петровна в 
1756 году создала русский национальный театр 
на русской драматургии, будучи не очень рус-
ской? И этот театр существует двести пятьдесят пять 
лет. Все это нужно сохранять! 

Поэтому, безусловно, культура воспитывает 
душу, а через нее — патриотизм. Это безумная лю-
бовь к тому месту, где ты родился и вырос. Его чув-
ствуют все, но не все хотят признаться. Признают-
ся уже тогда, когда наступает конец… А где ты был 
двадцать лет назад? Хотелось, чтобы запомнили 
люди: просто лозунгами, просто организационным 

моментом патриотизм воспитать нельзя, его нужно 
воспитывать с детского садика! А самое главное, ко-
нечно, школа! Патриотизм — это школа в малень-
кой деревне, где учится всего шесть человек. Но там 
есть учитель младших классов. Вот это — патрио-
тизм. Я не знаю, что бы я отдал этому учителю за 
то, что он делает! Как поднимается рука убрать эти 
школы? Я свою пятую школу никогда не забуду — 
это же моя родина!

Я всегда удивлялся, когда за границей (по мо-
лодости редко приходилось выезжать) подсказы-
вали: надо рассказать о родине! Я начинал вспоми-
нать, что родился в Забайкалье, и на вопрос: «А где 
это?» — я отвечал: «Это такая красивая страна, что 
Чехов, проезжая Забайкалье, заметил: “Это даже 
лучше, чем Швейцария!”» 

Будучи школьником, я прочитал в учебнике гео-
графии, что Забайкалье превосходит по прозрачно-
сти воздуха и количеству солнечных лучей южный 
берег Крыма. Представьте мой восторг! Мы превос-
ходим! Даже Крым! Мое мальчишеское восхищение 
сохранилось и сейчас. 

Я помню, как идешь в лопухах, продираешь-
ся, причем это город был, не деревня. Я никак не 
мог понять отца. Он очень любил природу, жили 
мы в центре города, но двадцать минут ходу — и 
ты в лесу. Я часто его вспоминаю. Мой отец вста-
вал часов в семь, шел в лес, и к девяти он приходил 
с грибами. Он меня все время брал с собой, а я не 
хотел и всегда убегал. Мне не нравилось, что лес 
шумит! А он сядет под деревом, закурит и слуша-
ет… Теперь для меня самый большой отдых — это 
лес, благо на участке шестьдесят пять сосен, берез и 
елей в обхват толщиной. Но не думайте, что у меня 
гектар земли! Нет.

Даже в спектакле «Три сестры» природа мне 
подсказала финал. Он немного не получался… Надо 
было что-то такое придумать. Однажды, это было в 
санатории, я смотрел передачу «Товстоногов и его 
работа над спектаклем “Три сестры”». Ярко свети-
ло солнце. Передача закончилась, и я слышу непо-
нятный стук. Он заставил меня выйти на балкон, и 
я увидел крупный дождь, который стучал о желе-
зо. И что я сделал? Я убрал текст у трех сестер, взял 
другой текст у Чехова, где он говорит, что такое 
Россия, и дал дождь! И он действует! Чисто эмоцио-
нально! Вот что такое родина…

Беседу вела Светлана Воскресенская

На даче со своими питомцами. Фото из семейного архива
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ГАЙДЕБУРОВСКИЙ СТАРИК
Роман

Я смотрел на старушку с большим интересом. 
Права она или нет? Скорее, она тараторила словами 
старика антиквара, которого боготворила, который 
долго не старел, потому что не мучился. Но фило-
софия которого оказалась весьма зыбкой. Он огра-
дил себя стенами. В друзьях лишь вещи. И, казалось, 
никто не мог причинить вреда этому безобидному 
на первый взгляд старику. И что же? Его не спасли 
ни стены, ни история, ни исключительное одиноче-
ство. Впрочем… Вполне вероятно, ему уже было за 
сто. И просто пришел его час. Более того. В глуби-
не души я полностью соглашался с его философией. 
Какой бы зыбкой она ни была. Разве я втайне не 
мечтал о подобной жизни? И по мере своих сил ее 
даже сделал. Сведя до минимума свои потребности 
и возможности. Что это было? Страх перед жизнью? 
Или, напротив, вызов ей? И это не она захлопнула 
передо мной двери. Это я хлопнул перед ее носом 
дверью. Чтобы не видеть, не знать, не желая видеть 
и знать, насколько она дурна. Но осуществить свои 
намерения у меня не было возможностей. Я был 
слишком беден. И я должен был периодически от-
крывать двери перед жизнью, слегка приоткрывать, 
пролезая в щелочку двери. Чтобы идти на работу. 
Чтобы возвращаться домой, чтобы закрутить ро-
ман с Тасей, чтобы выжить. Теперь у меня есть все 
шансы выжить другим способом. Я имею все воз-
можности закрыть перед жизнью двери навсегда 
и выбросить ключи. Я имею все возможности не 
жить. Чтобы жить и выжить. Я готов навеки заклю-
чить себя в темницу под названием «антикварная 
лавка». Я готов дышать перебродившим воздухом 
старины. Выбросить календарь, не зная счета дням 
и годам. Я согласен быть мертвецом, но не затем, 
чтобы подольше прожить. А чтобы не видеть самой 
жизни, несправедливых страданий в ней, уродливых 

страхов, мучений, патологического несовершен-
ства. Это не борьба. Но это хоть какой-то протест. 
Протест, на какой я мог быть способен. И который, 
наверное, был мне удобен. Единственное, о чем я 
искренне сожалел, так это о том, что невольно от-
нял жизнь у другого. Даже если он был сумасшед-
ший. И даже если ему было за сто лет. Бывает, и за 
сто лет жаждут жизни. А в двадцать по доброй воле 
обрывают ее.

— Ну да ладно. — Издалека я услышал голос Элео-
норы Викентьевны. — Не слушаете меня, дорогой, и 
ладненько. Чего меня, старую дуру, слушать. Да и не 
моя это философия — ваша. Ее я у вас когда-то укра-
ла и теперь возвращаю. Ведь вы, дорогой Аристарх 
Модестович, даже не знали, что вместе с философи-
ей вашей я и кусок вашей жизни умыкнула. Права 
была или нет? Кто знает? Но, как и вы, всю жизнь 
так одна и прожила. Вот видите, сколько мне год-
ков, а чувствую себя великолепно. Даже насморком 
не страдаю. А были бы дети, внуки, мужья, давно 
бы коньки отбросила, это я вам со всей ответствен-
ностью заявляю! Наши ровесники все торопились 
жить-то, скольких нет уже на земле? Даже могилы 
их никто не посещает, слишком уж древние, не ак-
туально уже по ним плакать даже сородичам. А мы с 
вами, как две черепахи, так, не торопясь, к финишу 
и приползем. И уже не важно, кто первый. Это уже 
не от нас будет зависеть. Скорость-то у нас все равно 
одна, я правильно рассуждаю?

Я утвердительно кивнул головой.
— А вы-то здоровьице поберегите. Сенечка, ду-

маю, преувеличил. Он, похоже, никак не может 
взять в толк, как это можно в нашем возрасте — и не 
болеть? Вот и сочиняет всякого. Тоже такой шебут-
ной! В любой миг его могут сбить! Такая скорость! 
Но, поди, любит он ее. И я за него ох как опасаюсь. 
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Ведь, дорогой Аристарх Модестович, жальче-то 
всегда таких, как Сенечка. Парень больно хороший 
и бессребреник. Такие тоже первыми к финишу при-
бегают. Просто так. От жажды жизни. Они просто 
так эту жизнь обожают, бесплатно. Она ничего-
шеньки им взамен не дает. Скорее, больше пинков, 
чем подарков. Но они знай размахивают своей па-
лочкой, словно с ветряными мельницами борются. 
Да, и такие, слишком живые, слишком совестливые, 
тоже первыми в очереди на тот свет. Жаль, очень 
жаль. Я ему от всего сердца желаю оказаться в самом 
хвосте этой чертовой очереди. Нужны такие парни, 
очень нужны, если и их не останется, я уж не знаю…

— Чего вы его раньше времени хороните? — нако-
нец выдавил хриплым голосом я. Мне тоже нравил-
ся этот парень. И меня даже слегка кольнула совесть, 
что он выбрал опасную дорогу, кишащую акулами, а 
я — безопасный склеп.

— Нет, Аристарх Модестович, я надеюсь, что хо-
ронить его не буду. Во всяком случае, этого не увижу.

Старушка быстренько натянула пальто, повя-
зала косынку, чмокнула меня в приклеенную бо-
роду. И весело крикнув: «До завтра!», так же легко 
выскочила за дверь, как и вошла. Впустив струи 
осеннего ветра и прохладного вечера. И мне на миг 
показалось, что на метле она бы выглядела более 
гармонично. Я ошибся с первого взгляда, принимая 
ее за Шапокляк или за нэпманшу из богемы. Ско-
рее она походила на ведьмочку, но очень добрую. 
Претендующую на чужую философию, живущую 
по чужой философии, но в глубине души ей не дове-
ряющую. Потому что философия Сенечки ей была 
куда ближе. Хотя он никогда не был философом и, 
возможно, даже не знал, что на свете может суще-
ствовать такая бессмысленная наука.

Вот и все. Все оказалось проще, чем я думал. От 
Викентьевны я узнал все, что мне было нужно. Да 
и узнавать было особенно нечего. Старик и впрямь 
оказался абсолютно одиноким. Похоже, самыми 
близкими людьми для него были старушка и Сенеч-
ка. Остальные — всего лишь случайные покупатели, 
а если и бывали постоянные, то вряд ли старик шел 
с ними на близкий контакт. Моя жизнь мало чем от-
личалась от жизни старика. Я тоже в ней был одиноч-
кой. Разве что Тася… Впрочем, в последнее время у 
нас были более чем прохладные отношения. И каж-
дый был готов к неминуемому разрыву. Тася пре-
красно поймет, что я ее бросил. Впрочем, возможно, 
стоило позвонить? Нет, не стоило. Это было в моем 
характере. Просто исчезнуть. И не потому, что я был 
труслив. Просто мне лишний раз не хотелось оби-
жать девушку. И Тася про эту черту характера зна-
ла. Сенечка представлял минимальную опасность, 
поскольку из совершенно разных были поколений 

старик и регулировщик, из разных социальных слоев 
и разного воспитания. Судя по всему, Сенечка забе-
гал всегда на минутку — узнать, все ли в порядке. Он 
был ответственный парень. А возможно, его и впрямь 
сжигало любопытство, почему старик так ни разу не 
заболел. Вот Викентьевна… Она, конечно, больше го-
ворила, чем смотрела и слушала. Но все же… Столько 
лет вместе… Изо дня в день… Только бы здесь не до-
пустить промах. Старушка на первый взгляд доволь-
но простодушная. Но все же мне казалось, она не так 
уж проста. И я грешным делом подумывал, как бы 
избавиться от ее услуг. Но ничего путного, что не вы-
зывало бы подозрений, сочинить не мог.

За меня сочинила жизнь. И с какой стати послед-
нее время она играет на моей стороне? Нет ли здесь 
подвоха? Я настолько привык к поражениям, что 
удачи для меня становились аномалией и доверять 
им я разучился.

Следующим же утром я напряженно ждал ста-
рушку. Я понимал, что нужно расслабиться, чтобы 
не вызвать подозрений. Но напряжение, скован-
ность нарастали. Я проверил, на месте ли берет. На 
месте. Вместе с головой. Но он сжимал до боли голо-
ву. Возможно, потому, что она распухла от мыслей.

Вместо старушки неожиданно появился Сенечка, 
и я облегченно вздохнул. Сенечку я не боялся. Он 
долго на пороге лавки растирал замерзшие уши и 
бормотал:

— Ну и холодрыга. Им-то хорошо, они в машинах. 
Там и тепло, и музыка. И чай в термосе. — Сенечка 
не смотрел на меня. Он как-то съежился, втянул го-
лову в плечи и все отчаяннее и отчаяннее растирал 
оттопыренные уши. Они уже просто пылали. Я за-
волновался. Что-то было не так. И хотя я плохо знал 
этого парня, все же подозревал, что сегодня он со-
всем другой.

— Выпьешь чаю, Сеня? — Я рискнул все же быть 
с ним на «ты». Он был настолько молод! Даже если 
антиквар отличался чрезмерными интеллигентски-
ми замашками, с лопоухим мальчишкой Сенечкой и 
то бы не посмел на «вы». Я угадал.

Сенечка еще больше пригнулся к полу, растирая 
уши. Казалось, он не может мне ответить.

— Выпей чаю, ты согреешься. У меня хороший 
чай. 

Я уже успел изучить запасы старика. Плохой чай 
он не пил.

— И зеленый есть, и красный, и белый, и чер-
ный. С листиком мяты. С веточкой облепихи. С яго-
дами земляники. Ты какой хочешь, Сеня?

Я приблизился к парню. Того всего коло-
тило. И мне показалось, что холод тут ни при 
чем. К тому же не так уж было холодно на улице. 
Даже не завывал ветер.
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Я осторожно встряхнул его за плечи и приподнял 
подбородок. И встретился с ним взглядом. Глаза Се-
нечки были полны слез.

Неожиданно он вздрогнул, словно увидел меня 
впервые. Неужели узнал? Нет, этого не может быть. 
Седые длинные волосы, седая борода и черный бе-
рет. Как можно узнать человека?

— Что с тобой, Сеня?
— Я не знаю… Я не знаю, как вам… сказать… со-

общить… — Сенечка еще более отчаянно стал тереть 
уши. И я силой отодрал его ладони от ушей.

— Прекрати! — резко сказал я. — Что случилось!
Мой резкий властный голос заставил Сенечку 

подпрыгнуть на месте и вытянуться в прямую стой-
ку. Он имел опыт общения с начальством. И дей-
ствительно походил на оловянного солдатика. 

— Аристарх Модестович! Имею неприятность вам 
сообщить, что гражданка… гражданка… — и Сенечка 
не выдержал. Оловянный солдатик растаял и про-
мычал сквозь слезы: — Викентьевна ночью умерла, 
умерла, как пить дать.

Я машинально перекрестился. Так наверняка бы 
сделал антиквар. 

— Царство ей небесное, — сказал я первое, что при-
шло на ум. Но, безусловно, этого было мало. С этой 
женщиной антиквар был знаком долгие годы, воз-
можно, целый век. И отделаться дежурным «цар-
ством небесным» вряд ли получится. Мне нужно 
было воображать неутешное горе. А это было не-
просто. Мне искренне было жаль эту старушку, сло-
воохотливую, полную жизни. И так… Вдруг… У нее 
даже не было насморка. Впрочем, чтобы останови-
лось сердце, насморк необязателен, иногда он даже 
мешает.

Я резко повернулся спиной к Сенечке. И пра-
вильно сделал. Теперь Сенечка поверил в искрен-
ность моего горя. И положил руку на мое плечо.

— Держитесь, дорогой Аристарх Модестович. 
Прошу вас, держитесь. Я знаю, что кроме нее у вас 
никого не было.

— Никого, — эхом повторил я.
— Она всегда говорила, что вы старики крепкие, 

даже не болеете. И к финишу придете вместе. Ой, из-
вините, я не про то, извините. Я не то хотел сказать, 
не так выразился, ей-богу. Дай вам бог еще долгих-
предолгих лет.

— Не извиняйся, Сеня. Мне она тоже это не раз 
говорила, — глухо ответила моя спина.— Как будет, 
так будет. Не так уж я боюсь смерти. Я живу в таком 
мире, где смерть давно поселилась. Но это не про-
сто смерть. Это вечность. И кто скажет, что эти мои 
вещи не есть настоящая вечность? А я один среди 
них. Я сам давно мертв и я сам давно уже вечность. 
Вот так, Сеня.

Странно, мне только вчера старушка сама заяви-
ла, что к финишу они с антикваром придут вместе. 
Пережила она его всего на один день, даже не зная 
о его смерти. Но она и не должна была знать. Это за 
нее знало сердце. Вот оно и остановилось.

— Так жаль Викентьевну. — Сенечка шмыгнул но-
сом. — Она меня любила. Я сам это чувствовал. За 
меня никто в жизни так не переживал, как она. Ни-
кто, представляете? А она как бежит через дорогу, 
как видит меня — и давай размахивать руками и со 
всей силы бить машины сумкой по капоту, или ба-
гажнику, или лобовому стеклу. Помните, у нее еще 
такая цветастая сумка была, в розочки, что ли, или…

— Не нужно, Сеня. Мне тоже тяжело. — Не пово-
рачиваясь, я крепко пожал его ладонь.

— Я все понимаю. Но ничего уже не попишешь. 
Меня ждет дорога. Куда они все прутся? Неужели 
трудно хоть иногда пешком пройтись? Я вот этого 
не понимаю! Я даже себе клятву дал, что никогда не 
куплю машину! Ни в жизнь!

— Не клянись, Сеня. Жизнь идет, а клятва остает-
ся. Зачем быть повязанным?

— Ну вот вы, к примеру, дорогой. Вы… Вы вообще 
редко выходите. А если и выходите — только пеш-
ком. Так и живете пешком. Разве это плохо?

Я пожал плечами. Я еще не знал, плохо это или 
хорошо.

— И в магазин не ходите, редко гуляете, и то толь-
ко когда стемнеет. Да уж, у каждого свой ритм, у 
каждого. Тут ничего не попишешь. Я так медленно 
не люблю. Мне бежать надо. Но только не машины. 
Это уже полный идиотизм.

— Странно это слышать от госавтоинспекции.
— Госавтоинспекция — звучит слишком солид-

но. А я всего лишь регулировщик. Мне стоять нуж-
но. И смотреть в оба на этих монстров. Эх, знали 
бы вы, как я их ненавижу! Ну просто не перено-
шу! И Викентьевна их ненавидела. Даже мне элек-
тронную игру подарила, где всех их на дороге можно 
отстреливать за нарушение правил. Получается во-
семьдесят процентов отстреленных, представляете! 
Что бы было в жизни! Представляете, восемьдесят 
процентов преступников! И все среди нас! И каждый 
убить нас может! Нас двадцать, а их восемьдесят! 
Какова гарантия жизни!

— Я не играю в электронные игры.
— И то верно. Другой ритм. Другие нервы. Я не 

знаю, чем вас успокоить, потому что не знаю, как 
успокоиться самому. Но одно, что я для вас успел 
сделать. Я знаю, для вас это важно. Я уже дал объ-
явление о приходящей домработнице.

И я тут впервые резко повернулся к Сенечке.
Пожалуй, у меня был настолько свирепый взгляд, 

что Сенечка попятился, покачнулся и чуть не упал.
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— Зачем? — прохрипел я.
— К-ка-как зачем? — испугался Сенечка. — Что 

с вами, дорогой? Я никогда вас таким не видел. 
Боже! — Сенечка стукнул себя по лбу. — Ну конеч-
но! Как я смею задавать такие вопросы. Может быть, 
вам купить что-нибудь успокоительное? Хотя какое 
уж там спокойствие. Только время все успокоит. По-
ложитесь на время, дорогой Аристарх Модестович.

— Зачем ты, Сеня, дал объявление?
— Это вы сейчас в шоке говорите «зачем». А по-

том мне спасибо скажете. Как же вы — и без домра-
ботницы? Это же невероятно! Это же так всю вашу 
жизнь перевернет! Да это и убить вас может! Да! Да! 
Убить! А я этого никак не допущу! Чтобы вы сами 
в магазин ходили, в аптеку, в прачечную… Как же 
такое вообще возможно! Сами полы мыли и гото-
вили! И посетителей принимали, вернее, отшвы-
ривали, извините, все же принимали! И на звонки 
отвечали! Нет, это определенно самоубийство! И я 
определенно этого никак не допущу!

Я признал свое поражение и устало опустился в 
бархатное кресло. Интересно, кому оно принадле-
жало? Да, пожалуй, пора проверить все учеты и за-
писи Аристарха и выучить все вещи, всю их историю 
и их цену наизусть. Сенечка тысячу раз прав. Мне 
светиться не следует. Меня вообще никто не должен 
видеть. Во всяком случае, много и часто. Поэтому 
домработница необходима. Какая-нибудь провор-
ная допотопная старушка, которая слыхом не слы-
хивала об антикваре. С ней, пожалуй, я буду в боль-
шей безопасности. И я посмотрел на Сенечку. Уже 
ласковым, почти трогательным взглядом.

— Прости меня, Сенечка. Я действительно не в 
себе. Смириться со смертью никто не может. Во 
всяком случае, пока. Даже если и готов к ней. Ведь 
мы с Викентьевной и впрямь немолоды. И смерть 
нам уже не казалась пришельцем с другой планеты. 
Она уже была рядом, почти жила с нами. И с нами 
делила и неудачи, и радости. Мы давно ее не боя-
лись. Ну, знаешь, как соседа. Который чего-то до-
жидается. И который что-то хочет от нас. И мы не 
очень любим друг друга. Но и друг без друга как-то 
пусто. Как говорится, сосуществование. И неизбеж-
ность. И все же…

— Дорогой Аристарх Модестович. — Сенечка 
присел на корточки возле бархатного кресла и даже 
попытался взять мою руку. Но я вовремя спрятал ее. 
До меня вдруг дошло, что мои руки наверняка мо-
ложе рук старика. И руки гримировать я не умею. — 
Дорогой… Мне ужасно жаль Викентьевну. — У Се-
нечки на глазах вновь выступили слезы. — Она мне 
как мать была… Или бабушка… Которых у меня в 
помине не было. Но… Я всегда чувствовал, что вы 
крепче ее. Гораздо крепче. Потому как на улице ред-

ко бываете. Мне вообще иногда кажется, что всех 
убивает улица. Может, потому что я на ней работаю, 
кто знает. И не обязательно машины убивают. Это 
просто. Сколько на улицах магазинов, контор, уч-
реждений всяческих, офисов. И со всем этим нуж-
но вступать в контакт. А контакт не самый прият-
ный. Я бы сказал, убийственный контакт. Вы себя от 
него избавили. Вот почему вам просто необходима 
домработница. Как воздух, может, как продолжение 
жизни. Вы согласны, дорогой?

— Еще как согласен, Сенечка, еще как. — Я улыб-
нулся. И подумал, что подобного контакта с улицей 
не допущу. И понял, что я всегда именно так хотел 
прожить свою жизнь. Только не мог сообразить, за 
что, за что фортуна так легко вступила в контакт со 
мной. Но мысленно поблагодарил ее за это.

Сенечка направился к выходу.
— Я оставлю вас одного, хоть вам, может, одному 

теперь и не сладко. Но, наверное, нужно.
Я утвердительно кивнул.

— Проводить-то Викентьевну в последний путь 
сможете?

Я кивнул отрицательно.
— Не смогу, Сенечка, не смогу. И не суди меня 

за это.
— Кто я такой, чтобы судить. И Викентьевна тоже 

бы не осудила. Людей, я так думаю, вообще нужно 
запоминать живыми. А мертвые пусть останутся для 
истории.

— Или не останутся.
— Ну, в вашей истории Викентьевна точно оста-

нется. Вам чего-нибудь принести от нее… Для 
памяти?

У меня не было памяти о Викентьевне и быть не 
могло. А вот у Аристарха… И я вспомнил о сумке.

— Ну, ту сумочку… В розочки. Которой она так от-
важно била машины по стальным мордам.

— Хорошая память. — Сенечка улыбнулся. — А ее 
вы помяните здесь.

— Помяну здесь. И похороню здесь. И сохраню 
здесь навсегда в своей истории. И поэтому здесь по-
буду один.

— Я понял. Только для меня открывайте две-
ри. И для домработницы. Может, мы пока един-
ственные живые для вас.

Сенечка закрыл за собой двери. И аккуратно по-
весил табличку «Закрыто». Он был умный парень.

Я облегченно вздохнул. Во всяком случае, на 
какое-то время я был полностью закрыт от жиз-
ни. И она не сможет вломиться мне в двери.

Эти несколько дней, на которых была табличка 
«Закрыто», пролетели для меня мгновенно. Я лихо-
радочно изучал дело старика. Его записи, в которых 
с методичной четкостью были указаны не только 
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цены на вещи, но и их биография. И эта биография 
неодушевленных предметов оказалась чрезвычайно 
увлекательной, и мне чудилось, что не просто мерт-
вые вещи окружают меня. У каждой из них была 
душа. Я словно читал приключенческий роман со 
множеством глав, где были и погони, и выстрелы, и 
смерть, и победа, и слезы, и страх, и радость. И меня 
уже не удивляло, что старик отказался от людей и от 
самой жизни. Он заменил и семью, и детей, и друзей 
и саму жизнь чужими биографиями, которые навер-
няка были гораздо увлекательней его собственной, 
если бы она состоялась. Может быть, поэтому он так 
долго прожил? И, по словам Викентьевны, совсем не 
менялся, не старел, потому что заменил собственную 
жизнь сотнями чужих жизней. И прожил сотни чу-
жих жизней, так и не познав настоящую жизнь. В ко-
торой не так много удач и так много потерь.

Пару раз забегал Сенечка. Первый раз — что-
бы рассказать о похоронах Элеоноры Викентьев-
ны. Я слушал вполуха, поскольку меня не очень ин-
тересовали чужие похороны, хотя старушку было 
искренне жаль. И я даже пару раз промокнул глаза 
платком. Не играя в печаль, а печалясь. А во вто-
рой раз он мне принес хозяйственную сумочку в 
розочки. Все, что осталось от Викентьевны для ее 
друга-антиквара. И я демонстративно при Сенечке 
ее аккуратно положил в шкаф. Для будущей исто-
рии. Которая вряд ли кого заинтересует когда-ни-
будь. И состоится.

Сенечка на прощание посетовал, что никто не 
отозвался на его объявление по поводу домра-
ботницы.

— И как вы тут, дорогой, один-одинешенек справ-
ляетесь? — вздохнул он на прощание.

Я вздохнул вслед за ним. Справлялся я непло-
хо. Пока. Но что будет завтра? Все мои припасы 
закончились, вещи покрылись пылью. Выходить я 
опасался. Я боялся соприкосновения с миром, в ко-
тором играл чужую роль и который уже мне не при-
надлежал. А вдруг этот мир меня разоблачит? Но, 
похоже, когда я сегодня доем последнюю консерву, 
завтра придется табличку «Закрыто» снять. Как бы 
мне этого не хотелось.

Но «завтра» распорядилось иначе. Фортуна 
вновь легко пошла на контакт со мной, что меня еще 
больше встревожило.

Ранним утром я проснулся от громкого стука в 
дверь. Машинально нахлобучив беретку, набросив 
халат на пижаму, сгорбившись, шаркая тапочками, 
я медленно пошел открывать. При этом я что-то 
хрипло ворчал себе под нос. Я выучил за эти дни 
свою роль на отлично.

На улице едва светало. Пронзительно завывал 
ветер. И мокрая листва прилипала к витрине. Свет 

я так и не включил, мне нужно было узнать, кто 
поднял меня в такую рань. Безусловно, я сегодня 
не ждал милиции, но на страх перед ней я, похоже, 
обречен на всю жизнь. Я осторожно приоткрыл за-
навеску и заметил маленькую женскую фигурку, ко-
торая прыгала от холода на месте и демонстративно 
хлопала ладошками по своим плечам. На милицию 
она не была похожа.

Поэтому я смело распахнул двери. Ветер едва не 
сбил меня с ног. И едва не сбила с ног меня девушка, 
которая буквально влетела в комнату, стуча так же 
демонстративно от холода зубами.

— До вас не достучаться! — вызывающе заявила 
она вместо «здрасте».

Я вздрогнул при ее вызывающем голосе. И вклю-
чил свет. И мы встретились с ней взглядом.

Мы встретились взглядом. Это была Тася. Моя 
Тася. К бумбончику вязаной шапочки прилип жел-
тый лист. И я его осторожно снял. Не знаю, почему 
я это сделал первым делом. И только потом удивил-
ся. Впрочем, возможно, я это сделал от удивления. 
Нет, удивление — еще мягко сказано. Мои ноги по-
холодели, и я не мог сдвинуться с места. Возможно, 
последствие шока — оцепенение — и спасло меня. 
На лице не проступило ни грамма изумления. Лицо 
оставалось каменным и суровым. Каким, должно 
быть, и было бы лицо антиквара при виде неждан-
ной незнакомки осенним ранним утром. Когда еще 
еле-еле светает. И когда особенно хочется спать. 
Впрочем, возможно, Аристарху спать не хотелось. 
Он был настоящий старик. Старики зачастую стра-
дают бессонницей.

Передо мной стояла моя Тася. В вязаной шапоч-
ке с бумбончиком. К которой совсем недавно при-
лип желтый лист. Но я стариком не был. И она об 
этом не знала, не могла знать. Но тогда, черт побери, 
что она делает на пороге антикварной лавки?!

Тася тут же ответила на мой мысленный эмоци-
ональный вопрос. Тоже вполне эмоционально, в ее 
духе.

— Черт побери! Я вам тут тарабаню в дверь с пол-
часа! А вы спите как убитый! Воистину лгут, что ста-
рики страдают бессонницей, особенно поутру! Пре-
красно они дрыхнут, за милую душу! Мне бы так! 

— Вы пришли обсуждать особенности моего ноч-
ного сна?

— Но не дневного же! — Тася хихикнула в ладош-
ку. — Или вы и днем не прочь вздремнуть часок-дру-
гой? Да, при таком занятом образе жизни вам не-
пременно нужна управительница! Точнее, мо… мож… 
можу… рдом! Да, може… можу… он мне больше нра-
вится. Солиднее. Да, но так плохо выговаривается! 
Дурацкое слово! Во! Менеджер! Точно. Как пить дать! 
Мои подружки лопнут от зависти! Представляете!
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Проза

Тася важно прошагала взад-вперед по комнате, 
подняв голову вверх и уперев руки в бока:

— Кем ты, Таська, работаешь?
Тася понизила голос:

— Во-первых, не Таська, а Таисия Кириллов-
на. А работаю я… Вернее, не работаю, а служу ме-
неджером в антикварном магазине, нет, магазин 
вообще как сельмаг звучит. Ага! Менеджером в ан-
тикварном супермаркете! Так точнее.

— А еще точнее — уборщицей в антикварной лав-
ке, — не выдержал я и одернул Тасю довольно грубо, 
как всегда. Когда мне надоедала ее пустая болтовня, 
окрашенная легким снобизмом. — А еще точнее — 
вы никем не работаете. Во всяком случае, у меня! 

Но Тасю нужно было знать. Впрочем, я ее знал 
хорошо. Она никогда не сдавалась. И умела доста-
вать, до полной победы. Но на сей раз о ее победе 
не могло быть и речи. Она запросто может меня 
разоблачить, и как я ей все объясню? При этой кар-
тине легкая дрожь пробежала по моему телу. Хотя… 
Вполне возможно, она бы поддержала меня. По на-
туре Таська была авантюристкой. Но авантюра и 
убийство, во-первых, разные вещи. А во-вторых, я 
не хотел категорически к ней возвращаться. Только 
я обрел настоящий покой — и на тебе. К тому же я не 
мог ни под каким предлогом впутывать в криминал 
девушку, хотя, возможно, при ней и было бы без-
опаснее. Нет и еще раз нет.

Пожалуй, последнюю фразу я пробормотал 
вслух. Потому что Таська тут же в ответ закричала:

— Дедушка! И на каком основании вы меня не бе-
рете?! Что за шуточки такие! Интересно, почему это 
я вам не подхожу! Я все умею делать, к тому же я 
молода!

— Слишком молода, — резко ответил я. — Мне 
нужна старушка, еще с нэповских времен. А на-
счет «все умею»… — Я резко затормозил. Да, нужно 
контролировать себя. Я знал, на что способна Тася. 
Куча разбросанных вещей по всей комнате. Пыль на 
мебели. И редкое махание метлой в разные сторо-
ны, после чего еще больше пыли. Да, старательной 
и умелой ее вряд ли бы я осмелился назвать. И это 
чуть было не ляпнул. Но вовремя остановился.

— Да! Именно! Всё умею!
— Ну, женщины все умеют. Это не большая за-

слуга. А вот найти интеллигентную старушку, 
умеющую вести интеллектуальную беседу с по-
купателями… Замечу, что мой магазин посещает 
определенный тип людей. Этакие эрудиты, этакие 
романтики, для которых история не просто аб-
страктное понятие, а осязаемая реальность, в кото-
рой они хотят принять непосредственное участие, 
оставить в ней свой след либо хотя бы посметь сту-
пить по чужому следу.

Тася слушала меня с открытым ртом, наморщив 
свой узенький лобик. Как всегда, ее шокировали 
словесные непонятности, на которые я был ма-
стер. И чем больше она не понимала собеседника, 
тем больше уважала его, даже если он нес полную 
чушь, состоящую из стилистических ошибок. Как я 
теперь. Мне нужно было отпугнуть Тасю. Чтобы она 
сама отказалась от мысли об этой работе.

— Да-а-а… И вы это… Всерьез думаете, что я не 
обучусь разговаривать с вашими сомнительными 
романтиками?

— Увы! — я развел руками. — Этому не учат-
ся. И этому не учат. Интеллигентный разговор — это 
дар врожденный.

Здесь я определенно слукавил. Интеллигент-
ности можно научиться, просто сегодня зачастую 
учат наоборот. Таковы правила игры сегодняшних 
реалий, когда хамство, грубость и высокомерие яв-
ляются некой визитной карточкой, открывающей 
многие двери, за которыми восседают те же хамство, 
грубость и высокомерие. Но Тася этого не понима-
ла. К тому же привыкла верить умным людям на 
слово. А зря.

Но Тася еще не сдавалась. Она упрямо помотала 
головой. И бумбончик на ее вязаной шапочке кач-
нулся из стороны в сторону.

— А между прочим, один мой друг был бухгал-
тером, — уже не так уверенно сказала она, видимо, 
вспомнив о пьяных загулах бывшего дружка.

Я только развел руками.
— А второй — настоящим философом, — еще ме-

нее уверенно упомянула она мою персону, видимо, 
вспомнив о моих сомнительных выходках.

Я вновь развел руками.
И Тася сдалась. На ее глазах выступили слезы, 

она повернулась и медленно направилась к выхо-
ду. Я ликовал, хотя в душе жалел девушку.

Тася сделал последнюю попытку надавить на 
мою жалость. И у двери обернулась. И сквозь слезы 
пробормотала:

— Мне так нужна была эта работа. С прежней 
меня уволили. К тому же мой второй друг… ну, кото-
рый философ, он пропал. Представляете, бесследно 
исчез.

Я приложил все усилия, чтобы не выдать волне-
ния. Благо я был в гриме. В седой бороде волнение 
незаметно. 

— Бесследно исчез? Как же так? Так невозмож-
но, — прохрипел я.

— В том-то и дело, что невозможно. А оказалось, 
возможно. Ушел и не вернулся. Мне теперь просто 
не на что жить.

Я облегченно вздохнул. Тася подумала, что ее 
бросили.
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— Не переживайте так. Может быть, он еще вер-
нется. Но если нет… Всех бросают. И все бросают. 
Хоть раз в жизни.

— Бросают?! Ну вы скажете! Какое там бросают! 
Если бы! Если бы он меня бросил, то я бы нашла 
способ его вернуть! От меня так просто не отдела-
ешься! К тому же он наверняка бы меня предупре-
дил! Не переживайте!

— Я и не переживаю. Мне вообще нет дела ни 
до вас, ни до вашего философа и тем паче — бух-
галтера. Просто я пытаюсь вам объяснить, что он, 
возможно, не предупредил вас только потому, что 
знал — вы найдете способ его вернуть. Это ваши 
слова.

— Вот видите, вы меня уже цитируете. А говори-
ли, я глупая. Глупых не цитируют.

— Ну, это спорное заявление. Не хочу пока-
заться невежливым, но у меня куча работы. Так 
что… — Я легонько подтолкнул  Тасю к выходу.

— Я бы мигом разгребла вашу кучу. — Тася так 
жалобно смотрела на меня полными слез глазами, 
что, будь я собой, непременно бы сдался. Она права, 
вернуть меня она бы нашла способ. Но, к счастью, я 
собой не был вот уже несколько дней. И даже поти-
хоньку стал привыкать к этой мысли. И потихонь-
ку стал себя забывать. Тася же могла разрушить все 
мои планы. А к себе я не хотел возвращаться ни под 
каким предлогом. Впрочем, как и к ней. И я вновь 
ненавязчиво подтолкнул ее к выходу. Бумбончик 
на вязаной шапочке с укором кивнул мне.

Я услужливо, как швейцар, распахнул перед Та-
сей двери. И она переступила порог. 

— До свидания, Таисия Кирилловна.
Слава богу, этот навязчивый визит завершался. 

Поражением моей бывшей девушки, что на моей 
памяти случалось впервые. Но я поторопился за-
явить о своей победе.

— Извините. — Последнее слово Тася оставила 
за собой, как всегда. И это слово оказалось решаю-
щим. — А вы не подскажете, где находится отделе-
ние милиции?

— Отделение милиции? — машинально пере-
спросил я, по-прежнему желая избавиться от де-
вушки. — Понятия не имею.

— Ну, тогда…
И тут до меня дошел смысл ее слов. И я букваль-

но силой втащил девушку в дом.
— Погоди ты, погоди. — Я слишком суетился. Но 

Тася была не самой умной девушкой на свете. И вряд 
ли что-нибудь могла заподозрить. — Ты погоди, 
погоди. Милиция? Отделение милиции? У меня 
есть справочник, если хочешь, я поищу.

Я сделал вид, что бросился на поиски справоч-
ника, хотя не подозревал, имеется ли он в наличии. 

По идее, у антикваров должны быть координаты 
всех учреждений.

— Вы так любезны.
— А зачем тебе милиция? — как можно непри-

нужденнее выкрикнул я из дальнего угла комнаты, 
перебирая книги Аристарха.

— Зачем? — крикнула мне в ответ девушка. — Как 
зачем? Чтобы сообщить о пропаже друга! Уже более 
трех дней прошло! Такие заявления они принимают!

— Что, что, что?! Я ничего не слышу! — еще гром-
че заорал я, хотя все прекрасно услышал.

Тася мигом очутилась возле меня. Я сидел, окру-
женный многочисленными книгами, которые сгру-
зил на пол и делал вид, что старательно ищу спра-
вочник. Тася повторила свой ответ.

— О пропаже дружка? — Я округлил от изумления 
глаза. — Какие глупости! Бросил он тебя, девушка! 
Так тысячи парней сбегают от своих девушек! И ты-
сячи мужей от своих жен! Тебя даже не будут слу-
шать в милиции! Больше у них дел нету! А еще 
хуже — вообще затаскают. Ты же с ним жила! Зна-
чит, если тут есть хоть доля криминала, ты первая и 
будешь в ответе!

— Ой, напугали! А что мне прикажете де-
лать! — Тася приняла боевую стойку, подперев 
руки в бока. — Жить мне не на что! И мы вместе за 
квартиру должны расплатиться! И за холодильник! 
Гришка, может, и негодяй, но честный парень! Не 
оставил бы меня умирать в одиночку среди креди-
торов! Только если не наложил на себя руки. А если 
наложил — нужна милиция! Кстати, вот справоч-
ник! — Тася схватила телефонную книжку, лежа-
щую прямо перед моим носом. — Других поучаете, 
а сами ни черта не замечаете, что творится у вас под 
носом.

Я осторожно забрал у нее справочник и усадил 
девушку в бархатное кресло.

— Ну хорошо, милая. Мне действительно тебя 
жалко. Ну, как человек человека жалеет.

— Точнее, дедушка — внучку.
— Пусть будет так.
Ну, вот я уже стал дедушкой для девушки, кото-

рую совсем недавно еще любил. Время для меня во-
истину пробежало быстро.

— Мне не хочется, чтобы такая миленькая девуш-
ка связывалась с милицией. И не хочется, чтобы она 
погибала от голода. К тому же я убедился, какая ты 
проворная и находчивая. Так ловко отыскать спра-
вочник в чужом доме, под грудой книг!

— Который лежал перед вашим носом, на самом 
видном месте.

— Большое видится на расстоянии. А что под но-
сом происходит — незаметно.

Тася почесала свой курносый носик.
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— Я все вижу, что у меня под носом происходит.
— Вот поэтому я и принимаю тебя на работу! В ан-

тикварном деле — главное внимание! Главное — все 
подмечать и уметь находить!

Тася от радости подпрыгнула на месте и закру-
жила по комнате. Она никогда не умела скрывать 
своих эмоций.

— Вот это здорово! — Она резко притормозила 
возле меня. — Неужели это правда? Не шутите?! 

— С моей седой бородой какие уж шутки. — Я по-
теребил бороду.

— И то верно. И что, я и впрямь буду менеджером?
— Менеджер, Тася, это чуть-чуть другое. Ты бу-

дешь… Ну, скажем, секретаршей. Так точнее.
Тася вздохнула.

— Менеджером было бы лучше.
— Хочу заметить, что пять минут назад ты была 

без работы. Прошу и впредь это помнить.
— Ладно, ладно, уговорили. Секретарша — тоже 

неплохо звучит.
Тася скромностью никогда не отличалась.

— Более того. Абстрактно звучит. А на самом деле, 
но об этом, конечно, будем знать лишь мы с тобой, 
ты будешь и домработницей, и продавцом, и швей-
царом, и поварихой, и официанткой…

Чем больше я произносил профессий, тем боль-
ше хмурилось Тасино личико.

— Ну и счетоводом, конечно.
— Счетоводом? — Тасино лицо наконец-то про-

светлело. У нее явно была тайная страсть к матема-
тике, в которой она ни черта не смыслила. 

— Справишься?
— Не знаю, как насчет домработницы и кухарки. 

Но счетоводом я точно смогу быть! Я же говорила, 
у меня бывший дружок… Ну, который еще до фило-
софа, был бухгалтером!

Слово «бухгалтер» она по-прежнему произноси-
ла, как молитву.

— Так что не волнуйтесь! Уж я справлюсь!
Безосновательная самоуверенность — один из 

основных коньков моей бывшей девушки, которая 
сегодня годилась мне во внучки. А поводов для вол-
нений у меня было предостаточно.

— И когда приступать к работе, то есть к службе… 
счетоводом, то есть… бухгалтером? Я могу хоть се-
годня! — по-деловому спросила Тася. Ей деловитость 
шла так же, как ее бухгалтеру подснежник в петлице. 

Мне вообще хотелось, чтобы ни к какой работе 
она не приступала. Или как можно дольше не при-
ступала. Она была опасной работницей, у нее всегда 
все валилось из рук. Но оставлять ее без присмотра 
было куда опаснее.

— Завтра, завтра приступишь. А сегодня… Я тебе 
дам аванс, чтобы ты рассчиталась со всеми. И вооб-

ще, тебе, наверное, нужно подготовиться, собраться 
с мыслями, морально, так сказать, настроить себя на 
служение новому делу…

Тася от удивления приоткрыла рот.
— Ну да… Конечно, морально собраться с мысля-

ми, — пробормотала она.
— Да, и еще, — я от волнения закашлялся. И по-

вернулся к окну. Так было легче не выдать волне-
ния. — Ты понимаешь, у меня здесь серьезное дело, 
а не какая-нибудь шарашкина контора. И работа с 
историческими ценностями, и ценными бумагами, и 
важными людьми… Так что… В общем, о милиции я 
не хочу и слышать. Иначе окажешься в одну секунду 
на улице. Сама понимаешь.

— Сама понимаю, — как эхо, повторила она за 
мной. — Конечно, это будто на секретном предпри-
ятии, да?

— Ну, в общем, да. — Я вновь повернулся к Тасе и 
облегченно вздохнул. Вопрос с милицией был, по-
хоже, решен. — Секретность — это точно сказано. 
Конкуренты никогда не дремлют.

— Только вы любитель вздремнуть. — Тася хи-
хикнула в ладошку.

Я сурово сдвинул седые приклеенные брови.
— Да, и запомни хорошенько, очень хорошень-

ко! Я тебе не дедушка, а твой начальник! И ты мне 
тем паче не внучка, а моя подчиненная! Так что ни-
какой фамильярности!

— Никакой, дедушка! — Тася приложила ладош-
ку к виску и шаркнула ножкой. Как верный солдат. 
Хотя в ее верности я всегда сомневался.

Тася выскочила за дверь. И я, приподняв занаве-
ску, наблюдал, как она весело перепрыгивает через 
лужи и мурлычет под нос какую-то песенку. И ее 
бумбон на вязаной шапочке шатается из стороны в 
сторону, как колокольчик. И, казалось, подыгрыва-
ет ей. И я словил себя на мысли, что не зря был в нее 
когда-то влюблен. Что-то в ней безудержно притя-
гивало, как осенью притягивает солнце, а знойным 
летом — дождь, как притягивает абсолютная тишина 
в беспрерывном звоне колоколов. И одинокий звон 
колокольчика в абсолютную тишину. Но любовь 
моя была в прошлом. Это для меня облегчало ситу-
ацию и усложняло одновременно. С кем-кем, а с Та-
сей нужно всегда быть готовым к неожиданностям. 
Кто-кто, а она была полна неожиданностей. И что-
то эти неожиданности частенько сбывались. Да-да, 
как теперь.

Мои мысли материализовались мгновен-
но. У меня на глазах Тася, перебегая не по прави-
лам дорогу и виртуозно лавируя между бешеными 
автомобилями, вдруг резко остановилась напротив 
Сенечки, который, в свою очередь, виртуозно лави-
ровал палочкой. Он от неожиданности подпрыгнул 
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на месте. От неожиданности на месте подпрыгнул 
и я. А Тася, приблизив личико прямо к оттопырен-
ному, красному от холода уху Сенечки, стала что-то 
возбужденно лепетать. Наконец Сеня вытянул руку 
с палочкой, указывая, куда держать путь. И Тася по-
шла по пути, указанному регулировщиком.

Я взволнованно шагал по комнате взад-
вперед. И мои мысли уже рисовали отчетливую 
картину «Тася в отделении милиции», где девуш-
ка взахлеб рассказывает о пропаже своего дружка. 
Дело принимало для меня плохой оборот. Я, без-
условно, совершил ошибку. Мне нужно было в эти 
дни позвонить Тасе и сказать, что я ее бросил. Раз и 
навсегда. И вообще уехал из города, если не из стра-
ны или с планеты. А рассчитаюсь с долгами позднее. 
Впрочем, это еще не поздно сделать. Стоит только 
дождаться, когда она вернется домой.

Горло по-прежнему болело. И душил кашель. Но 
у старика в лавке было тепло. И я, напившись горя-
чего липового чая с малиновым вареньем, забрался 
на диван и, укутавшись шиншилловым пледом, чи-
тал исторические детективы, любителем которых 
оказался антиквар. Как антиквару и положено. Та-
бличка «Закрыто» по-прежнему наглухо закрывала 
мою дверь и мой день для непрошеных гостей и по-
купателей. А барабанная дробь дождя по подокон-
нику и заунывный вой ветра звучали как печальный 
аккомпанемент к моему покою. И я этим покоем от 
души наслаждался. И от души понимал, насколько 
мне не хватало его эти годы. Для души.

Вечером у меня вновь поднялась температура, но 
я нашел силы позвонить Тасе.

— Тась, это я, — сипло проурчал я в трубку.
— Кто — я? — нежно промурлыкала она в ответ.
— Ты что, совсем меня забыла? — хрюкнул я от 

кашля и досады, что любимая девушка не узнает 
родной голос.

— А кого я должна была забыть? Забывают тех, 
кого знали когда-то. Представьтесь, пожалуйста. — 
Мурлыканье перешло в раздраженное кудахтанье.

— Ты что, разыгрываешь меня? — не менее раз-
драженно крякнул я.

После перепалки на скотном дворе мы уже по-
человечески рычали друг на друга.

— Это вы меня разыгрываете! Или представьтесь, 
или у вас больше не будет такого шанса!

— О господи! Если это шутка… То глупая, как все 
твои шутки! Ну хорошо, я сдаюсь, это Гриша. Твой 
Гриша.

В трубке повисло молчание. Потом трубка ис-
пуганно вздохнула, всхлипнула, ойкнула и, наконец, 
разразилась потоком и слез, и слов.

— Зачем, зачем вы разыгрываете меня?! Это что, 
жестокая шутка? Да? Да я Гришкин голос наизусть 

выучила. Мне он теперь ночами снится. А вы… Кто 
вы… Что-нибудь с ним случилось, да? Я чувствую. 
Ну ответьте, пожалуйста, я умоляю! Где он? Что с 
ним? Он попал в беду? Что бы ни было, я все выдер-
жу, только честно-честно скажите…

— Да я тебе честно и говорю! Дурочка! Но до твоей 
тупой башки не доходит! Это я, Гриша! Меня сейчас 
в городе нет! Понимаешь, мне срочно нужно было 
уехать! Так что пока меня не жди, ты слышишь? 
Не жди!

— Я вас и не жду! — уже истерично закричала 
трубка. — Я Гришку жду! А вы… вы… я понятия не 
имею!

Ох, как мне хотелось заорать в ответ. Но просту-
женный голос не позволял. Но я сделал попытку.

— Да ты выслушай меня, идиотка. — Мой голос 
сорвался. И в ответ раздались истеричные гудки.

Похоже, я допустил промах. Тася определенно 
меня не узнала. Я при ней не болел ни разу. И мой 
простуженный голос она не представляет. Как не так 
уж хорошо помнит мой обычный голос по телефо-
ну, поскольку на моей памяти мы с ней почти не со-
званивались. Мы вместе уходили на работу и вместе 
возвращались. А если нам и случалось по воле об-
стоятельств в одиночку плавать в кишащем городе, 
то эта передышка была недолгой. К тому же сегодня 
на линии были ужасные помехи. Видимо, от разбу-
шевавшейся к вечеру погоды. Деревья от сильного 
ветра клонились наземь и провода на столбах раз-
рывались от боли. 

Я со злостью бросил трубку на рычаг, и раздался 
условный стук в дверь. Я, кряхтя и пыхтя, сгорбив-
шись и скукожившись, поплелся открывать. Играть 
в старика мне было несложно. Болезнь на время 
превратила меня в немощного человека. Как всякая 
болезнь превращает людей разного возраста в ста-
риков.

Сенечка, мокрый с головы до пят, долго вытирал 
ботинки на пороге, отряхивал плащ-накидку. Нако-
нец, придвинул кресло к камину и вытянул замерз-
шие руки и ноги. Пока он грелся, я готовил крепкий 
чай, желая поскорее вытянуть из него утренний раз-
говор с Тасей.

— Да уж, погодка так погодка. Не угадаешь. Утром 
такое солнце, аж сердце радуется! И никак не мо-
жешь поверить, что вечером такой ужас. — Сенечка 
отхлебнул горячий чай и закатил глаза от удоволь-
ствия. — А вы совсем плохо выглядите, дорогой. Го-
ворил вам, куплю лекарства, новейшие средства, так 
нет — упрямитесь не по своему положению.

— Ну, старый добрый аспирин у меня еще 
есть. А все остальное завтра мне моя секретарша 
купит. Да, кстати, забыл вас поблагодарить за нее. 
Мне кажется, замечательная девушка. Сразу вид-
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но — смышленая и аккуратная. Так что я теперь 
буду в безопасности. И мое положение улучшит-
ся. — Я сразу решил брать быка за рога. Бык не со-
противлялся. И мне подыграл. Похоже, он хотел 
разузнать про Тасю не меньше моего.

— Да уж, и симпатичная какая. — Сенечка по-
краснел, от неловкости подавился чаем, громко за-
кашлял.

Я услужливо похлопал по его спине. При этом 
сделав вид, что нахожусь в полном недоумении.

— Что вы говорите! Симпатичная? Так вы с ней 
знакомы? Уж не вы ли мне ее подбросили, так сказать, 
от чистого сердца? Помочь умирающему старику.

— Ну, это вы зря, Аристарх Модестович. Вам еще 
много годков отпущено, уж мне-то поверьте. А что 
касается девушки… — Сенечка вновь покраснел 
и хотел было от неловкости прихлебнуть чаю, но 
передумал, видимо, опасаясь снова подавиться. — 
Коли был бы я с нею знаком, уже точно бы ее к вам 
приставил. От чистого сердца, как вы говорите. Но, 
увы, даже имени ее не знаю.

— Тогда как же, я не понимаю…
— На улице она ко мне подбежала. Прямо на до-

роге. Эти сумасшедшие носятся взад-вперед. А она 
не менее сумасшедшая! Между ними — как между 
акулами, сюда-туда… Раздавить могли запросто, как 
букашку. И фарой бы не моргнули, и сигналом не 
пискнули, и не притормозили бы. Я уже было хотел 
штраф ей выписать. Но сами знаете, на штраф у нас 
и времени нет. К тому же как только она сказала, что 
является вашей новой секретаршей, я тут же и скуме-
кал. Ну какой можно брать штраф у работницы глу-
бокоуважаемого Аристарха Модестовича. Это словно 
я бы взял штраф у вас или у Элеоноры Викентьевны. 
Нехорошо это. Я у друзей штраф не беру. Хотя… Я и 
так редко штрафую. Мне, честно вам доложу, пеше-
ходов гораздо жальче, чем этих железных монстров. 
Вот с них я сдираю по полной программе. И чем же-
лезка дороже, тем она больше платит. Я правильно 
рассуждаю? Вроде налогов. Ведь должны они у них 
быть поболе, чем у пешеходов. Ан нет, всех уравняли. 
Неправильно это. Как жить, так одинаково не долж-
ны. Не приветствуется одинаковость. А как платить — 
тут уж все равны. Кто с копейкой в дырявом кармане, 
кто с мешком золота за спиной. Вы присоединяетесь 
к моему мнению, дорогой?

— Еще как, Сенечка, еще как. А что секретарша? 
Тоже жаловалась на машины?

— Не-а, чего ей жаловаться. Похоже, она не из 
жалобщиков. Она как Викентьевна. Проще поступа-
ет. Сумочкой их по железной спине.

— Фу. — Я помахал журналом. Температура под-
нималась. Я весь горел. — А я уж думал, что она жа-
лобу хотела в милицию написать.

— Да нет, зачем ей милиция? Она дорогу у меня 
просто спросила.

Я напрягся.
— Дорогу? И куда, если не секрет?
— Какой тут секрет. Девушка симпатичная, моло-

дая. Как вы говорите — смышленая. Сразу скумекала, 
что почетная должность, какую вы ей предоставили, 
требует особого оформления. Вот она и хотела свой 
вид, так сказать, усовершенствовать. Придать ему 
другой, соответствующий вашей антикварной лавке 
окрас. А то, знаете ли, джинсы и кеды — как-то не 
совсем солидно. Вот и спросила, не знаю ли я, где тут 
расположен магазин для деловых женщин. А я свой 
район как пять пальцев знаю. Вот и указал нужное 
направление.

 Я перевел дух и налил еще чаю. Безусловно, я 
совершил глупость, позвонив Тасе. Она бы не по-
смела ослушаться того, кто ей предоставил работу. 
Да, я определенно поторопился. Только вспугнул 
девушку. Впрочем, возможно, она уже одумалась, 
вспомнила и поняла, что звонил ей именно я. А если 
нет? Может быть, не брать ее на работу и держаться 
подальше? Нет, не годится. Я должен за ней следить. 
За каждым ее шагом. Чтобы она не натворила глу-
постей. И как можно быстрее отвлечь ее от мыслей 
обо мне. Чтобы она поскорее вообще забыла о моем 
жалком существовании. Я внимательно посмотрел 
на Сенечку. Вот он, этот обаятельный парень с 
торчащими ушами и курносым носом, мне и помо-
жет. Определенно, он влюбился в Тасю с первого 
взгляда. А она? Впрочем, его профессия — регули-
ровщик — должна ее сразить наповал. Хотя… Тася 
любила интеллектуалов. А чем Сенечка не интел-
лектуал? Говорит он витиевато, вычурно, видимо, 
подражая речи старика. А как влюбить в себя Тасю — 
это дело нехитрое, и я ему смогу подсказать.

Утром я встал пораньше, чтобы встретить Тасю во 
всеоружии. Мне нужно было ненавязчиво заставить 
ее рассказать о телефонном разговоре с ее дружком, 
то есть со мной. Не знаю зачем, но я тщательно при-
чесался, надел новый пиджак Аристарха. Белый, в 
черную клетку. И даже почистил беретку, к которой 
стал потихоньку привыкать, как к собственной го-
лове. Не знаю почему, но сегодня меня роль старика 
раздражала, как никогда. Я с раздражением посмо-
трел на себя в зеркало. И выпрямил плечи. Спина бо-
лела. За эти дни я уже привык сутулиться.

Тася постучалась в дверь лавки вовремя. Я рас-
пахнул двери. В комнату медленно и торжествен-
но вошла девушка. Ее волосы были подобраны в 
какую-то неимоверную высокую прическу. Лицо 
ярко накрашено. Если бы я не ждал Тасю, я бы в 
жизни не догадался, что это она. Передо мной она 
так никогда не выряжалась. Тася сбросила синий 



35№ 2 • февраль

ЕЛЕНА САЗАНОВИЧ ГАЙДЕБУРОВСКИЙ СТАРИК

плащ и предстала передо мной в строгом дорогом 
костюме. Длинный твидовый пиджак и юбка до ко-
лена. Ансамбль завершали высокие лаковые сапоги 
на высоченных каблуках. Я вздохнул. Похоже, Тася 
еще не скоро расплатится за холодильник и кварти-
ру. Весь аванс, который я вчера ей щедро выплатил 
из запасов старика, она с удовольствием оставила в 
магазине для деловых женщин. Вот чертовка! Мне 
она гораздо больше нравилась в шапочке с бумбо-
ном, джинсах и кедах. И я решил незамедлительно 
ей отомстить.

— А где твоя шапочка?
Тася округлила глаза.

— Вы что! Издеваетесь?! Какая еще шапка! Я се-
кретарша, а не какая-нибудь… торговка!

Я подумал, что она разговаривает, как торгов-
ка. В полном несоответствии с костюмом деловой 
женщины.

— Я тебе объяснил, что секретарша — это условное 
название. Посмотри, что у меня делается. И первым 
делом ты должна привести в порядок дом. — Я про-
вел пальцем по поверхности буфета. — Видишь, 
сколько пыли! А на полу! Сколько грязи! Сейчас се-
зон дождей. И ты должна привыкать к мысли, что 
мыть пол придется тебе по нескольку раз в день. А в 
твоем костюмчике и этих сапожках вряд ли удобно 
заниматься уборкой. Ты хорошо меня поняла?

Моя месть удалась. Тасино хорошенькое личико 
скривилось. Казалось, она вот-вот расплачется, как 
ребенок. У которого вот-вот отберут нарядное пла-
тьице.

— А сами вон как вырядились. Словно франт 
какой-то.

— Я — хозяин магазина, девушка. А вы — под-
чиненная. И будете впредь следовать моим указа-
ниям. И повторюсь — никаких фамильярностей на 
мой счет.

Тася что-то пробурчала в ответ, гневно сверкнув 
своими большими глазенками, и, бурча под нос, 
ушла в соседнюю комнату переодеваться. Это не за-
няло у нее слишком много времени. Все же она от 
природы не была леди, и это мне больше всего в ней 
нравилось. Ей бы и в голову не пришло, что женщи-
не нужно определенное время (очень долгое время) 
для смены своего образа. Поэтому через несколько 
минут она предстала предо мной в тех же джинсах, 
полосатой рубашке навыпуск и кедах.

— Молодец, — похвалил я ее. — Действуешь бы-
стро, как в армии. Эти качества я ценю больше всего 
в работниках.

— И в женщинах тоже? — съязвила Тася, наплевав 
на мой запретный закон о фамильярности. — Или в 
вашем возрасте уже не делят человеков на мужчин 
и женщин?

— Во-первых, людей, а не человеков, — резко по-
правил я ее, хотя знал по собственному опыту, что 
это бесполезно. — А во-вторых, я не делил челове-
ков и в твоем возрасте. — Я почему-то был уверен, 
что старик их действительно не делил.

— Вот поэтому вы и один. И поэтому мне даже вас 
чуть-чуть жаль.

— Жалость я тоже ценю в людях, но только не по 
отношению к себе.

— Ну, тогда пожалели бы бедную девушку и не за-
ставляли ее драить полы и сдувать пыль с мебели.

— Сдувать не получится. Бери тряпку и хоро-
шенько все вымой.

— А посетителей будете вы принимать? И дверь 
открывать? И кланяться перед ними, а кто купить 
чего хочет — тому чай подносить, а кто не хочет — 
сделать так, чтобы захотел. Сомневаюсь, чтобы вы 
справились. 

Я задумался. Если честно, я сомневался 
тоже. И вообще не желал видеть посетителей и тем 
более вести с ними беседу. Я подумывал, не проще 
бы вообще смыться с капиталом антиквара. Но это 
было невозможно. Наверняка бы меня объявили в 
розыск… А если бы еще нашли труп старика… Хотя 
это маловероятно, он покоился в надежном сыром 
склепе.

— Конечно, не справлюсь, — я признал свое по-
ражение. — Для этого тебя и пригласил. И даже обо-
значил твою должность. Не домработница, а секре-
тарша.

— А на деле?
— А на деле по утрам и вечерам ты будешь убор-

щицей, а днем, при приеме посетителей, моей по-
мощницей. Все очень просто. И очень по-честному.

— Проще и не бывает. — Тася гневно стрельну-
ла в меня своими большими глазками. — Только 
не очень по-честному получается. Две должности и 
одна зарплата.

— А не хочешь — ни одной должности и ни одной 
зарплаты.

— Не хочу. — Она схватилась за швабру и с каким-
то яростным отчаянием стала протирать пол. В ее 
руках все… нет, слава богу, не горело. Но летело в 
разные стороны, переворачивались с грохотом сту-
лья, скрипели столы, раскачивались, как на ветру, 
занавески. В общем, ураган молниеносно пробежал 
по антикварной лавке и резко затихнул непосред-
ственно перед прилавком, где и происходила про-
дажа ценных предметов. Где в шкафу и на витрине 
лежал антиквариат. Затихнул на минуту, чтобы, как 
я подозревал, с удвоенной, а то и с утроенной силой 
наброситься на него. В минуту затишья я вовремя 
сориентировался, встал стеной перед Тасей. И под-
нял руки вверх. 
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— Все, все, все. Эта территория неприкосновенна, 
она находится под моей эгидой. И следить за ее чи-
стотой буду я сам.

Тася пожала плечами и поправила косынку на за-
тылке.

— Как хотите. Хотя зря мне не доверяете. Ничего 
я не переколочу. Можете сами убедиться. Все в цен-
ности и сохранности. 

В этом я и убедился. И хотя ураган был действи-
тельно разрушающий по своим звукам, никакого 
разрушения не произошло. И стулья, и столы, и ди-
ваны, и занавески — все были целы и невредимы. Бо-
лее того, Тася прибрала идеально. Комнаты и кухня, 
без преувеличения, сияли чистотой. Мне даже стало 
обидно. Я вспомнил, как мы жили. В бардаке, хао-
се, честнее сказать — в свинарнике. Впрочем, оби-
жаться, наверное, я не имел права. Я ей зарплату за 
домашнюю уборку не выплачивал. А зарабатывала 
она наравне со мной. И столько, что теперь при вос-
поминании об этих деньгах у меня пробегал легкий 
озноб по телу. Я хотел побыстрее забыть свое про-
шлое. Свое прошлое, похоже, побыстрее хотела за-
быть и Тася, судя по тому, в какую цену ей обошел-
ся костюм. Но я сомневался, хотела ли она забыть 
меня. И тут же получил ответ на эти сомнения. Она 
меня забывать не собиралась. 

— Видите, как все чисто. — Тася гордо встряхнула 
головой. И ее косынка упала на пол.

— Чисто, Тася, чисто. Сдаюсь. И каюсь, что в тебе 
сомневался.

— А вот когда мы жили с Гришкой, — Тася громко 
всхлипнула, — я никогда так не убирала. И теперь, 
знаете, как меня мучит совесть. Где он теперь? Хотя… 
Он тоже порядочной свиньей был. Я не меньше его 
пахала, а дома он палец об палец не ударил, чтобы 
мне помочь, вы понимаете?

— Понимаю, — кивнул я и тут же решился на 
осторожный вопрос, который мне не терпелось за-
дать еще с утра. — Тася… А что твой парень… ну, 
этот… Гриша, да? Он не появлялся?

Тася всхлипнула еще громче и тут же в подробно-
стях, даже передразнивая и свои, и мои интонации, 
пересказала наш вчерашний телефонный разговор.

— Ну вот видишь! — Я старался не смотреть на де-
вушку. — Это он и звонил, я уверен. А ты, глупень-
кая, не поверила.

— Да я скорее поверю, что это звонили вы! — вы-
палила Тася. — Это вы сипите, как и положено ста-
рикам. Особенно простуженным. А Гришка никогда 
не сипел!

— Что за ерунду ты несешь! — не выдержав, вспы-
лил я. — Как будто твой Гришка не мог простыть!

— Да он в жизни не простывал! Он здоровый, как 
конь! Просто любил отлынивать от работы! И часто 

притворялся больным. Философ он, видите ли! А я 
кто ему? Ну вот скажите, кто? Простая продавщи-
ца? Да если хотите знать, у меня первый парень был 
бухгалтером! Я не раз это Гришке в лицо бросала, 
чтобы он утерся! Так прямо в лицо и заявляла: а мой 
парень был бухгалтером! Он наверняка втайне зави-
довал. Вот скажите, ну что такое философия? Никто 
ответить не может. Эта философия не в состоянии 
даже подсчитать нашу жизнь. И цену ей дать. Все 
словечки одни. Неподсчитанные. А бухгалтерия все 
может! Оценить и нас, и все, что вокруг нас, и вы-
считать и слова наши, и наши мечты, и даже буду-
щее. И смысл жизни в цифрах указать! Все может! 
Вот Гришка и бесился, что мой парень был выше его 
по рангу! И умнее наверняка.

— Чего же он, такой умный, спился? Если сам 
смысл жизни мог высчитать?

— А вы откуда знаете? А, ну да, я говорила. Вот от 
того и спился. Как высчитал и понял, что его жизнь, 
как и многих, на копейку потянет, так сразу и спил-
ся. И другие тоже спились бы, да считать не уме-
ют. А вы говорите — философия!

— Да уж. — Я вытер пот со лба. Как ни странно, 
но при всей Тасиной простоте я часто соглашался с 
ней. Как и теперь. Впрочем, все чаще я стал доверять 
людям попроще. — Да… Но все же, Тася, послушай 
меня, старика. Я много пожил и понимаю психоло-
гию людей. Поверь мне на слово. Ушел твой парень, 
как ни больно тебе в этом признаться, но он ушел 
от тебя. Уехал. Возможно, он одумается и вернется. 
Возможно, он одумается скорее, чем ты думаешь. 
Просто ему тоже время нужно подумать. Ты меня 
понимаешь? Он звонил, он. И поступил, смею ут-
верждать, порядочно. Все же сказал тебе. Просто ты 
не дала ему высказаться и объясниться до конца.

— Может, вы и старый и много годов прожили, но 
ничегошеньки в наших с Гришкой отношениях не 
кумекаете. К тому же кому? Кому, как не мне, знать 
его голос? А? А ваша психология… это как филосо-
фия — пустой звук в этой комнате, захламленной 
вещами. Какая может быть психология, если всю 
жизнь прожили среди неодушевленных предме-
тов? А для психологии нужна душа.

— Может, у этих предметов тоже душа есть, от-
куда нам знать.

— Может, и есть. А у некоторых людей нет. Но я 
говорю о живой душе. Поэтому… Нет, я уверена, не 
Гришка это звонил. На все сто — не Гришка. У Гриш-
ки тоже душа есть. Уж я это знаю.

Я знал, что если что-то Тасе втемяшится в голо-
ву — никакие слова не помогут. И даже порка. Бог 
с ним, убеждения по поводу, кто звонил, придется 
приберечь до лучших времен. Теперь главное — не 
допустить ее с заявлением в милицию.
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— Ну ладно, Тася, — вздохнул я, — тебе, может, 
и лучше знать, хоть я уверен в обратном. Толь-
ко… В таком случае, что ты решила делать?

— В таком случае — не мне решать. Это решать 
милиции.

Я чуть не подпрыгнул на месте. И чтобы не наго-
ворить глупостей в ответ, закурил дрожащими рука-
ми сигарету и, приоткрыв форточку и повернувшись 
к Тасе спиной, глухо выдавил:

— Ты опять о милиции…
— Опять? — Тасин голос сорвался на последней 

ноте. — При чем тут опять?! Вчера одно было, а се-
годня — совсем другое! Звонил-то кто-то неизвест-
ный! А, спрашивается, зачем звонил? Головоломка? 
Напугать меня хотел? А может, за Гришку выкуп хо-
тел потребовать? Вот пусть милиция и решает.

— Так ты уже там была?
— Не успела. Звонил он поздно. А я рано к вам по-

бежала. Но ничего — еще успеется.
— Я что-то не понимаю тебя, Тася. — Я откро-

венно нервничал и, резко развернувшись, дыхнул 
ей сигаретным дымом прямо в лицо. Она закашля-
лась. И мне показалось, что на минуту я обезвредил 
противника газовым баллончиком. — Не понимаю я 
тебя, девушка! Этот Гришка… Ну, кто он такой? Кто? 
Ты сама говорила. Жалкий неудачник! Никчемный 
философ с претензией на философию. Никчемный 
муж, да и не муж вовсе, потому что жениться и под 
угрозой смерти не захотел! И никчемный любовник, 
потому что и любить-то по-настоящему не умеет. 
Все одна философия! Кто он, ну скажи, кто? 

Тася смотрела на меня с ужасом, открыв рот.
— Человеку уже за, за и еще раз за тридцать! Ни 

профессии, ни семьи, ни квартиры! Даже за холо-
дильник расплатиться нечем! А уж свиньей какой 
был! Ты сама говорила! Тарелки за собой не помоет! 
Зато притворяться умел! Что сделать попросишь — 
он, видите ли, болеет. Здоровый кабан! Его никакая 
болезнь не возьмет! А если чуть и подкрадется — так 
он ее алкоголем вмиг вышибет! — Я разгорячился не 
на шутку. Мне казалось, что говорю не о себе, о ком-
то постороннем. Которого искренне уже ненави-
жу. — А куда он с тобой выходил? Куда приглашал? 
Ага, молчишь! Я не говорю о ресторанах, бог с ними. 
Это не по карману не только Гришке. А любому, со-
храняющему здравый смысл. И хотя бы из гордости 
не желающему покоряться миру абсурдных цен. Но 
хоть в парк он хоть раз вышел с тобой прогуляться? 
Опять молчишь. И правильно делаешь. Это достой-
но минуты молчания. Как и то, что он ничего тебе 
не дарил. А ты, между прочим, его девушка. А де-
вушкам положено делать подарки. А он даже сапоги 
тебе приличные не купил! Уже такая холодина — а 
ты в летних кроссовках. 

Тася сделала протестующий жест. Но я тут же его 
перебил.

— А-а-а, понятно! На каждый Новый год в пода-
рок флакончик туалетной воды! Самой дешевой, со 
скидкой, со своего супермаркета! А на 8 Марта — бу-
кетик мимоз? И в бесплатное приложение — уборка 
квартиры? Раз в год!

— На это 8 Марта он мне подарил еще коробку 
конфет, — робко пролепетала Тася, с таким же ужа-
сом глядя в мое раскрасневшееся, разгорячившееся 
лицо.

— Коробку конфет? — Я почесал затылок. Про 
коробку я забыл начисто. — Ну да, коробку! Так ее 
бесплатно раздавали сотрудникам, потому что про-
сроченная! Но это не помешало твоему Гришке ее 
слопать за милую душу. Ты съела две конфетки.

— Одну. Я на диете.
— Нет, две! — решил я все-таки уточнить, потому 

что вспомнил — именно две тогда съела Тася. Так 
зачем прибедняться? — А ты всегда на диете! А твой 
Гришка наверняка нет! Он еще к тому же уплетал в 
три раза больше тебя! И за милую душу! Несмотря 
на общий бюджет!

Тася, словно утратив все силы и аргументы, опу-
стилась в кресло.

— Неужели он такой подлец? — Она с жалостью 
посмотрела на меня, словно просила, чтобы я поста-
вил хоть один балл в его пользу. Но я был неумо-
лим. Я уже искренне возненавидел этого парня.

— Да, Тасенька, образ более чем непривлека-
тельный!

— Но ведь что-то, хоть что-то в нем хорошее 
было? Иначе я бы с ним не жила? Да?

Я развел руками. И важно прошелся взад-вперед 
по комнате.

— Какая ты еще молоденькая, Тася. Живут и не с 
такими. Живут даже с преступниками. Вообще, де-
вушки закрывают глаза на многое. И слишком мно-
гое прощают. Чего не скажешь о парнях. Вот ты с 
ним и жила. Потому что рядом никого не было. А вот 
он… Он бы ни один промах твой не простил. Более 
того — искал любой повод, чтобы смыться. А по-
скольку промахов и поводов у тебя не было, он ушел, 
так ничего и не объяснив. Украдкой. Среди бела дня. 
Как вор. Как последний трус. А ты еще хочешь за-
являть в милицию о его пропаже. Поставить себя в 
наиглупейшее положение! Это то же самое, что по-
весить объявление на каждом углу: от меня сбежал 
муж, верните мне его, пожалуйста! Представляешь, 
сколько это вызовет смеха.

Тасины плечи затряслись. Но не от смеха. А от 
слез. И мне стало ее искренне жаль. Эх, попадись 
мне этот Гришка, намылил бы я ему шею! Этому 
трусу и проходимцу!
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— Ну ладно, ладно, девочка. — Я слегка нада-
вил ладонью на Тасино плечо. — Не плачь, только 
не плачь. Этот парень не стоит твоих слез. Знаешь, 
сколько парней на свете! Ты только подумай! Твой 
бухгалтер бы вмиг подсчитал! И ты бы поняла, как 
глупо плакать по одному, когда их миллионы. То 
же самое, что жалеть одну раздавленную вишенку в 
вишневом саду. Одно было преимущество у твоего 
дружка, что он был философом. Заметь, был, но не 
стал.

— А вот вы стали! — Тася подняла на меня зареван-
ное личико. — Так все подметить! Вы действительно 

психолог. Жить с вещами и все-все-все угадывать про 
людей.

— За каждой вещью — отдельная биография, Та-
сенька, — поучительно заметил я. — А вещи здесь не-
обыкновенные. Принадлежавшие необыкновенным 
людям, понимаешь. Значит и биографии необыкно-
венные, в некотором роде утрированные. А если я 
все знаю про уникальных людей, то что мне биогра-
фия какого-то парня с улицы? Это даже не ребус. Это 
какая-то детская считалочка.

— Ну, раз вы все-все можете угадать. Тогда… Тогда 
скажите, зачем был этот звонок? Если это не Гришка…
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— Ну вот… У попа была собака… Хорошо, если это 
не Гришка, тогда ответ еще более прост. Учитывая, 
что твой Гришка и трус, и негодяй, он вполне мог от 
страха попросить позвонить какого-нибудь друга. 
Простуженного друга. Или старичка-соседа, пони-
маешь? Чтобы самому не объясняться. И чтобы ты 
его никогда не разыскивала и навсегда отцепилась, 
понимаешь? Грубо, но правдоподобно и достоверно.

Тася открыла рот, чтобы вновь зареветь, но я во-
время зажал его ладонью.

— И плакать не надо. Будем думать о вишневом 
саде. А не об одной раздавленной вишенке. И на-
всегда забудем про милицию.

Тася передумала реветь. Благодарно кивну-
ла мне. И даже улыбнулась. Я всегда подозревал, 
что Тася не из тех девушек, кто печали принима-
ет близко к сердцу. И тем более — надолго. Тася 
слишком любила жизнь, чтобы долго печалиться в 
ней. И вишневый сад ей уже казался гораздо реаль-
нее какого-то вчерашнего парня. Что ж. Дело про-
павшего Гришки пора закрывать. И я это дельце 
провернул на славу. Как настоящий делец. Коим и 
был, и должен был быть антиквар. По всей логике, 
мои дела теперь должны пойти в гору.

Мои дела пошли в гору. Вместе со мной в гору 
уверенно и весело шла Тася. Я не знаю, какой по-
мощницей была Элеонора Викентьевна, насколько 
она была приветливой с покупателями и насколь-
ко способствовала процветанию, а не загниванию 
антиквариата. Хотя в отсутствии интеллектуализма 
ее точно нельзя было упрекнуть. Но Тася, как ни 
странно, оказалась способной к торговле на все сто. 
Хотя упрекнуть ее в интеллектуальности тоже было 
невозможно. По сути своей этот магазинчик требо-
вал именно эрудированных работников. Поскольку 
старинные вещи не терпят невежд. Нужно знать и 
кому эта вещь принадлежит, и сколько она стоила 
когда-то, и сколько может стоить сегодня. И глав-
ное — сколько в истории стоил ее хозяин. Сколько 
стоит теперь. И угадать… даже не угадать, а интуи-
тивно высчитать, сколько будет стоить завтра. И я, 
поскольку невеждой никогда не был, в суть дела во-
шел быстро. Но поначалу очень опасался, насколь-
ко Тася сможет принять правила торговли антиква-
риатом. И правила игры в эту торговлю. Опасения 
мои оказались напрасными. Как ни парадоксально, 
именно отсутствие эрудиции и глубокого интеллек-
та помогло Тасе в освоении дела. Она, что ли, была 
не зашорена ни цифрами, ни датами, ни именами, 
ни самой историей. К которой была равнодушна. 
Тасю интересовало исключительно настоящее. И с 
этим настоящим она ловко справлялась. И это на-
стоящее в ней подкупало покупателей, которые при-
ходили в нашу лавку исключительно покупать про-

шлое. И это настоящее помогало дать настоящую 
цену будущему.

Конечно, старик был профи в своем деле. Но я 
подозревал, что его мудрость, его философия, его 
нахмуренные седые брови и непревзойденное уме-
ние жонглировать фактами и событиями прошлых 
веков только отпугивали клиентов. Равно как и от-
пугивала древность Элеоноры Викентьевны, спо-
собной лишь на красочный монолог, окрашенный 
допотопными иероглифами (или гиероглифами). 
Что, по сути, одно и то же. И что, по ее мнению, 
должно способствовать выгодной сделке.

Безусловно, у них были выгодные сделки. Иначе 
бы Аристарх не сколотил такое состояние. Но эти 
сделки были редки. А значит, чаще всего случай-
ны. Мы с Тасей построили свою торговлю на ином 
принципе. На некотором снижении цен, а значит, на 
повышении частоты сделок. Эти сделки уже были 
не случайны, как и не были случайными покупатели, 
которые постепенно становились потенциальными 
постоянными клиентами. А это неминуемо вело к 
регулярной прибыли.

Без сомнений, подобный метод работы старика с 
покупателями мне был на руку. У него не было по-
стоянных. Это означало, что опасность моего разо-
блачения сводилась к минимуму. Более того, как 
оказалось, чаще всего у него приобретали антиква-
риат приезжие. Я, конечно, понимал старика. Он 
высоко ценил свои вещи. Они были для него не про-
сто вещами. Они были для него всей жизнью. Его 
друзьями, его семьей, его домом, его родиной. Не-
смотря на то, что биография у каждой вещи была 
чужая, постепенно она становилась и биографией 
старика. Кроме вещей, у него, по сути, ничего и ни-
кого не было. И если он изредка расставался с ними, 
то расставался по баснословной цене. И снижать ее 
не собирался. И не торговался ни с кем. Он продавал 
свою родину, семью, свою биографию очень доро-
го. За такую цену, когда уже отказать было невоз-
можно. И он эту цену знал. И по продаже частицы 
себя, словно в искупление, тут же приобретал дру-
гие антикварные вещи. Умело приобретал, недорого. 
Чтобы, ужившись, сроднившись с ними, искренне 
полюбив их, позднее поднять им цену. Можно было 
про него сказать проще — спекулянт. А можно — ро-
мантик. Это — как и кто понимает. Ведь все имеет 
цену. Даже то, что бесценно. И то, что ничего не 
стоит вообще. Я мало знал старика. Всего несколь-
ко часов. И все же… К тому же, по его подробным 
дневникам, где он скрупулезно и выразительно 
описывал каждую вещь, словно рисовал с натуры, я 
понял — он являлся и спекулянтом, и романтиком 
в одном лице. Он был равнодушен, порой жесток 
к людям, как прирожденный ростовщик. Которого 
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убить не жалко. Подобных ему не раз безжалостно 
убивали классики в своих романах. В то же время он 
был искренне неравнодушен к вещам, нежен к ним 
и сентиментален. Как возвышенная натура, под-
вигнутая ими на философию и поэзию. И классики, 
убив подобных ему, потом часто оплакивали их в 
своих романах. Я не был классиком и не писал рома-
ны. Я просто убил старика по-настоящему. Как спе-
кулянта. И потом не раз плакал о нем. Как об одино-
ком и по-своему трогательном человеке.

Тася же, в отличие от меня и старика, не имела 
дурной привычки вдаваться в глубинную суть вещей. 
Вещи для нее были всего лишь вещами. Ни больше и 
ни меньше. И вряд ли она находила различия между 
музыкальной шкатулкой, которую можно купить за 
сотню в китайских сувенирах, и шкатулкой деспот-
ши Салтычихи, убившей ею своего ямщика.

Тася недоуменно вертела шкатулку в руках и ста-
рательно морщила узкий лобик. Помню, это был 
день, когда мы провернули первую сделку.

— Да, да, Тасенька, это именно та шкатулка, пред-
ставляешь, невероятно! — Я возбужденно ходил 
взад-вперед по комнате, размахивая руками. Для 
меня словно открывался учебник истории, иллю-
стрированный памятными раритетами. — Это про-
сто невероятно. Ты только подумай! Только себе 
вообрази! Ты держишь в руках настоящий осколок 
истории! Сколько-то, господи, лет прошло! И все 
эти годы словно укрылись в этой шкатулке! Сколько 
рук прикасалось к ней! Здесь укрылись человече-
ские страсти, пороки, трагедии, неоправданная же-
стокость… И… И, возможно, любовь. Нам знать не 
дано.

Тася еще старательней морщила узенький ло-
бик. И открывала шкатулку. И совала в нее свой 
остренький носик.

— Почему, все нам прекрасно дано знать. Ника-
ких трагедий и страстей я здесь не вижу. Даже ника-
ких украшений. Вот так история! Пусто!

— Это у тебя в голове пусто! — Я раздраженно сту-
чал по лбу Таси кулаком. — Никакого воображения! 
Просто с ума сойти!

— А что, ну что тут я могу вообразить! — Тася го-
рячилась не меньше моего, да еще с таким видом, 
словно тоже поражалась моей беспросветной тупо-
сти. — Шкатулка как шкатулка! К тому же совсем ста-
рая. Конечно, она еще ничего, крепкая. Даже краска 
почти не облезла. И обита добротной тканью. И вы-
шивка довольно искусная. Может, вас вышивка так 
поразила? Но могу вам сказать, моя бабушка лучше 
вышивала. Сюжетней. А тут куры да утки. Деревня 
какая-то. А моя бабушка в эту деревню наверняка 
бы еще каких влюбленных поставила в центре. Пусть 
себе целуются. Уже хоть какая мысль вырисовывает-

ся. К примеру, тоска на душе, друг бросил, ушел и не 
вернулся. А смотришь на шкатулку, а там влюбленные 
целуются. Уже радость. Вдруг скоро и у меня так бу-
дет? Вдруг явится принц и подарит сережки, которые 
можно положить сюда. Так нет! Одни куры да утки!

— О боже! — Я схватился за голову. — Ты все о 
своем. И при чем тут твоя бабушка! Она что, артист-
ка была, или офицерша, или из знатного рода про-
исходила?!

— Нет! Но, хочу заметить, и убийцей она не 
была. А насколько я знаю, этой шкатулкой прибили 
кого-то! И я должна при этом разевать рот от сча-
стья и махать крыльями! Что какая-то придурко-
ватая старуха убила бедного парня! И при чем тут 
исторические страсти! Вы что-то путаете! Это даже 
не шкатулка, а орудие преступления. Может, ей бы 
нашлось местечко в музее милиции. Это ведь не 
история, это просто жестокость! И эту жестокость 
не нужно возводить до небес! И петь ей дифирамбы! 
Ее нужно либо клеймить, либо забыть! А можно во-
обще сжечь!

Тася решительно направилась к камину. В своих 
руках она торжественно несла шкатулку Салтычи-
хи. В камине, как назло, полыхал огонь. Раскален-
ные языки пламени, словно в пасти дракона, готовы 
были все поглотить.

— Эге-гей! — закричал я. И, в секунду очутившись 
возле девушки, выхватил из ее рук редкий пред-
мет. — Тоже мне, вершитель истории!

— Вы что, Аристарх Модестович! — Тася покру-
тила пальцем у виска. — Я же не чокнутая, как ваша 
Салтычиха. Я человек рассудительный, как вы заме-
тили. И если что можно продать, с выгодой к тому 
же, в огонь в жизнь не полетит. А вы, наверное, за-
были, что шкатулка стояла на камине?

Я вздохнул и поставил шкатулку на место.
— Вот так. И смотреть на нее нужно как на товар.
— Товар, Тася, продается в соседнем супермар-

кете, где ты работала. Можно положить товар в 
пакет, выбить чек и отправить покупателя восво-
яси. Можно, Тася, даже продать просроченный то-
вар. Частенько подобное выгорает. Здесь, девушка, 
просроченных товаров не бывает. Напротив, чем 
дольше их срок, тем выше цена. И в пакет их про-
сто так не уложишь. К нашим вещам требуется осо-
бое уважение, почтение и осторожность. Поскольку 
если что разобьешь, то не только разобьешь до-
рогую вещь, разобьешь то, что уже никогда, пред-
ставляешь, никогда в жизни не восстановить. И, 
если хочешь, разобьешь мое сердце. — Мне уже 
казалось, что это не я говорю. Я только открываю 
рот. А меня озвучивает настоящий антиквар. Из 
своей могилы. Мне стало не по себе. И я зябко по-
вел плечами. И протянул руки к огню. Мне нужно 
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было почувствовать боль. Чтобы знать, что я еще 
существую. И я еще живой.

— И еще, уясни себе, девушка. Здесь ценится не 
внешняя оболочка, не картинка и даже не качество. 
Каждая вещь ценна своей историей, как ты гово-
ришь, сюжетом. Ну, хорошо, ты не понимаешь про 
страсти, трагедии и любовь. Это все абстрактно. Это 
нужно представлять. Но… Но, к примеру… К приме-
ру… Ты представляешь, что на этой шкатулке, воз-
можно, еще есть улики. Улики преступления.

— Как так? — Тася всплеснула руками. — Через 
столько-то лет!

— Вот именно! И этим можно поразить покупате-
ля! Сразить его наповал! Обезоружить!

— А потом, обезоруженного, облапошить, — хи-
хикнула Тася в ладошку.

Замечание было колким и, в общем-то, довольно 
уместным. Но я не обратил на него внимания. Я ста-
новился профессиональным торговцем.

— Представляешь, Тасенька! В те годы, столько 
веков назад, улики можно было и не найти. И не 
доказать причастность к убийству того или иного 
лица. А сегодня! И отпечатки пальцев, и генети-
ческий код, и даже пылинки, и даже кровь! Через 
столько времени! Все можно определить! И все со-
хранилось! Бог с ними, страстями и трагедиями. 
Люди! Здесь можно физически почувствовать при-
косновение людей, которые умерли сотни лет на-
зад! И кровь жертвы, и кончики пальцев убийцы! 
Они здесь!

Тася содрогнулась. И в ужасе посмотрела на меня.
— И вы такое хотите продать! Продать убий-

ство! И убийцу, и жертву! Да кто такой страх купит!
— Люди разные бывают, иногда они очень хотят 

купить смех, иногда страх, — машинально ответил я.

— В таком случае пусть лучше валят в ларек с 
компакт-дисками. И покупают комедии и трагедии 
себе на здоровье. Это как-то нормальнее, чем кровь 
жертвы и пылинки от волос, — буркнула себе под 
нос Тася.

Я задумался. Кровь жертвы, пылинки от волос, 
отпечатки пальцев. Что-то я забыл, что-то упустил. 
Что? Когда? И что мне это напоминает? И о чем это 
напоминание предупреждает?

Мои глубокие воспоминания перебил звон ко-
локольчика. Что означало — пришли посетители. 
Может быть, они захотят купить страх? Он сегодня 
в цене.

Тася со знанием дела вмиг очутилась у двери. 
Поправила юбку и пиджак. Она нисколечко не вол-
новалась, в отличие от меня. И на ее миловидном 
румяном личике заиграла приветливая улыбка. Она 
уверенно встряхнула пышной белокурой голов-
кой. И прорепетировала:

— Проходите, пожалуйста. В мир исторических 
вещей. Нет, в мир вещей с историей. О, нет, в исто-
рию для вещей. Тьфу, так можно запутаться. В об-
щем, безмерно рады вас видеть в антикварном су-
пермаркете.

Я угрожающе постучал ладонью по столу.
— Ну, супермаркет — это слишком, вы правы, — 

вздохнула Тася, видимо, вспомнив торговый мура-
вейник, где мы с ней вместе работали. Похоже, она 
по нему скучала.

— Ну ладно, ваша взяла. В антикварный бутик. — 
Тася почесала за ухом, видимо, тоскуя, что в бутике 
ей торговать не пришлось.

Еще раз угрожающе постучать по столу я не успел.

Продолжение следует.
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Лев Аннинский

Тарелка с макаронами

«Цилиндр» — шедевр знаменитого итальянца 
Эдуардо де Филиппо — за полвека существования 
столько раз прокатился по сценам мира (последние 
постановки — в Тольятти, в Рязани, в Ташкенте; в 
последнем случае билеты продавались только зри-
телям старше шестнадцати лет), что можно не пере-
сказывать сюжета… хотя его рискованность так и 
просится на язык.

Предприимчивая особа промышляет сексом; 
деньги берет вперед; муж ее прячется в соседней 
комнате, изображая покойника; клиент, увидев 
труп, в страхе убегает; выручка остается за бюст-
гальтером предприимчивой особы.

То ли черный юмор, то ли белый… то ли пестрый. 
Спектакль, поставленный в «Сфере» Алексан-

дром Коршуновым, — зрелище пестрое. Веселое, 
легкое, захватывающее. Взлетает в фарс под плени-
тельные неаполитанские мелодии, западает во мрак 
бытовых расчетов. Искрится актерской иронией. 
Провоцирует простодушного зрителя…

И поскольку происходит действие, как и полага-
ется, не только на сцене, но и в зрительном зале, — 
зал рвется от эмоций. Будет ли постельная сцена? 
Сто тысяч лир за сеанс секса — много или мало? 
Правда ли, что достать денег на ежедневную тарел-
ку с макаронами в Италии — проблема?

А в соседней Греции — не проблема? — мучаюсь 
я аналогиями. — А в Северной Африке, где моло-
дые поколения переворачивают все, требуя полных 
тарелок, а их все не хватает?

Молчи, дурак! — останавливаю я себя. — Скажи 
спасибо, что в родном отечестве проблема с еже-
дневными макаронами наконец решена. И потому 
можно наслаждаться тем, как в блестящей «Сфе-
ре» черный юмор превращается в белый. Как по-
сверкивает в этом зрелище праздник. И как маячит 
тарелка с макаронами — уже как опознавательный 
объект любви и счастья. Даже если в соседней ком-
нате лежит труп. Слава богу, мнимый.
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Андрия РАДУЛОВИЧ (Черногория)

Андрия Радулович родился в 1970 году в Подгорице, где 
окончил и восьмилетнюю, и среднюю школу. Историю 
изучал в университете Черногории, а учительский 
факультет окончил в университете г. Нови-Сад. 

Стихи Андрии Радуловича переводились на русский, английский, 
болгарский, итальянский, румынский, испанский, греческий, 
венгерский, арабский, датский, словенский, македонский, 
польский, шведский, украинский и французский языки.

А. Радулович — учредитель литературного общества 
«Негош», член редколлегии журнала переводной литературы 
«Сквер», редактор журнала «Литературные записки» — 
рупора Объединения писателей Черногории.

Андрия Радулович живет в Подгорице и на берегу реки Зеты в городке 
Спуж. Помимо стихов пишет эссе, тексты культурологической 
тематики, переводит поэтов России. Активно сотрудничает 
более чем с шестьюдесятью журналами и газетами во всем мире.

Поэт уже более десяти лет работает над сближением 
двух братских народов и расширением и укреплением 
культурных связей Черногории и России.

Отражение в стихах

Описать в стихах — значит либо предать забвению, 
либо навсегда оживить, разумеется, при условии, что 
этим волшебством занимается истинный поэт, сле
довательно, тот, который делает все возможное для 
того, чтобы поэзия не потеряла свой особый аристо
кратический корень и флер. Так, я верю, что и мои 
стихи представляют собой свидетельство уединенно
сти, прекрасного или проклинающего, но обязатель
но в блеске слова. Иначе, поэзия — это отражение в 
слезах! Такова поэзия Есенина, Ахматовой, Мандель
штама, Цветаевой, именно отражение в слезах!

Здесь идет речь о подлинных поэтах! Я не гово
рю о тех, которые мечтают стать поэтами и которые 
«проповедуют» во имя идеологий и пишут «чужие» 
стихотворения, ссылаясь на библиотеку, как на Бога, 
не имея своего отпечатка души на бумаге, а мы хо
рошо знаем, что каждая душа оригинальна, свое
образна и неуничтожима.

Частенько мне приходит в голову образ Пастер
нака: «Жизнь прожить — не поле перейти». И в са

мом деле, поэт должен отражать свое время, жить 
своей поэзией.

Юрий Кузнецов мне както сказал, что великий 
поэт помимо прочего должен быть пророком, и по
этому сам Кузнецов перевел «Горный венок» наше
го величайшего поэта Петра II Петровича Негоша 
(1813–1851), истинно любящего Россию, рукополо
женного во владыки в АлександроНевской лавре в 
Петрограде в присутствии русского царя.

Я всетаки не такой. Я хочу стихом чтонибудь 
уладить, освободить, предупредить, опровергнуть, 
осветить, затронуть, вызвать, примирить, рассла
бить, шепнуть какоенибудь волшебное слово, за
теять игру и установить свои правила. Мои стихи 
носят отпечаток времени, но они и фантастические, 
воображаемые изображения, иногда таящие в себе 
музыку и поддерживающие связь с исконным нача
лом, Святым письмом...

Критика считает, что мои стихотворения переда
ют вечный огонь европейского духа, освещают даже 
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и в темных контурах извечные картины неунич
тожаемой действительности, придавая им новую 
жизнь в новых условиях... Но мои стихи и страда
ние, и надежда, и чтонибудь связанное с наслед
ственностью, иногда они мне снились...

Время от времени пишу стихи с юмором... А все 
это делается потому, что мне трудно расстилать по
лотно, налаживать камеру, месить глину, брать в 
руки долото, писать ноты, учиться играть на скрип
ке, слушать Моцарта, смотреть Феллини...

В одном стихотворении имеется всего понем
ножку. В поэзии невидимое дышит, ходит, говорит, 
носит мой оттиск в страшном круге, ограниченном 
голубым светом.

Может быть, для меня самое важное при встре
че с поэтами за огромным голубым столом («когда 
стихи покинут навсегда кровь») в лихорадке отве
тить своей поэзией, а поэзия — это самая глубокая 
истина...

Андрия Радулович

 

Когда не может Паваротти

Нам никогда
не удастся быть семьей

Мы эмоциональные
а это не пройдет

И кого еще волнует
это

Не читаю больше я Гельдерлина
А моя дорогая трубит о Шимборской
Пикассо

Отец старая история
опять о Суворове
Жукове
русской тройке
Москвиче
Курске и Берлине

Брат занят работой с беженцами
чтото бубнит
о новом фильме Кустурицы

Мать наконец
о картофельном жуке и картофеле

А я жду
чтобы чтото прорвало эту ночь
хотя бы падение кометы
когда не может Паваротти
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СобаКа

Была у нас черная собака

Была она нам
самой родной

А потом сосед
пришел с теорией
что собаки и дети
не могут жить вместе

Привязали ей камень на шею
бросили ее в реку

Долго не ели рыбу
мы с братом

детСтво

Какаято невидимая сила
поедает меня понемногу

И я больше не я

 Странная эта чаша
эта корона обглоданная

А я прекрасно знаю
всегда знал
что поэзия самая главная
на свете

Как детство

Кузнец

В фундаменте города
хранит он огонь
и букву кует 
за буквой

Стихотворение которое он ткет
это горлица на крыше
и снежинка на ладони



46 юность • 2012

БиБлиотека перевода

звезды

Больше их в Поэзии
чем на небе

Одна из них покраснела
и спустилась на лоб

Тогда у нас убили царя

ЧаСы

Старые часы давно не бьют
как и сердце того
кто их попер
через Атлантический океан

Он и не мечтал
что однажды
эти часы
напечатают книгу

И словно какието чудесные песочные часы
навсегда перельют время в буквы 

зонтиК

Это не зонтик с которого
поэт потопленных душ
снял перстень и помолвился со своей дорогой
тот лазурный с грустной улыбкой на нитке
под которым Маяковский
соблазнял на Красной площади
И это не зонтик из тысячи и одной ночи
из великого русского цирка
никак не из фильмов голливудских
а меньше всего зонтик
английской королевы и принца Уэльского

Речь не о зонтике
под которым стирали города
звучали важные беседы тосты и отпевания
выносили приговоры вступали в браки
благословляли массы на площади Св. Петра
сеяли пепел индийских мудрецов
выгуливали собак китайского царя
или закладывали основы



47№ 2 • февраль

АНДРИЯ РАДУЛОВИЧ (ЧЕРНОГОРИЯ)

для дома всех народов
Из всех прославленных
это обычный родственник дальний
на свалке из которого
некие новые люди
делают клетку
для птицы
которая нам будет петь
по важным датам

древние греКи Сегодня

Что бы было сейчас
со всей этой философией и поэзией
Гомер слепой и Сократ устный
Что бы делали трагики без своих агоров
Если бы не было фильмов об Александре Македонском
никто бы не знал об Аристотеле

Леонида сейчас
компьютерный герой которого любой подросток
использует за свою монетку
в любом месте и в любое время

Как бы запрезирал этот мир
Гераклит
который еще недавно отправился на Берег
строить с детьми башни из песка

Только марафонцы
метатели копья и диска
какнибудь бы выжили сегодня 

А волны
конечно делают свое дело

   Перевод М. Киршова, Ю. Ненезич-Киршова 
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Поэт с отточенной культурой стиха

Понастоящему яркого и остросовременного по
эта Андрию Радуловича из Черногории я знаю боль
ше десяти лет, а по сотрудничеству в сфере культу
ры и по творчеству еще дольше и намного больше. 
Андрия Радулович несколько раз бывал в Москве, 
Петербурге и Твери, участвовал в различных куль
турных мероприятиях по приглашению Союза пи
сателей России в рамках проведения Дней Негоша, в 
фестивале «Поющие письмена» в Твери. Недавно в 
Москве и Твери мы провели презентацию черногор
ского литературного журнала «Сквер», вышедшего 
на русском языке и представляющего собой акту
альное литературное направление в Черногории. 

Стихи А. Радуловича я читал в журналах «Рус
ский писатель», «Вестник СанктПетербургского 
университета» и в других, а также читал и на серб
ском языке в оригинале до того, как мы впервые из
дали его в билингвальной поэтической антологии 
«Из века в век» в 2003 году как одного из лучших 
представителей молодого поколения поэтов. Сразу 

ясно, что речь идет о славянском поэте с отточенной 
культурой стиха, посовременному понимающем 
многие вопросы, уходящие вглубь времен. Стихи 
А. Радуловича одновременно глубинные и простые, 
живописные и элегантные, наполненные черным 
юмором и пронизанные особой поэтической фанта
зией и воображением. Поэзия А. Радуловича изоби
лует мифической и мифологической памятью и яв
ляется лирическим синтезом между поэтическими и 
культурными формами и направлениями. 

Следует подчеркнуть, что наш друг Андрия Раду
лович не просто необыкновенный поэт, но и пере
водчик русской поэзии и настоящий ценитель рус
ской культуры. А. Радулович переводил Николая 
Рубцова, Юрия Кузнецова, Станислава Куняева, Ва
лентина Сорокина, Вячеслава Куприянова и многих 
других русских поэтов, публиковал свои переводы в 
различных изданиях, максимально приблизив их к 
черногорским и сербским читателям.  

Сергей Гловюк, поэт, переводчик,  
издатель и составитель многотомной «Антологии славянской поэзии»,  

генеральный директор международного фестиваля  
славянских литератур «Поющие письмена»

Славянская трагика

Есть некоторая прекрасная славянская трагика в 
стихотворениях Андрии Радуловича, есть волшеб
ство и снежное творчество в чудесном мире азбуки, 

соблазняющей неповторимой красотой и высоким 
искусством слова…

Владимир Секулич, профессор, доктор наук 
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Детские глаза памяти

Все, что было не со мной, — 
помню.

Роберт Рождественский

Андрия Радулович является ведущим поэтом 
нового поколения в Черногории и одним из самых 
переводимых современных поэтов нашей литера
турной сцены. Он уже первой книгой обратил на 
себя внимание читателей и литературной критики в 
Черногории, Сербии и Республике Сербской. 

Современный в выражении, тематически раз
нообразный и духовно любознательный, а одно
временно поособенному связанный с природой, 
традицией и историей своего народа, Андрия Раду
лович в своих стихах воскрешает давно минувшие 
события, явления и людей. Для этой поэтической 
реконструкции в собственной литературной лабо

ратории поэт Радулович использует разнообразные 
инструменты. Кроме того, что он опирается на пись
менные исторические источники, он обширно при
влекает собственный опыт и воспоминания жизни. 
Картина мира, оставшаяся в детских глазах и памя
ти, в этих стихах приобретает оформленность, стро
ительный материал которой создан из внимательно 
подобранных слов, из глубокого кладезя сербского 
языка и славянской культуры.

Особенный лейтмотив в поэзии Андрии Раду
ловича представляют собой русские темы. Эту об
сессию профессор, доктор наук Владимир Секулич 
формулирует синтагмой «славянская трагика».

Будимир Дубак, поэт,  
драматург, критик и бывший министр культуры Черногории

Книги стихотвоРений андРии Радуловича:

«Вид с моста», Подгорица, «Унирекс», 1994

«Знак в песке», Герцег-Нови, «Город писателей», 1995

«Полночь на Доне», Риека Црноевича, «Ободское слово», 1997

«Огненное ребро», Андриевица, «Ступови», 1998 

«Слово с юга» (выбор коротких стихотворений на 
русском языке),  Подгорица, «Октоих», 2000

«Ангел в пшенице», Белград, «Апостроф», Подгорица, 
«Объединение писателей Черногории», 2002 

«Снежная азбука», Подгорица, «Октоих», 2007

«Колокол» (поэма), Подгорица, «Унирекс», 2008

«Огненное ребро» (на болгарском языке), София, 2003

«Огненное ребро» (на румынском языке), Трговиште, 2006

«Бывшее королевство», Подгорица, «Объединение писателей  
Черногории», 2010
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Владимир Семенчик
Продолжение. Начало в № 1 за 2012 г.

Рисунки Анны Дудяковой

Консультант по любым вопросам
Повесть из жизни офисного ПланКтона

Глава 12. Мы еще не пили на брудершафт 

— Сергей Игоревич, здравствуйте! — вскакивает с 
диванчика в вестибюле — кто бы вы думали? — ну 
конечно же, он, будущий герой-любовник, потен-
циальный разбиватель женских сердец, счастливый 
наследник миллионного состояния... Что-то изме-
нилось сегодня в его облике — только не пойму, что 
именно? Ага, вот оно: улыбка у него вроде как ис-
кренняя, а не приклеенная, как обычно. И поэтому 
кажется она неестественной в сочетании с прежним 
подхалимским выражением глаз.  — А я вас жду, — 
сообщает он игриво, словно девушка, свидания с ко-
торой я безуспешно добивался целый год, и вот она, 
наконец, согласилась. 

— Что-то случилось? — равнодушно интересуюсь 
я, даже не притормаживая. 

— Нет, ничего. — Улыбка на его лице гаснет. — 
Просто я думал, мы сегодня уже начнем.

— Это вы о чем, Евгений… э-э-э… не помню, как 
вас по отчеству? 

— Викторович… А почему вы вдруг со мной на 
«вы»?

— Да так, просто вспомнил, что мы еще не пили 
на брудершафт. 

— Так мне мама не разрешала. А сегодня сказала, 
что можно будет немного сухого вина! — ликующим 
голосом произносит этот великовозрастный паинь-
ка. — Я знаю, о чем вы с ней договорились, — про-
должает он, двигаясь на полшага позади меня, — я у 
нее сразу же все выспросил.

— Да ну! — притворно удивляюсь я. — И что она 
сказала? 

— Что вы возьмете меня в ресторан и проконсуль-
тируете, как нужно вести себя с девушками. Правда 
же, возьмете, Сергей Игоревич? 

— Ну… — я делаю театральную паузу. — Если уж 
самой Ирме Витальевне пообещал, значит, придет-
ся. Но только одно условие: ты угощаешь. Я на мели, 
а зарплата еще не скоро. 

Женька растерянно замолкает; такого поворота 
он явно не ожидал. Невооруженным взглядом видно, 
как в его душе борются природная прижимистость и 
желание поскорее превратиться в настоящего мачо. 
Наконец, мечта берет верх над жадностью.

— Хорошо, только вы маме не говорите, лад-
но? У меня есть немного сэкономленных денег, она 
про них не знает. 

Эге, да ты не так прост, думаю я. Значит, есть еще 
надежда, если заначку научился прятать от своего 
домашнего тирана. Черт возьми, а ведь этот «юно-
ша бледный со взором горящим» начинает мне нра-
виться, вдруг удивленно понимаю я. Дружба с ним, 
конечно, вряд ли завяжется, не в тех я уже годах, 
чтобы заводить друзей среди таких сопляков, но 
приятельские отношения вполне возможны. Если, 
конечно, я смогу ему помочь сдать экстерном кое-
какие обязательные для мужчины экзамены, от ко-
торых его в юном возрасте оградила неукротимая 
мамаша. 

Мы выходим на улицу, там хорошо: радуется 
солнышко, теплый ветерок гонит бумажки по тро-
туару, запах свежей листвы перешибает бензиновые 
выхлопы. Я закуриваю, напряженно размышляя 
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при этом, как сделать, чтобы передвинуть первый 
урок с ним хотя бы на завтра. 

— Да, чуть не забыл! — поворачиваюсь я к семе-
нящему за мной Женьке. — Еще Василия Ивановича 
надо с собой взять. Обязательно! — добавляю я то-
ном, не предполагающим возражений. — Он очень 
опытный в этих вопросах человек, без него ничего 
не получится. 

Женька чуть не плачет. Кажется, мой расчет ве-
рен: с Чапаем он никуда не решится пойти. По край-
ней мере, сегодня. 

— Мама мне только с вами разрешила, — потерян-
но произносит он. — Я у нее спрошу, только, боюсь, 
она будет очень недовольна... 

— Ну, спроси, если хочешь. А можно ей и не гово-
рить ничего. 

— Как это — не говорить? 
— Да очень просто: не говорить — и все. 
— Ну да… — Он печально смотрит куда-то вбок. — 

Она все равно узнает как-нибудь. И потом… 
Он не договаривает. Стоит, тяжело молчит, и мне 

кажется, что если я продолжу в таком же духе еще 
минуту, он просто расплачется — неудержимо, как 
потерявшийся ребенок. 

— Ладно, — бодрым тоном говорю я. — Сегодня 
подумай, приготовься, а завтра на обеде все обсу-
дим. Пока! 

— До свиданья, Сергей Игоревич! 

Глава 13. О чем я беседовал 
с «японским реваншистом»

Уф, слава богу, наконец-то он отвалил! Теперь ско-
рее перейти улицу, обогнуть высокую кирпичную 
ограду, за которой в тени деревьев прячется какой-
то таинственный домик — не то гостиничка для 
VIP-персон, не то офис полукриминальной фирмы, 
затем миновать стройку, огороженную щербатым 
забором, — и оттуда сразу откроется привокзальная 
площадь. Как же давно я сюда не приходил в ка-
честве пассажира! Лет сто, пожалуй, с тех пор, как 
купил первую машину и перестал зависеть в своих 
передвижениях от расписания поездов и автобусов. 
Конечно, поначалу казалось, что приобрел самое 
главное — свободу, но ведь и потерял немало. Чув-
ство дороги в собственном авто оказалось какое-то 
куцее, совсем не такое радостное, как в купе или 
салоне автобуса, в окружении незнакомых людей, 
с которыми можно откровенничать о чем угодно, 
раскупорить весь запас алкоголя, сразиться в карты, 
выслушать сотню-другую анекдотов… да мало ли 
что еще. 

Однажды, помню, направляясь в командировку в 
далекий северный городок, я оказался в одном купе 

с настоящим японским профессором. Он приехал к 
нам в надежде записать легенды «последних моги-
кан» — вымирающего племени аборигенов, то ли 
ороков, то ли орочонов. Точное название, я, к стыду 
своему, не запомнил, и до сих пор, кстати, не уве-
рен, есть ли между этими народами разница. Про-
фессор был седой, кряжистый, с выдубленным солн-
цем морщинистым лицом самурая. Его сопровождал 
тонкий, как жердь, кореец-переводчик, из которого 
лишнее слово клещами было не вытянуть. И что же 
вы думаете? Мы с профессором прекрасно обошлись 
и без него. Для плодотворного общения вполне хва-
тило моего школьного английского в сочетании с 
международным языком жестов. Когда опустела ли-
тровая бутылка виски, щедро выставленная профес-
сором, я сбегал в буфет — естественно, за русской 
водкой. К этому времени мы уже отлично понимали 
друг друга, успели поговорить о печальных судь-
бах малых народов, обсудить достоинства россий-
ских и японских женщин, поругать правительства 
наших стран за идиотский спор по поводу Южных 
Курил… И пришли к выводу, что самый разумный 
выход — отдать эти острова их исконным обитате-
лям, айнам, чтобы они организовали там свое неза-
висимое государство. 

Правда, закончилось все не очень весело, во вся-
ком случае для меня. Встреча эта случилась на за-
кате советской власти, когда свободные контакты 
с иностранцами еще вызывали интерес известных 
органов; так что меня на перроне северного городка 
встретили двое неприметных мужчин в серых пла-
щах, взяли под белы руки и отвезли к себе в конто-
ру. И потом почти до вечера «раскалывали», требуя 
рассказать подробнейшим образом, о чем я всю 
ночь беседовал с «японским реваншистом». Когда 
им успел настучать переводчик, я так и не понял: из 
купе он вроде не выходил, все время дремал на верх-
ней полке. Спас меня, наверное, мой жалкий юно-
шеский вид — было мне тогда года двадцать три, а 
выглядел я максимум на восемнадцать. То есть был 
дважды зеленый — и по возрасту, и по причине жут-
кого похмелья.

Глава 14. Мистическая чепуха 

Пока я все это вспоминаю, пышногрудая официант-
ка с очаровательной небрежностью смахивает со 
столика остатки предыдущего пиршества, расклады-
вает вилки и ножи, расстилает бежевые салфетки с 
жиденькой бахромой. Мой заказ скромен: шашлык, 
кружка светлого пива и порция оливок с анчоусами.

— Вы не будете возражать против моей компании?
Я поднимаю глаза: с другой стороны столика, 

слегка наклонив голову, стоит лощеный брюнет 
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среднего возраста в безукоризненном черном костю-
ме и — надо же! — с белой розой в петлице... В пра-
вой руке он сжимает белые шелковые перчатки, на 
среднем пальце поблескивает массивный золотой 
перстень с какой-то хитрой анаграммой. А на левой 
руке у него висит самая настоящая тросточка, точь-
в-точь как в немых фильмах про красивую буржуй-
скую жизнь. Для полного счастья не хватает разве 
только черного котелка и монокля! 

Черт, и откуда такой хлыщ взялся на нашем про-
винциальном вокзале? А главное — смотрит на меня 
как-то странно, словно я ему тысячу баксов должен 
и целый год не отдаю…

— Садитесь, пожалуйста, — сквозь зубы бормочу 
я и, схватив меню, начинаю внимательно его из-
учать. Ни смотреть на этого субъекта, ни тем более 
разговаривать с ним мне почему-то совершенно не-
охота. И чего он ко мне подсел? Тут же полно сво-
бодных столиков… Уж не голубых ли он кровей, 
опасливо думаю я, исподтишка бросая взгляд на 
его лицо. Очень похоже: холеные усики, абсолют-
но ровный пробор, тонкий римский нос, ямочка на 
тщательно выбритом подбородке, а главное — при-
пухлые, красные, какие-то слишком чувственные 
губы и глубоко посаженные глаза, цвет которых не-
различим из-за густых длинных ресниц. 

Вдруг меня словно током бьет — это он цепко 
перехватывает мой взгляд, хитровато улыбаясь, и я 
уже не могу отвернуться, только моргаю, чувствуя, 
что краснею, как девчонка, пойманная на уроке за 
чтением записки от влюбленного одноклассника. 
Черт, и чего это я, а? Наваждение какое-то, давно 
со мной такой ерунды не было: пот на спине, дрожь 
по всему телу и тоскливый холод под сердцем. Не-
ужели только из-за того, что глаза у этого субъекта 
сначала сверкнули зеленью, а потом какой-то пе-
щерной чернотой? 

— Вот пиво и оливки, а шашлык будет через десять 
минут, — слышу я ангельский голос официантки. Вы-
ныриваю, словно из черной ямы на божий свет. Как 
хорошо: пиво, оливки, солнечные искры на ребри-
стой кружке, и шашлык будет через десять минут! 

«Я очень рад, что сразу по прибытии в ваш див-
ный город встретил коллегу», — доносится до меня 
вкрадчивый голос. Боже, да этот хлыщ, похоже, 
просто сумасшедший! Какого он тут встретил колле-
гу? Или это он не мне говорит?

— Вам я говорю, не сомневайтесь. Вы ведь рабо-
таете консультантом, верно? 

Вздрогнув от изумления, я поворачиваюсь к нему 
и пристально вглядываюсь в кривящееся улыбкой 
лицо… Может, мы знакомы, а я просто его не узнал? 
Да нет, хоть убейте, этого гражданина я раньше не 
видел, зрительная память меня никогда не подво-

дит: могу забыть, как зовут человека, когда и где с 
ним доводилось встречаться, но лицо запоминаю 
намертво. 

— Допустим, угадали. А вы что, тоже консуль-
тант? — непроизвольно вырывается у меня. 

— Да, — кивает он с достоинством. — Именно. 
Консультант. Причем по любым вопросам. Если 
угодно, могу и вам, Сергей Игоревич, дать друже-
ский совет. Например, как извлечь выгоду из вашей 
аферы с женитьбой Евгения Грошина… 

Пиво, которое я в этот момент машинально глот-
нул, конечно же, потекло прямиком в легкие. Пока 
я натужно откашливался, выпучив глаза и жадно 
хватая воздух, он преспокойно листал меню, слегка 
позевывая, словно зритель в театре, скучающий во 
время затянувшегося антракта.

— У вас вполне стандартная реакция, — объявил 
он, когда я восстановил дыхание и обрел способ-
ность слушать. — Как только даешь новому клиен-
ту понять, что знаешь о нем несколько больше, чем 
он предполагает, почти все тут же впадают в панику. 
Вот и вы сейчас, конечно же, думаете: «Откуда этот 
тип знает про меня и мои проблемы? И что ему надо, 
ч-черт его побери?»

Слово «черт» он произнес с каким-то особенным 
чувственным причмокиванием, словно посмаковал 
на языке. 

— Знаете, я спешу и не буду ждать шаш-
лык. — Я вскочил, нашаривая в кармане деньги. — 
Передайте официантке, ладно? — Я положил купю-
ры на стол и уже совсем было повернулся уходить, 
как вдруг услышал: 

— Да что ж ты так испугался, а? Душу я продать не 
прошу, охотников и без тебя предостаточно, толь-
ко свистни! Но если ты сейчас уйдешь, твоя Галочка 
бросит тебя через неделю, а мэр вытурит со службы 
еще быстрее. 

А теперь вообразите, что с вами происходит та-
кая вот мистическая чепуха: среди бела дня в люд-
ном месте подсаживается незнакомый, на редкость 
отвратный тип и вываливает на вас всю эту цыган-
ско-гипнотическую тарабарщину! И ведь откуда-то 
знает, сволочь, самые главные, во всяком случае, са-
мые явные ваши страхи! Что бы вы стали делать на 
моем месте, а?

Я поступил, как мне тогда показалось, самым 
разумным образом. Надо первым делом успоко-
иться, приказал я себе, вернуться за столик, допить 
пиво, закурить, сделать вид, что поддерживаю раз-
говор по его сценарию, а потом поймать этого гада 
на какой-нибудь мелкой оплошности. Ну должно 
же быть какое-то рациональное объяснение его 
осведомленности! Или это чей-то непонятный ро-
зыгрыш, или…
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— Или ваш собеседник действительно тот, о ком 
вы не решаетесь подумать, — с издевкой закончил 
он мою мысль, вновь почему-то переходя на «вы». — 
Хорошо, давайте я представлюсь, а то как-то нелов-
ко получается: я знаю ваши Ф. И. О., а вы мои — нет. 
Будем знакомы: Моргулис Борис Маркович. Как 
видите, ничего мистического, никаких зашифрован-
ных созвучий. А о моем роде занятий я уже вас из-
вестил: консультант по любым вопросам.

— Так уж и по любым? 
— Абсолютно. 
Тут как раз очень кстати появился шашлык, я 

впился зубами в горячее, слегка пересушенное мясо 
и вдруг с изумлением заметил, что у моего визави 
в руке — бокал с бордовым вином, а на тарелочке 
перед ним — сырная нарезка. Черт, но ведь он ниче-
го даже не заказывал… Или это у меня помутнение 
рассудка на почве длительного безделья? 

Спокойствие, только спокойствие, как говорил 
мудрый Карлсон, который живет на крыше. Буду 
последователен: раз уж решил ничему не удивлять-
ся, надо и дальше играть в эту игру, глядишь — и 
проклюнется какая-никакая разгадка. 

— Значит, Борис Маркович, да? Борис Маркович, 
Борис Маркович… Извините, мне, чтобы запомнить, 
надо пару раз повторить имя-отчество — так уж 
странно мозги устроены. Интересно, кто же вам рас-
сказал про нашего Женьку Грошина? Его мама? 

— Нет, Ирма Витальевна тут ни при чем. И боль-
ше не старайтесь из меня ничего вытянуть, все 
равно не выйдет. Давайте лучше обсудим, как вам 
быть. Вы же понимаете, что рано или поздно ваша 
«хохма», как любит выражаться Василий Ивано-
вич, или, если вам так привычнее, Чапай, дойдет 
до ушей Владлена Степановича. И она вряд ли ему 
понравится.

— Шутка еще та, не спорю. Но, если разобраться, 
идея-то правильная, а? Парня ведь тоже жалко, так 
ведь и помрет девственником. 

— Ну так сводите его к проституткам.
— Слушайте, отличная мысль, Борис Маркович! 

Сколько я должен за консультацию? 
Так-так, перестал улыбаться консультант, дер-

нул щекой, поставил бокал… Неплохо, одно очко я, 
кажется, отыграл. Хотя бы размочил ворота.

Я аккуратно подцепил вилкой последний кусок 
шашлыка, макнул в кетчуп, отправил в рот. Жалко, 
пива уже не осталось, но вторая кружка посреди на-
пряженного рабочего дня — непозволительная ро-
скошь для трудолюбивого чиновника.

— Борис Маркович, мне на службу пора. — Я ре-
шительно встал, не сомневаясь, что теперь уж он 
меня никак не задержит. — Как меня найти, вы, ко-
нечно, сами знаете, так что визитку оставлять не 

буду. И не скажу, что рад был познакомиться, все 
равно ведь не поверите? 

Он промолчал, только кивнул этак небрежно, как 
бы отпуская меня и одновременно давая понять, что 
никуда я от него не денусь. Странно, но я в эту мину-
ту абсолютно точно знал, что встреча эта — далеко 
не случайная и, конечно, не последняя. И еще пой-
мал себя на мысли, что дико устал — словно не рас-
слаблялся за обедом, а целый день таскал камни под 
палящим египетским солнцем, спотыкаясь от непо-
сильной тяжести и получая хлесткие удары бича от 
орущих надсмотрщиков. 

Глава 15. Очень красивый стих 

Открыв кабинет, я первым делом звоню Чапаю.
— Слушай, ты никому случайно про наши дела не 

растрепал?
— Какие дела?
— Сам знаешь!
— Про Женьку, что ли? Нет, только девчонки зна-

ют, ну те, что дедулю-миллионера подогнали. И то я 
им не говорил, кому конкретно это надо. А что?

— Да так, ничего. Потом расскажу, не по телефону. 
Кстати, ты завтра вечером, надеюсь, свободен? Нас 
Грошин в ресторан приглашает.

— Иди ты! — смеется Чапай. — Сегодня вроде не 
первое апреля. 

— Ну, не веришь, я один с ним пойду. Больше вод-
ки на халяву достанется.

— Ты че, не шутишь? Если так, я всегда готов, сам 
знаешь. Только ни фига не пойму: как тебе его уда-
лось раскрутить?

— Просто сегодня очень доверительно побеседо-
вал с Ирмой Витальевной. Получил добро на пере-
воспитание недоросля. Про вашу персону, правда, 
речь не шла, но никуда наш мальчик не денется. Он 
уже вовсю рвется в бой, наверно, сильно устал от 
онанизма. Короче, завтра скажу, когда и где встре-
чаемся. 

— Заметано! — кладет трубку Василий Иваныч, 
слегка обалдевший от такой новости. 

Та-ак, значит он тут не при делах. Может, Жень-
ка сам откуда-то выкопал этого странного типа? 
Нет, где уж ему… И вдруг меня осеняет догадка: да 
это же проделки Ирмы Витальевны! Наняла, старая 
грымза, какого-то частного сыщика, чтобы пригля-
дывал, как я буду ее сынулю готовить к семейному 
поприщу, а у сыщика какие-то идиотские методы. 
Проверка это была на вшивость, и больше ничего! 
Консультант по любым вопросам, придумал же! 
Надо было попросить у него совета, как сделать же-
лезную вилку золотой, и посмотреть, как бы он вы-
кручивался. 
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Жалко, в сейфе не осталось ни грамма коньяка, 
рюмка мне бы сейчас, честное слово, не помешала. 
Надо привести мозги и нервы в порядок, думаю я, 
располагаясь в кресле перед монитором. Заняться 
мне до самого вечера совершенно нечем, так что я 
загружаю шахматную программу и продуваю ком-
пьютеру пять партий подряд. Последнюю схватку, 
которая наконец-то шла к почетной ничьей, мешает 
закончить осторожный стук в дверь.

— Входите! 
На пороге — наша неугомонная общественница, 

организаторша всех внутриконторских официаль-
ных торжеств Зулия Шакировна Зарипова. Как вы 
правильно догадались, она татарка, причем я абсо-
лютно уверен, что ее древние предки были жестоки-
ми и воинственными ханами. Она унаследовала их 
кровожадность и властность, но эти качества в нашу 
цивилизованную эпоху подверглись вполне понят-
ной трансформации. Кривой саблей Шакировна, 
конечно, не машет и врагов копытами лихого коня 
не топчет, но ее бесцеремонность и нахрап действу-
ют на современных мягкотелых людишек ничуть не 
хуже. Если уж она что задумала — лучше не сопро-
тивляться, все равно она из тебя всю кровь выпьет, 
а заставит сделать. Слава богу, ее затеи пока вполне 
мирные. 

Зачем моя персона ей понадобилась, гадаю я, а 
сам делаю вид, что не могу оторваться от монито-
ра и при этом как попало стучу по «клаве» — яко-
бы сочиняю какой-то суперсрочный текст, крайне 
необходимый для скорейшего принятия мэром 
максимально грамотных управленческих реше-
ний… А вдруг случится чудо, и Шакировна, увидев, 
что я безумно занят, уйдет несолоно хлебавши? 

— Слушай, Серега, может, хватит придуривать-
ся? — хрипло каркает она. — Будто я не знаю, что ты 
тут целыми днями порнуху в Интернете смотришь! 

Не так уж она и ошибается, леший ее принес… 
Иногда мне и в самом деле удается прорвать защиту, 
поставленную нашим сисадмином, и проникнуть на 
клубничные поляны, щедро разбросанные во Все-
мирной паутине. Но не признаваться же в этом — да 
еще самой жуткой сплетнице в нашей конторе! 

— А ты меня за этим ловила? — таким же базар-
ным тоном отвечаю я (что делать, если иначе она не 
понимает?). — Говори, чего надо, и топай дальше, 
видишь — не до тебя. 

— Ладно, не злобься. — Эта фраза, как я давно за-
метил, означает, что дело у Шакировны важное, во 
всяком случае, для нее. — Сичас все скажу, только 
ты уж не подведи, слышь? 

— Да говори ты уже, чего резину тянешь! 
— Ну, в общем, это… ты же стих можешь сочи-

нить — на случай, а? Не маши башкой, я знаю, что ты 

сочинял уже, когда Анна Николавна из контрольно-
правового управления на пенсию уходила. Она аж 
прослезилась, помню. Что-то там ты такое завернул 
про сэкономленные ее проверками денежки, кото-
рые надо бы ей к пенсии прибавить, помнишь? Ну 
что смотришь, ты ведь писал! 

— Допустим, — нехотя признаюсь я, млея от тщес-
лавия. Черт, все-таки приятно, когда твои опусы 
кто-то ценит и помнит, пусть даже не шибко грамот-
ная татарка. 

— Ну вот! Очень красивый стих, все тогда тебе 
хлопали, — продолжает открыто льстить Шакиров-
на, учуяв мою слабину. — А теперь дело посерьез-
ней, но ты справишься, ты же талантливый, это все 
знают. Короче: 19 мая нашему дорогому-любимому 
Владлену Степанычу стукнет пятьдесят пять лет, не 
забыл? Надо ему тоже стих сочинить.

— Ты что, Шакировна! Ну уж фигушки, и не про-
си даже! Это же совсем другое дело. Сравнила тоже! 
Тут не какая-то начальница управления, а сам Влад-
лен Степанович! А вдруг ему не понравится? 

— Понравится, чего там! Как ни сочинишь, а все 
равно лучше будет, чем всякие обнаковенные слова. 
Мы ж помрем, а ничего нового не придумаем, толь-
ко «поздравляем от всей души» да «желаем от чи-
стого сердца». Ну, давай, не ломайся! Времени вон 
еще сколько — целых три дня. 

— Почему только три? До 19-го почти неделя. 
— Так надо ж еще со всеми подмэрками стих ут-

вердить, потом красиво оформить, рамочку зака-
зать. И так уже опаздываем!

— Хорошо, я попробую. Но с тебя гонорар: бутыл-
ка «Хеннесси» и пирожок с мясом. Лучше авансом, 
чтобы вдохновение пришло. 

— Э, хитрый какой! Дай тебе коньяк, так напьешь-
ся и не напишешь! Сделай, потом получишь. 

Да, такую на мякине не проведешь, придется на-
прячь остатки извилин, думаю я, когда Шакиров-
на уходит, сияющая, как будто получила от меня 
обещание заплатить ей ясак вдвое больше против 
прежнего. Ну и хорошо, будет чем заняться до ве-
чера — все равно дурака валяю. Вдруг и правда шеф 
обрадуется. И потом, ему наверняка шепнут, кто 
автор юбилейного шедевра. Глядишь, именно этот 
факт и спасет меня, если наша с Чапаем идиотская 
хохма всплывет на поверхность. 

В общем, я создаю на компе новый файл и, по-
кусывая карандаш, начинаю рифмовать. Описывать 
творческие муки неинтересно, да и не было особых 
мук, честно говоря. Через полчаса я не без удоволь-
ствия перечитываю свежеиспеченный опус: 

Как трудно быть в России мэром —
Об этом знает только мэр. 
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Попробуй всем служить примером,
Не знать в решеньях полумер,

Иметь отличный нюх и зренье,
Упорно стоя у руля,
И вопреки финуправленью
Червонец делать из рубля…

Но нашей краевой столице
На редкость с мэром повезло.
Нам впору на него молиться
И восхищаться им зело!

Мы знаем все: 
 Степанычу
Любое дело по плечу!

Не зря ведь в праздник пионеров
Родился он — а потому
Судьбой ему дано быть первым
И не сдаваться никому!

Итак, примите в день рожденья
Цветы и наши поздравленья!
И чтоб всегда назло врагам
Удача улыбалась Вам!

Так и хочется воскликнуть: ай да Серега, ай да 
сукин сын! Осталось придумать какое-нибудь не 
менее дурацкое название, что-нибудь типа «Торже-
ственная ода на славный юбилей градоначальника 
губернского города Энска Владлена Степановича…» 
(а фамилию нашего юбиляра я здесь, пардон, не ста-
ну называть во избежание нежелательных парал-
лелей).

Глава 16. Речь не мальчика, но мужа

Мы с Галкой в японском ресторане сидим в уютной 
кабинке, отгороженные от всех полупрозрачными 
ширмами, на которых вышиты танцующие серебри-
стые журавли. Обычно эти места заняты, но сегодня 
меня осенило вдохновение: закончив юбилейный 
шедевр, я смылся с работы, прибежал сюда и упро-
сил администратора оставить для меня эту кабинку, 
намекнув, что сюда вполне может заглянуть самый 
главный человек в городе. И вот мы обжираемся 
креветками, крабами, ракушками и кальмарами, 
сваренными пополам с овощами в большой кастрю-
ле прямо на нашем столике. Галка потягивает сли-
вовое вино, а я после порции подогретого саке, не 
ощутив ни малейшего хмеля, попросил принести 
графинчик водки. И после двух рюмок вдруг понял, 
что уже ого-го как хорош… 

— Слушай, скажи честно: почему ты в меня влю-
билась? 

— А ты в этом уверен?
Что-то поднимается у меня из желудка при этих 

словах; спазм сдавливает горло. Я встаю, чувствуя 
ватную слабость в ногах, и только тут замечаю, что 
она еле сдерживается, чтобы не рассмеяться. 

— Сереж, ну ты правда как мальчишка! Неужели 
обиделся? 

— Еще бы! 
— Ну а если я просто вчера выпила чуть больше 

нормы? И мне вдруг жутко захотелось мужика? Ду-
маешь, у женщин так не бывает? 

— Бывает, наверное, — деревянным голосом про-
изношу я. 

— А сегодня смотрю: мужчинка как мужчинка, 
умный, конечно, и внешне симпатичный, и не ско-
тина, как многие, только… 

— Что «только»?! Договаривай! 
— Только кроме постели у нас с тобой все равно 

ничего серьезного не будет… Извини, что я так — 
лучше сразу сказать, чтобы потом больно не было. 
Или ты хочешь, чтобы я врала и притворялась? 

Глаза у нее уже не смеются, влажные губы подра-
гивают. Черт, да что же это такое! Каким чутьем так 
быстро разгадала она мою холостяцкую сущность? 
Умная девушка, ничего не скажешь, далеко пойдет, 
наверное, грустно думаю я. И вдруг чувствую, что 
абсолютно трезв. И водка, и саке куда-то вмиг ис-
парились!

— Нет, Галчонок, врать нехорошо. Надеюсь, папа 
с мамой тебе это уже объяснили. Только почему ты 
думаешь, что секс — это не совсем серьезно? От него 
вообще-то происходит самое серьезное дело на све-
те — дети рождаются. Правда-правда, мне одна зна-
комая врачиха рассказывала… 

Она снова улыбается — вот и славно! Дурак 
я, зачем затеял сопливое выяснение отношений, 
прямо как подросток, впервые поцеловавший в 
подъезде одноклассницу! Сидит рядом шикарная 
девушка, смотрит ласково, готова ехать в твою 
холостяцкую берлогу и подарить тебе несколько 
сладких часов — чего тебе еще надо, козел средне-
го возраста?

— Это раньше дети рождались от секса, а в наше 
время чаще от глупости, — в тон мне говорит она. — 
Слушай, я уже так объелась! Вкусно очень, спасибо, 
что сюда меня притащил. Давай еще закажем кофе 
и пойдем, а? Только ты не пей больше, пожалуйста. 

— Да я и не собирался. На службу завтра.
— Ты точно не обиделся? 
— Ни на столечко. — Я сковыриваю с булочки 

кунжутное семечко и показываю ей. — Вот если ты 
спать со мной откажешься — тогда сразу убью! 
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— Что я, дура, что ли, неблагодарная?! — Она 
картинно закатывает глазищи и всплескивает ру-
ками. — Кавалер напоил-накормил, значит, и в по-
стельку уложить должен. 

— Давай без кофе обойдемся, а? Я потом дома 
сварю? 

— Слушаю и повинуюсь, мой повелитель! 
Я вскакиваю, раздвигаю шторы и ищу глазами 

официантку. Черт, куда же они все подевались? 
Иду в большой зал и, обогнув колонну, едва не 
спотыкаюсь о знакомую тросточку, прислоненную 
к стулу. И ловлю на себе цепкий, паучий какой-то 
взгляд… 

— О, коллега! — Передо мной возникает широ-
кая, как рояль, улыбка. — Как приятно, что наши 
гастрономические пристрастия совпадают! Кстати, 
должен заметить, что вы выбрали самый правиль-
ный из японских ресторанов в этом городке: здесь 
отличнейший повар, настоящий маэстро. Он даже 
умеет готовить рыбу фугу — это знаменитое блюдо 
самоубийц. Не пробовали? Очень рекомендую! 

Пока Борис Маркович произносит этот монолог, 
я стою, совершенно обалдевший, и понимаю только 
одно — что больше всего на свете хочу убежать, но 
мои ноги словно приросли к полу. Черт, что же это 
такое?! Может, он просто гипнотизирует меня?

— Ну что вы, Сергей Игоревич! Даже обидно, пра-
во… Ну разве я похож на человека, способного за-
ниматься такой низкопробной ерундой? Да вы бы 
присели, а? Поболтаем, у нас есть пара минут, пока 
Галочка вас не хватилась. 

Придется сесть, ведь все равно не отвяжется, с 
отчаянием думаю я. Решительно отодвигаю стул, 
он жалобно скрипит подо мной. От этого звука дар 
речи ко мне возвращается. 

— Тогда сразу и говорите: зачем вы за мной шляе-
тесь, чего вам надо?! 

— Отлично! Слышу речь не мальчика, но мужа! 
— Тем более можно без комплиментов, раз поня-

ли, что я не барышня.
В его взгляде мелькает что-то похоже на удив-

ленное уважение. Видимо, не ожидал, что я спосо-
бен так резко выпустить когти.

— Мне лично от вас ничего не надо. Но есть серьез-
ные люди, которые хотят, чтобы вы дали вашему па-
трону несколько правильных рекомендаций. В его 
карьере скоро начнется довольно сложный период — 
раньше, чем он думает… Так вот, этим людям нужно, 
чтобы Владлен Степанович не порол горячку, а по-
ступил определенным образом. Я понятно излагаю? 

— Вполне. Только странно: вы столько обо мне раз-
ведали, а главного не выяснили. Шеф давно не про-
сит у меня никаких консультаций, так что должность 
моя — липовая. В общем, вы обратились не по адресу.

— А сегодня? 
— Что сегодня? 
— Ну, кто сегодня подсказал, что самый разумный 

выход — замять историю с анекдотом про, извини-
те, задницу вместо головы? Очень, кстати, дельный 
совет, единственно правильное решение в такой си-
туации. 

— Так это вы подстроили? — удивился я. — И слух 
по городу пустили? Лихо! 

— Заметьте, я вам ничего не говорил, это только 
ваши предположения, — дипломатическим тоном 
объявил мой загадочный визави. И глянув прямо 
мне в душу своим змеиным взглядом, ласково спро-
сил: — Так вы согласны? 

— Допустим, нет. 
— Подумайте. Хорошо подумайте! 
Я демонстративно уставился в потолок, намор-

щив лоб. Посидел так с минуту. 
— Подумал. 
— И? 
— Как бы это сказать, чтобы не обидеть... Допу-

стим, я предложу вам отвалить от меня как можно 
дальше, и что? 

— Ничего. Просто неприятности у вас начнутся 
прямо сейчас. Ступайте к своей Галочке, она вас уже 
заждалась. Можете не прощаться: мы очень скоро 
увидимся. 

И тут я почувствовал, как к горлу подкатывает 
настоящая злость — как в юности перед назреваю-
щей дракой. Да пошел бы он со своими дешевыми 
угрозами! Я встал, обогнул колонну и увидел, что 
возле нашего столика стоит официантка, а Галя рас-
терянно оглядывается. Когда я подбежал, она об-
легченно улыбнулась и показала глазами на счет, 
лежавший на краешке стола. Я полез во внутренний 
карман пиджака и похолодел: бумажник куда-то 
исчез! 

Дальше все происходило так, как и положено в 
подобных случаях: идиотское хлопанье по карма-
нам, недоуменные возгласы, исследование пола под 
столом, стульями и на всем протяжении от входа до 
нашего столика и, наконец, проверка Галиной су-
мочки, хотя я абсолютно точно знал, что бумажник 
я ей не отдавал — с чего бы?

Возле нашей кабинки уже стояли метрдотель и 
охранник. Галя смотрела на меня странно: то ли вот-
вот заплачет, то ли влепит пощечину и гордо уйдет.

— Мы верим, что деньги вы потеряли, но кто 
все-таки будет расплачиваться? — спросил метрдо-
тель. — По счету вы должны три тысячи сто пятьде-
сят рублей. 

Я напряженно перебирал в уме варианты: кому 
в полночь можно позвонить и попросить взаймы… 
Чапай? Бесполезно, до зарплаты еще неделя, откуда 
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у него три тысячи! Моя последняя супруга, с которой 
мы никак не найдем времени, что сходить в ЗАГС и 
оформить развод? У нее, конечно, и сто тысяч най-
дутся, но ведь не даст ни копейки, только позлорад-
ствует. Кто еще? Старые приятели все женатые, с 
маленькими детьми, давно спят мирным сном, бу-
дить в такое время неудобно… Эврика! Надо напрячь 
Женьку Грошина! А что, позвоню, извинюсь — пусть 
выручает в порядке аванса за предстоящие консуль-
тации в амурных делах. 

Но не успел я попросить у рестораторов телефон-
ный справочник, как возле нашего столика, словно 
чертик из табакерки, возник элегантный гражданин 
с тросточкой. И с иезуитской любезностью поин-
тересовался, не я ли обронил бумажник, проходя 
мимо его столика. 

Галочка от радости всплеснула руками. Офици-
антка взяла деньги и убежала, охранник тоже ушел, 
потеряв ко мне всякий интерес, а метрдотель на 
прощанье посоветовал мне быть в следующий раз 
внимательнее. 

А я боялся поднять глаза на Бориса Марковича 
Моргулиса. Только кое-как выдавил из себя «спа-
сибо». 

Глава 17. Необитаемые острова 

Стыдно, конечно, но я вынужден признаться, что 
ожидания моей девушки в эту ночь вряд ли смог 
оправдать. Нет, внешне все было вполне шикар-
но. Я зажег две высокие свечи в настоящих брон-
зовых подсвечниках с пузатенькими ангелочками 
(эту красоту подарила мне на день рождения, кажет-
ся, вторая по счету супруга). Достал из морозилки 
колотый лед, бросил за неимением специального 
ведерка в керамическую вазу и с хрустом поставил 
в нее шампанское. Молниеносно порезал яблоки, 
апельсины и даже пару тогда еще редких в нашем 
городе плодов киви (кстати, я их сначала купил, а 
уж потом сообразил, что они из Новой Зеландии; 
и увидел в этом хороший знак, вспомнив, конечно, 
доброго дедушку-миллионера из этой невероятной 
страны). Поставил на столик фужеры, а напоследок 
высыпал в блюдце конфеты «Рафаэлло» в нежно-
ажурных обертках. 

— Как красиво! — восхищенно выдохнула Галка.
— Хочешь, у нас всегда так будет? И даже лучше! 
— Лучше не бывает, наверное. Потом обычно 

только хуже…
— Это ты в какой-то книжке прочитала? В «Бед-

ной Лизе» или в «Анне Карениной»? 
— Сережа, ну что ты все на свете пытаешься вы-

шутить! Я же серьезно говорю, а ты… Пойми, у нас 
лучшее время сейчас с тобой, все так ярко, свежо, 

мы как необитаемые острова друг для друга — ну 
вроде как ты попал на мой остров, а я — на твой, по-
нимаешь? И мы исследуем их, и каждую минуту со-
вершаем какие-то приятные открытия: вот пальма 
со спелыми кокосами, вот родничок журчит, а вот 
уютная пещера...

— Я даже знаю, где она!
— Перестань, дурачок, ну подожди же! — Галка 

перехватила мою руку и одернула юбку. — Налей 
мне скорей шампанского. 

— Сию минуту, мадемуазель. 
Мы звонко чокнулись, она выпила весь фужер чуть 

ли не залпом, а я только пригубил — не люблю, по 
правде говоря, эту шипучую ерунду; тем более глупо 
употреблять ее после водки. Только я приготовился 
второй раз добраться до «уютной пещеры», как Галка 
вскочила с дивана и уселась напротив — в кресло. 

— Слушай, Сереж, все хочу спросить: а что это за 
тип, который принес тебе бумажник? Он так на тебя 
смотрел, будто вы давно знакомы.

Мой боевой настрой сразу куда-то исчез. Про-
клятый консультант, и откуда он свалился на мою 
голову! Такое ощущение, что он и сейчас где-то 
здесь: притаился за шторой или в стенном шка-
фу. А что — от такого субъекта чего хочешь можно 
ожидать! Если он так незаметно свистнул у меня бу-
мажник, что мешало ему проделать этот же трюк и 
с ключами? 

Ну нет, пытаюсь я себя успокоить, это техниче-
ски невозможно… Мы с ним виделись всего лишь 
два раза, когда бы он успел? 

Да запросто, тупорылый ты идиот, в том же при-
вокзальном кафе! Не зря же он тебя так упорно гип-
нотизировал. Передал ключи подельнику — тот бы-
стренько сделал дубликаты, пока мы разговаривали, 
а уж вернуть пропажу на место, чтобы я не хватился, 
ему и подавно ничего не стоило. 

Стоп, а зачем, собственно, ему мои ключи? Что 
можно найти ценного в моей квартиришке, кроме 
разве нескольких довольно редких книг? Но, с дру-
гой стороны, откуда мне знать, что для него пред-
ставляет ценность… Может, какие-нибудь файлы с 
прошлых выборов, случайно сохранившиеся в ста-
реньком компьютере, который я притащил со служ-
бы, поскольку его там списали и на полном серьезе 
собрались выбрасывать. 

— Ты меня что, не слушаешь? — откуда-то издале-
ка доносится обиженный голос Галки.

— Все нормально, прости, это я пытался вспом-
нить, видел когда-то раньше нашего спасителя или 
нет. А почему ты про него вдруг вспомнила? Понра-
вился, да? 

— Очень! Особенно усики. Тоненькие такие, он 
ими, наверно, может так эротично пощекотать… 
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— Ты что, уже совсем пьяная? Несешь полную чушь!
Галка радостно смеется и лезет целоваться. По-

чему женщинам так нравится, когда их ревнуют? 
Губы у меня совсем деревянные, но она этого словно 
не чувствует, торопливо расстегивает блузку, хва-
тает мою руку и кладет ее на нежный горячий хол-
мик. И дышит быстро-быстро и глубоко.

Странно все это и необъяснимо — и наша внезап-
ная страсть, и такая же внезапная холодность… Чего 
тебе еще надо, потрепанный козел среднего возрас-
та?! Ты же еще утром не мог дождаться обеда, чтобы 
просто ее увидеть! А потом считал минуты до встре-
чи в ресторане. Почему же сейчас, когда звезды со-
шлись в редчайшей гармонии, когда за окном вам 
одним поет гимн любви дивная майская ночь, ког-
да тебя ласкают мягкие девичьи ладошки, ты — как 
сдувшийся воздушный шарик, вялый, жалкий и не 
нужный даже самому себе?

Какие-то автоматически правильные действия 
все же я совершил, потому что в итоге мы оказа-
лись лежащими нагишом на диване. И Галка, сладко 
зевнув, задремала, отвернувшись к стене. А я про-
маялся почти до утра, долго пил чай на кухне, пы-
тался читать — и вдруг поймал себя на такой мысли: 
сегодня же куплю сюда темные шторы, сегодня же 
куплю и повешу! 

Преодолевая страх, я встал, погасил свет и бы-
стро подошел к окну. И успел увидеть, как в осве-
щенном окне напротив метнулась в сторону чья-то 
тень. В эту минуту я голову дал бы на отсечение, что 
разглядел и тонкий римский нос, и холеные усики, и 
даже пещерную зелень в левом глазу. 

Глава 18. Запах легких денег 

Звонок дребезжал на редкость нудно — я услышал 
его сразу, едва поднялся на наш этаж, но спешить 
не стал: степенно прошествовал по коридору, по-
шаркал подошвами о коврик перед кабинетом, по-
хлопал по карманам, разыскивая ключ… После бес-
сонной ночи привычное для служивого человека 
чувство опасности притупилось. Ну и пускай, что 
скоро одиннадцать, в конце концов, имею я право 
раз в жизни тупо проспать? А уволят — ну и фиг с 
ним, сами же потом пожалеют! Где они еще найдут 
такого послушного подопытного кролика, готово-
го ради научного эксперимента годами проходить 
смертельно тяжкое испытание бездельем? 

Не буду брать трубку! И открывать никому не 
стану! Вот сейчас запрусь, упаду в кресло, закрою 
глаза и буду вспоминать, какие у нее волосы, губы, 
руки, ложбинка на спине… 

Но мечты, как известно, крайне редко сбываются. 
Вот и сейчас — не успел я перешагнуть порог, как из 

двери напротив выскочил Бобышкин, наш главный 
конторский сплетник, как я уже, кажется, говорил. 

— Ну, наконец-то, Сергей Игоревич! Где вы 
были? Я уже час вас тут дожидаюсь. 

— А хоть бы и два, вам все равно делать нечего, — 
нарочно по-хамски отзываюсь я. 

Бобышкин протискивается вслед за мной и плот-
но закрывает дверь. Странно, обычно он не терпит 
даже самых невинных шуток в свой адрес — гордо 
поправляет значок муниципального академика на 
лацкане и уходит, всем видом давая понять, что ему 
наплевать на мнение жалких неудачников. 

Значит, дело у него ко мне серьезное, скорее все-
го, с коммерческим уклоном. 

— Не томите, Павел Викторович, а то я сейчас 
помру от любопытства! Только если вы пришли 
денег занять, то ошиблись дверью. Я вчера ходил 
в церковь и ползарплаты просадил… то есть раздал 
нищим. 

— Вот и отлично, значит, мое предложение пока-
жется вам заманчивым. 

Хм, это уже интересно! Бобышкин вообще-то му-
жик крученый, это у нас все знают, запах легких де-
нег он чувствует за три километра. Поэтому и ездит 
на джипе, и одевается всегда чуть ли не от Кардена, 
хотя жалованье у него далеко не шикарное, вряд ли 
больше моего. Поговаривают, будто под мудрым 
руководством Ирмы Витальевны он научился нахо-
дить бизнесменов, усвоивших мудрость еще библей-
ских времен: о том, что жадничать — очень невы-
годно, а щедрому человеку само небо помогает, он 
и денежный подряд получит, и аренду подешевле в 
самом центре города найдет… 

— Я вам сейчас сообщу наисекретнейшую ин-
формацию, Сергей Игоревич, — сиплым шепотом 
произносит Бобышкин, делая страшно таинствен-
ное лицо. Уши у него при этом краснеют и чуть 
заметно шевелятся. — Но о том, что это я вам ее 
сообщил, вы обязаны молчать даже под пыткой! 
Обещаете?

— Зуб даю.
Бобышкин с минуту пристально смотрит мне в 

глаза…
Да честные они, честные, сказывается мое дво-

ровое воспитание: пообещал молчать — сдохни, а 
сдержи слово. Видимо, Бобышкин это интуитивно 
чувствует, потому что переходит к делу. 

— Меня попросили с вами поговорить очень се-
рьезные люди. Они представляют интересы челове-
ка, который, скорее всего, будет руководить нашим 
городом уже этой осенью. Вы понимаете, о чем я?

— Да уж чего тут не понять.
— Они знают, что вы имеете на Владлена Степа-

ныча определенное влияние. И хотели бы наладить 
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с вами взаимовыгодное сотрудничество. На очень 
хороших для вас условиях!

— Слушайте, Павел Викторович, может, хватит 
уже таскать кота за яйца? Я с похмелья плохо со-
ображаю. Конкретно говорите: что надо делать и 
сколько я за это получу?

— Вот аванс, — он вынимает из кармана конверт. — 
Тут две тысячи «бакинских рублей». Если вы сможе-
те убедить мэра, что ему нет смысла участвовать в 
выборах, получите еще десять тысяч. 

— А если не смогу?
— Аванс придется вернуть.
— Ну нет, это мне не подходит. Вы же меня знаете: 

деньги я быстро спущу, а потом что — копить два 
года? Так им и передайте: спасибо за доверие, но — 
пардон, боюсь его не оправдать.

К такому повороту Бобышкин, похоже, не го-
тов. В его красиво подстриженной и гладко вы-
бритой, но все же бараньей голове со скрежетом 
ворочаются заржавевшие шестеренки. Он не может 
поверить, что человек, которому предлагают хоро-
шо заработать, вдруг ни с того ни с сего начинает ко-
чевряжиться. В конце концов, он приходит к един-
ственному предположению, на которое способен в 
такой ситуации:

— Может быть, вам эта сумма кажется недоста-
точной? Так я, в принципе, уполномочен повысить 
ваш гонорар, в разумных пределах, разумеется…

Ах ты гад, думаю я. Значит, сразу заныкал свой 
процентик, не дожидаясь совершения сделки. Судя 
по его бегающим глазкам, не меньше половины сум-
мы. А может, и то, что придется возвращать весь 
аванс в случае неудачи, он тоже выдумал? Как бы его 
расколоть, гаденыша?

— Знаете, Павел Викторович, мне пришла в го-
лову отличная мысль, — произношу я, всем видом 
показывая, что он угадал: я в самом деле просто не 
хочу продешевить. — У меня сохранились друже-
ские отношения с ребятами, которые продвигали 
нашего Владлена Степаныча на прошлых выборах. 
Давайте я с ними созвонюсь и узнаю, сколько может 
стоить запрашиваемая вами услуга. А потом и по-
стараемся найти компромисс. Согласны?

— Вот это слова не мальчика, но мужа, — кислова-
то радуется Бобышкин.

Черт, где я совсем недавно уже слышал эту кры-
латую фразу? Может, от Чапая? Нет, она не в его 
стиле, он любит изъясняться живо, но без литера-
турных красивостей. Тем более вряд ли она могла 
прозвучать из уст моего шефа. А может, это просто 
из телевизора, гадаю я, нашаривая в кармане сига-
реты. Щелкаю зажигалкой — и в пляшущем огоньке 
вдруг с ужасом замечаю пижонские усики и побед-
ную улыбочку «консультанта по любым вопросам». 

Точно! Это он попытался вчера отвесить мне такой 
же затасканный комплимент. Значит…

— Сергей Игоревич! — выводит меня из процесса 
дедукции голос Бобышкина. — Вы не могли бы по-
звонить вашим ребятам прямо сейчас, а? Меня про-
сили как можно быстрее сообщить результат нашего 
разговора. 

Я не успеваю придумать, как бы потянуть рези-
ну: на столе оживает телефон. Он трезвонит коротко 
и очень требовательно. И чуть ли не в первый раз 
очень даже кстати. 

— Я согласен! — слышу я в трубке нетерпеливый 
голос Женьки Грошина. — Ну, в смысле согласен, 
чтобы Василий Иванович тоже с нами сегодня вече-
ром пошел… 

— Вот это слова не мальчика, но мужа, — маши-
нально произношу я и опускаю трубку мимо ап-
парата.

Честное слово, не до Женьки мне сейчас, не до 
его амурных надежд. Давит что-то в груди, воздуха 
мало: такое чувство, что кольцо нехороших собы-
тий, которые я не в силах предотвратить, начинает 
неумолимо сжиматься вокруг моего ближайшего 
будущего. Это принято называть интуицией, но мне 
иногда думается, что мы, люди-человеки, азартно 
покоряя природу, еще не до конца разобрались с на-
шим собственным естеством и не знаем, какой орган 
отвечает за точность предвидения. А если бы и по-
няли — что тогда? Зажили бы счастливо и беззабот-
но, научившись обходить стороной крыши, откуда 
сваливаются на головы кирпичи? Или повымирали 
бы от тоски, от пресного существования, начисто 
лишенного неожиданностей? 

— У вас какие-то дела с Грошиным? — Бобыш-
кин, конечно, не смог удержаться, чтобы не под-
слушать. 

— Да так, ерунда. — Врать мне неохота, а правдо-
подобная версия не приходит в голову. 

— Между прочим, он у нас сегодня главный герой 
дня! — Бобышкин тут же забывает о своем деле, что-
бы сообщить мне свежайшую новость. — Утром в 
приемную пришел факс из посольства Новой Зелан-
дии. Они просят помочь одному ихнему миллионеру, 
старикашке, из довоенных эмигрантов. Якобы у нас 
в городе вроде бы проживает его двоюродный вну-
чатый племянник. Этот дедуля зачем-то хочет его 
срочно найти. А самая фишка в том, что фамилия де-
душки, вы не поверите… — Тут Бобышкин делает та-
кую долгую паузу, которая даже Станиславскому не 
снилась, с кайфом ловит мой нетерпеливый взгляд 
и, наконец, тоном циркового конферансье, объяв-
ляющего мировую знаменитость, выдает: — Так вот, 
фамилия старичка — Грошефф! Почти Грошин, по-
нимаете?!
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— Ну и что? — Я пожимаю плечами. — Это ничего 
не значит, мало ли в жизни совпадений! Тем более и 
Грошиных у нас наверняка пруд пруди. 

— А вот тут вы ошибаетесь, Сергей Игоревич! — 
Бобышкин радуется так, словно это ему достанут-
ся новозеландские миллионы. — Ирма Витальевна, 
когда ей об этом факсе секретарша мэра сообщила, 
тут же навела справки. Подходящего возраста граж-
данин по фамилии Грошин в городе один-един-
ственный. Наш Женька! 

— Все равно это ничего не значит, — угрюмо го-
ворю я. — Даже если они и родственники, может, 
дедушка ему и не собирается ничего завещать, а так 
просто ищет, для интереса.

— Да что ж вы такой Фома неверующий! — в серд-
цах восклицает Бобышкин. 

— Ладно, поживем — увидим. Мне работать надо, 
Павел Викторович…

Он понимающе улыбается и разворачивается, 
чтобы уйти. Но вдруг замечает, что в руке у него — 
конверт, так и не врученный потенциальному взят-
кополучателю. 

— Так что мне прикажете передать? 
— Что я подумаю, посоветуюсь, я же уже сказал.
— Сергей Игоревич, только осторожно советуй-

тесь, вы же про меня молчать обещали! 
— Обещал, помню. Но я же не идиот, не буду го-

ворить: вот намедни приходил ко мне Бобышкин и 
предлагал продать мэра за двенадцать тысяч сре-
бреников. Совру, что товарищ-однокурсник боится 
продешевить, из какого-нибудь Задрищенска. 

Бобышкин с сомнением топчется на пороге еще 
минуту-другую. Потом опять делает страшную гри-
масу, шевеля при этом ушами и прикладывая палец 
к губам. Прячет конверт во внутренний карман и 
наконец уходит, взяв с меня слово, что я сам ему по-
звоню, как только все выясню и приму решение. 

Глава 19. Лучшее средство от страха 

Кажется, я начинаю понимать, почему наши дале-
кие предки придумали алкоголь. Главная причина 
вовсе не в том, что он раскрепощает, сближает и дает 
почти гарантированную возможность расслабиться. 
Нет — это просто самое лучшее средство от страха! 
Выпил — и море по колено: можно идти хоть на ма-
монта, хоть в набег на соседние племена. 

Идиот, и зачем я пожертвовал Чапаю остат-
ки «Хеннесси» из сейфа?! Как бы сейчас оказался 
кстати глоток благородного напитка… Что голова 
трещит после вчерашнего — ерунда, можно пере-
терпеть, приглушить приступы тошноты крепким 
чаем. А вот страх, поднимающийся откуда-то из-
под желудка и натурально шевелящий волосы, чаем 

не зальешь, нет. Тут требуется более радикальное 
средство.

Но выбирать не приходится — и я с отвращени-
ем бросаю в кипяток чайный пакетик, из которого 
в чашку выделяется грязновато-бурая пыльца, об-
разуя тошнотворное облачко на дне. Через силу 
делаю глоток, прислушиваюсь к процессам, зарож-
дающимся в организме. Монотонный стук в висках, 
слава богу, утихает, и даже вроде бы возвращается 
способность к дедукции. 

Итак, надо первым делом разобраться: чего я, 
черт возьми, вдруг задергался, ну совсем как деше-
вый фраер, которого в темном переулке догнали 
двое плечистых незнакомцев и попросили закурить? 
Ладно, давай предположим, что повторение крыла-
той фразы не было случайностью и что Бобышкин 
ко мне явился именно по поручению загадочного 
Бориса Марковича. Что из этого следует? Только 
одно: меня очень хотят использовать втемную. Но 
я-то не идиот, чтобы так дешево уступать. Пусть по-
ходят кругами — не убьют же, в конце концов, даже 
если я наотрез откажусь от «взаимовыгодного со-
трудничества». Я им не помогаю, но ведь вроде и не 
мешаю! Значит, и дергаться нет причины. 

Я еще раз глотнул чаю и удивился: вполне ничего, 
пить можно. Настоялся, наверное. 

Стоп — а конверт с баксами?! Если бы я соблаз-
нился его взять, в моем кабинете сейчас наверняка 
проводили бы обыск. А мне — шили статью за взят-
ку. Очень неприятную, надо сказать, статью; чтобы 
отмазаться от нее, что угодно согласишься сделать 
для спасителя... Может, на это и был расчет у «кон-
сультанта по любым вопросам»? 

Торопливо закурив, я опять сделал глоток из 
чашки — и тут же выплюнул. Во рту остался вкус 
прелой соломы. В голове опять застучали бойкие 
молоточки: бах — ба-бах, бум — бу-бум! И словно в 
ответ им раздался осторожный стук в дверь. 

— Заходите, — обреченно сказал я. 
На пороге возник совсем неожиданный для меня 

персонаж — Иван Михайлович Корнеев, скромный 
пожилой дядечка из нашего коридора. Известно мне о 
нем немногое: сидит на какой-то неприметной долж-
ности в сельхозуправлении, курирует то ли картошку, 
то ли однолетние травы. Вроде бывший агроном, что 
отчасти подтверждают шелушащиеся обветренные 
скулы и красные прожилки на щеках, а еще — жили-
стые мужицкие руки, совсем не похожие на вялые гут-
таперчевые лапки наших канцелярских крыс. 

Он вежливо улыбается и приглашает меня не-
медленно проследовать к ним в управление. 

— Что-то случилось? — пугаюсь я. 
— Ну да, а вам разве не говорили? Мне сегодня, 

как это ни странно сознавать, пятьдесят стукнуло.
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— Простите, Иван Михайлович, за этой суетой 
совсем забыл — поздравляю! — Я смущенно про-
тягиваю юбиляру руку, и он, тоже смущаясь, энер-
гично ее встряхивает. Почему-то в таких ситуациях 
я всегда теряюсь и не знаю, что сказать именинни-
ку. Хотя чего, казалось бы, проще? Давно можно 
было заучить наизусть десяток-другой универсаль-
но-бодрых пожеланий и тасовать их в зависимости 
от поздравляемой персоны. Но затертые фразы не 
идут у меня с языка. Ведь людей вокруг так мно-
го, и каждый неповторим, значит, и слова каждому 
надо говорить особенные, а в этом и есть главная 
трудность: слов-то хороших — наперечет, и как тут 
быть — клянусь, не знаю. 

А вот Чапай о такой чепухе не задумывается. 
Он, как я и предполагал, уже верховодит за празд-
ничным столом, накрытым в кабинете начальницы 
сельхозуправления Риммы Яковлевны Курочкиной, 
дамы деловитой и хлебосольной. Говорят, в первые 
годы реформ она спасла от малокровия многих со-
трудников мэрии, договариваясь о дешевых опто-
вых поставках овощей, молочных и мясных продук-
тов, которые грузовиками везли в нашу столовую из 
разваливающихся на глазах пригородных совхозов. 

Сейчас половину гостей, собравшихся здесь, надо 
спасать уже от ожирения. Покушать у нас в конторе 
любят и умеют — это понять нетрудно, стоит толь-
ко взглянуть на стол, где не осталось места даже для 
скромного букетика в честь юбиляра. Цветы, пре-
поднесенные Корнееву, свалены на подоконнике 
шуршащей целлофаном пирамидой; ее удерживает 
от падения лишь батарея разнокалиберных бутылок. 

Да, судя по всему, рабочий день в нашем коридо-
ре уже закончился. А обеденный перерыв — еще не 
начался. Впрочем, тут случаются и не такие парадок-
сы. Время — вообще самая загадочная и капризная 
субстанция, а в стенах мэрии оно почему-то ведет 
себя совершенно разнузданно. То дико сжимается — 
и не дает никакой возможности, чтобы принять то-
мящегося в приемной посетителя, то вдруг тянется 
безобразно долго — когда сидишь на совещании и 
не можешь понять, отчего это стрелки на стенных 
часах словно прилипли к циферблату. А бывает, что 
день и ночь вообще меняются местами; то есть днем 
чиновника на его рабочем месте фиг застанешь, зато 
ночью — запросто. 

Особенно часто это происходит с Чапаем и с его 
самым закадычным коллегой Елисеевым из управ-
ления торговли. Кстати, имя у этого коллеги — Петр 
(и его, конечно же, чаще зовут Петькой — роковое, 
надо сказать, совпадение). Эти двое боевых товари-
щей в полном соответствии с заветами революции не 
щадят себя ради дела. Они запросто могут болтаться 
весь день по городу, инспектируя подведомствен-

ные торговые точки, а к вечеру им вдруг приспичит 
заявиться на службу и засесть в кабинете до утра, 
составляя отчет или доклад — под хорошую закусь, 
разумеется. Я, помнится, тоже несколько раз прини-
мал участие в такой внеурочной работе. Но потом 
все же стал малодушно от нее отказываться — после 
того, как однажды под утро Василий Иваныч до того 
устал, что ему стало нехорошо, и нам с Петькой при-
шлось сначала долго отмывать пол и диван, а потом 
запихивать упирающегося Чапая в такси, чтобы его 
стахановский энтузиазм не был понят начальством 
превратно. 

— Я поднимаю этот бокал не за юбиляра, — ви-
тийствует уже слегка пьяненький Василий Ива-
ныч, — мы за него выпили сразу, и еще обязательно 
выпьем. Я хочу поднять этот бокал за прекрасных, 
достойнейших женщин, которые окружают юби-
ляра теплом, уютом и дружеским отношением на 
работе! Которые буквально спасают нашего уважа-
емого Ивана Михайловича от преждевременного 
увядания, потому что рядом с вами, дорогие наши 
красавицы, он всегда подтянут, бодр и готов на лю-
бые подвиги! Итак — за прекрасных дам!.. Эй, Петь-
ка, ты что, творишь? Забыл, что за дам гусары пьют 
стоя?!

Елисеев, поперхнувшись, с трудом поднимает 
над столом живот, обтянутый не первой свежести 
сорочкой. Дамы, пунцовые от счастья, дружно чо-
каются, кося на Чапая влюбленными глазами. В ко-
торый раз поражаюсь тому, как легко их обаять. 
Секрет давно известен, но почему-то редко кто из 
мужиков умеет им пользоваться. А ведь всего-то и 
надо — безудержно и нахально льстить, превознося 
их истинные и вымышленные достоинства. И ни в 
коем случае (даже намеком!) не упоминать о недо-
статках. 

Да, вот бы Грошина сюда, пусть бы поучился, с 
сожалением думаю я. Меньше было бы с ним хлопот 
сегодня вечером. Стоп, какую по счету рюмку толь-
ко что вне очереди выпил Чапай? Дотянет ли он при 
таких темпах до ресторана? Опыт у него, конечно, 
дай бог каждому, так что, может, и дотянет, но су-
меет ли преподать будущему донжуану первый урок 
мастерства — это большой вопрос.

Тут как раз за столом начинают обсуждать глав-
ную новость дня: грошинского дедушку-миллионе-
ра. Юбиляр, как водится, после нескольких рюмок 
уже никого интересует. 

— Везет же некоторым! — накладывая в тарел-
ку мясо и салат, говорит Игорь Свиридов, тридца-
тилетний крепыш из юридического отдела. — Тут 
вкалываешь без продыха день-деньской, да еще на 
вечер подработку берешь, и все равно даже одно-
комнатную хату купить не светит. А я, честно, за-
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долбался уже с предками жить… Мне бы, блин, тако-
го дедулю, как этому чудаку на букву «м». 

— Он же вроде не женат? — доносится мелодич-
ный женский голос с дальнего конца стола. Кто за-
дал нужный поворот разговору, я, к сожалению, 
заметить не успеваю. Зато очень хорошо вижу, как 
Чапай восторженно мне подмигивает: мол, видишь, 
что я тебе говорил — сработало! 

— А зачем с таким баблом вообще жениться? — 
ржет его верный ординарец Петька. — И так все тел-
ки твои…

— Пошляк вы, Петр Николаевич, — осаживает его 
хозяйка кабинета. — Не надо по себе обо всех под-
ряд судить. Мне, между прочим, Ирма Витальевна 
недавно говорила, что ее Женя давно мечтает за-
вести семью, только уж очень он скромный, да еще 
и требовательный — ему всякие финтифлюшки не 
нужны, а нужна порядочная хозяйственная девуш-
ка, чтобы и готовила, и дом в порядке держала. Ну и 
внешне симпатичная была, конечно. 

— Кстати, я всегда говорила, что Женечка — очень 
даже славный мальчик! — бросается на помощь на-
чальнице секретарша, милая пышечка по имени Ок-
сана, типичная хохлушечка, чернявая, с лукавыми 
карими глазами, сочными губами и румянцем на 
всю щеку. Насколько мне известно, она, несмотря 
на свои весьма юные годы, не только замужем, но 
и родить уже успела, так что вряд ли у нее к Женьке 
может возникнуть матримониальный интерес. Неу-
жели потенциальные грошинские миллионы ни при 
чем и слова ее искренни? 

— Только он слишком уж несамостоятельный, — 
роняет малознакомая мне дама средних лет, угнез-
дившаяся возле подоконника. 

— А что плохого, что парень мать слушает-
ся?! — возражает ее пожилая усатая соседка, Лидия 
то ли Георгиевна, то ли Григорьевна, вечно я забы-
ваю. — У меня вон трое, такие, прости господи, огло-
еды — мать им никогда не указ, будто хуже врага у 
них нету! Уж сколько я их просила, на коленях толь-
ко не стояла: учитесь, сыночки, без образования се-
годня никуда. Так ни в какую же! Только младший, 
Гришка, в строительный институт кое-как прошел, 
год поучился — и бросил. Не могу, говорит, не ле-
зет в меня этот, как его, сопромат… Теперь занятие 
себе нашел, хоть плачь, хоть смейся — танцор в ноч-
ном клубе! Девок на сцене крутит, а они, почитай, 
голые — я раз пошла поглядеть, так со стыда чуть 
не сгорела. А старшие тоже не лучше — один пра-
порщиком служит, ваньку валяет, тут недалеко его 
часть, за городом, а второй на рынке торгует шмо-
тьем залежалым из Китая. 

Тетки постарше слушали этот рассказ, сочув-
ственно кивая, а гости помоложе — с явным нетер-

пением; каждому, похоже, хотелось высказать свое, 
единственно верное мнение о вечном конфликте от-
цов и детей. Но тут Чапай решительно зазвенел вил-
кой по бокалу:

— Брейк, господа боксеры, первый раунд закон-
чен! Пора наполнить бокалы. Слово имеет наш до-
рогой юбиляр. 

Корнеев, мирно ковырявший вилкой салат из 
морской капусты, вздрагивает и неловко поднима-
ется. Руки его вытянуты по швам. Он машинально 
поворачивается в сторону своей начальницы, слов-
но спрашивая, можно ли взять слово. Она благо-
склонно улыбается: мол, смелее, не тяни резину, а 
то водка стынет. 

— Предлагаю выпить за гостей! Спасибо вам, что 
пришли, поздравили… 

Больше Корнеев не знает, что говорить, и, сжи-
мая в своей лапище хрупкий бокал, поворачивается 
направо — чокнуться. Но траекторию движения его 
руки внезапно пересекает поднятый соседкой кув-
шин с морсом. Раздается жалобный звон — бокал 
рассыпается мокрыми искрами, вслед за ним глухо 
ударяется о стол кувшин, выплескивая на соседние 
блюда красную волну. Дамы визжат, сквозь их за-
полошные децибелы слышен радостный возглас 
Чапая: 

— Вот это по-нашему, Михалыч! Где пьют, там и 
льют! 

Пора отсюда сваливать, тоскливо думаю я. Даль-
нейший сценарий хорошо известен. Скоро все ста-
нут говорить разом, не слушая друг друга, потом 
курильщики побегут в туалет, нарушая строжайший 
запрет мэра, через час-другой ряды гостей посте-
пенно начнут редеть — и до упора останутся лишь 
самые стойкие бойцы. Водочки, конечно же, не хва-
тит, поэтому либо кто-то пойдет, пошатываясь, за 
добавкой, либо все переместятся на новое место — в 
кабак или в гости к тому же Чапаю. Потому что вос-
точная его жена и в самом деле существо безропот-
ное, готовое принять супруга с друзьями в любом 
состоянии. Знаю это на собственном опыте — про-
верено не раз.

Вообще-то, конечно, лучше всего из таких ком-
паний уходить по-английски. Самый удобный ва-
риант — присоединиться к курильщикам и смыться, 
когда они шумною толпою отправятся продолжать 
застолье. Но неохота обижать юбиляра; он мне 
почему-то всегда был симпатичен, хотя за все время 
знакомства мы с ним перемолвились, может быть, 
двумя-тремя десятками слов. Бывает так: почти не 
знаешь человека, но почему-то уверен, что запросто 
пошел бы с ним в разведку. 

— А можно мне слово? — спрашиваю я и слышу, 
как сильно начинает биться сердце, а голос почему-
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то предательски дрожит. Те, кто еще способен слу-
шать, поворачиваются в мою сторону: тосты я гово-
рю редко, не в пример моему другу с героическим 
именем-отчеством. — Буду краток, — продолжаю я 
таким серьезным тоном, что за столом устанавлива-
ется относительная тишина. — Хочу сказать, что вы, 
Иван Михайлович, настоящий мужик! Вы на земле 
сколько лет проработали, пока сюда пришли?

— Двадцать один, — растерянно отвечает Корнеев.
— Вот, все слышали! — восклицаю я, словно одер-

жал верх в каком-то принципиально важном спо-
ре. — Таких людей немного, кто умеет что-то в жиз-
ни делать руками, полезное делать, я имею в виду… 

Тут я невольно прерываюсь, чтобы набрать в 
грудь воздуха, и замечаю, что все смотрят на меня 
настороженно, словно ждут скандала. 

— Поэтому давайте выпьем за настоящих людей… 
— То есть за всех нас! — влезает Чапай, надо ска-

зать, очень вовремя. И все как-то растерянно на-
чинают звенеть рюмками и бокалами, а я выпиваю 
водку залпом, сажусь и усиленно что-то жую, не 
ощущая вкуса. Что на меня нашло? Еще минута — и 
сказал бы прямо в эти сытые самодовольные рожи 
все, что о них думаю! 

Нервы ни к черту, совсем ни к черту… Длитель-
ное безделье, видимо, тяжелее самой каторжной ра-
боты. А тут еще бессонная ночь, и дурацкая хохма 
с Женькой, которая черт знает чем еще закончится, 
и мэр с его невероятной самоиронией, и конверт с 
баксами, подсунутый невесть кем... Надо просто 
взять да и напиться, думаю я, ощущая с неожидан-
ным наслаждением, как волшебная жидкость, про-
скользнув в желудок, поднимается оттуда дурма-
нящей волной и фонтаном бьет в самое слабое мое 
место — головной мозг. Еще рюмка-другая — и я 
тоже вряд ли смогу сегодня дать хотя бы один дель-
ный совет будущему донжуану. 

— Пойдем перекурим! — кричу я Чапаю, пыта-
ясь быть громче, чем смех и гомон, витающий над 
столом. 

В туалет вместе с нами набивается столько наро-
ду, что я тяну приятеля на крыльцо. Он не спорит, 
чувствует, гаденыш, что со мной что-то не так. И пы-
тается упредить мой упрек: 

— Серега, только без пены! Я все отлично помню, 
ты ж меня знаешь. До вечера сто раз приду в норму. 

— Конечно, придешь. Для тебя норма — когда ты 
уже лыка не вяжешь. Зачем тогда обещал? 

— Да не парься ты, все будет ништяк! Грошин 
даже не поймет. Он же лох, каких мало.

Так, все ясно: если мой приятель начал злоу-
потреблять молодежным жаргоном, значит — в 
норму уже почти пришел. Похоже, мне сегодня 
придется вести Грошина на первый бал одному. Не 

представляю, что ему говорить, я же не психолог, в 
конце концов! Тем более он, может быть, весь день 
провел в догадках о том, сколько миллионов ему 
отвалит сказочный новозеландский дедушка. Как 
бы крышу у парня не сорвало, когда правда рас-
кроется.

— В общем, так, — сурово говорю я Чапаю, — ты 
как хочешь, а я до вечера объявляю сухой закон. 
Сейчас пойду к себе, закроюсь, пошарю в Интерне-
те, может, найду какой-нибудь сайт про психологию 
взрослых девственников. 

— Это мысль! — одобрительно говорит мой по-
дельник. — Я всегда знал, что ты — гений. 

— Слишком грубо льстите, Василий Ивано-
вич. Я вам не девочка из канцелярии. Короче: ты 
долго собираешься там торчать?

— Ну, не знаю. Как же я их брошу? Они ж там от 
скуки все позасыпают. И Римме Яковлевне я обещал, 
что буду тамадить. Перед Корнеевым, опять же, не-
удобно. 

— Да, это ты прав... Ладно, давай так: я пока беру 
Грошина на себя, договорюсь встретиться с ним в 
семь, возле «Азалии». Столик закажу на троих. Пока 
то да се — ты подтянешься. Возможно, мы в кабинке 
сядем, смотри внимательно. 

Чапай накрывает голову одной ладонью, а дру-
гой берет под козырек. На этом мы и расстаемся — я 
с сомнением в душе, а он с горячей убежденностью, 
что сдержит слово. 

Глава 20. Будь мужиком, пей до дна!

К ресторану Женьку доставила на такси Ирма Вита-
льевна. Оглядела меня с ног до головы, как суровый 
сержант разгильдяя-новобранца, и сказала, что вер-
нется за сыном к одиннадцати. Напоследок попра-
вила ему галстук и велела: 

— Если с кем-то познакомишься, сразу звони и 
подробно опиши, какая она. 

Женька послушно закивал. Мамаша повернулась 
на каблуках и величественно отчалила. 

Сначала он отчаянно трусил, а потом как-то неза-
метно опьянел, буквально от двух бокалов красного 
вина, раздухарился и даже не стал спорить, когда 
я предложил ему пригласить на танец пышногру-
дую блондинку, потягивавшую коктейль за барной 
стойкой. Вернулся после танца воодушевленный, с 
масляными глазками, и я было уже обрадовался — 
вдруг это начало бурного романа со скорым хеппи-
эндом… А он возьми и ляпни: «Сергей Игоревич, а 
пять тысяч в час — это дорого или не очень?»

— Не стоит с этого начинать, — строго сказал я. — 
Вот когда жена надоест, тогда — пожалуйста.

— Ну а все-таки! Дорого, да?
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— Посчитай сам. Сколько ты в месяц имеешь — 
тридцатку? С такими расценками всю зарплату за 
ночь просадишь. 

Странно, но моя арифметика его только разза-
дорила.

— Ну и пускай просажу, пускай! Зачем мне эти 
деньги, если…

Тут он заплакал — честное слово. Сидел, разма-
зывал слезы кулаками и всхлипывал, судорожно и 
неостановимо. Я заметил, что его пышногрудая со-
блазнительница, призывно поглядывавшая на наш 
столик, разочарованно отвернулась. 

Что вы сделали бы на моем месте? Вот то-то 
же… Я машинально наполнил рюмки, выпил свою, 
закурил и протянул Женьке зажженную сигарету: 

— Дерни пару раз, успокаивает. 
Он сначала отмахнулся, потом все-таки взял, 

вдохнул дым — и слезы покатились уже от приступа 
кашля. 

— Меня… мама… кха!.. убьет! 
— Ничего, переживешь. Зажуй вон лимончиком. 
— Вам легко говорить, вы мою маму не знаете. 
— Да уж догадываюсь, что руку откусит, если па-

лец дашь. Ее даже Владлен Степаныч побаивается. 
— Она такая, да… Я в прошлом году хотел себе ро-

лики купить, а она говорит: вот подохну — покупай 
хоть этот, как его, скей…

— Скейтборд?
— Ага. А пока я жива, говорит, пешком будешь 

ходить, мне, говорит, твои переломы слишком до-
рого обходятся.

— Какие переломы? 
— Ой, это давно очень было, в садике еще. Меня 

отчим с горки повел кататься на санках, и я руку 
сломал, точнее, большой палец. Она отчима в тот 
же день выгнала. А санки выбросила. Я сколько раз 
просил потом — так больше и не купила. 

— Ладно, не переживай. Все у тебя еще будет — и 
ролики, и санки.

— Зачем вы смеетесь, Сергей Игоревич? Не нужны 
мне уже санки никакие. Да и ролики тоже — ну их! 

— А вот это ты зря, Жень. Знаешь, о чем я в детстве 
больше всего мечтал? Чтобы мне купили настоль-
ный футбол. Может, помнишь, раньше продавался, 
в такой большущей коробке, там еще футболисты 
на пружинках были и шарик металлический, вечно 
куда-нибудь закатывался? Родители мало зарабаты-
вали, так и не дождался я этого подарка ни на один 
день рождения. Зато дочке своей купил, на пять лет. 
Мы с ней потом целые чемпионаты устраивали! 

Он улыбается — вот и хорошо, на сегодня моя 
миссия выполнена. Скоро уже десять, лучше всего 
было бы сейчас незаметно позвонить Ирме Вита-
льевне и попросить приехать пораньше. Дескать, 

слишком много у Женечки впечатлений для перво-
го выхода в свет. А завтра, по трезвянке, рассказать 
ему и про мой нечаянный розыгрыш насчет прибав-
ки жалованья, и про фальшивого дедушку-миллио-
нера. Почему-то мне сейчас кажется, что он меня с 
Чапаем никому не сдаст. 

Только я собрался осуществить свое благочести-
вое намерение, как в зал ввалилась небольшая, но 
очень сплоченная компания наших сослуживцев. 
Во главе, естественно, шел Василий Иваныч — вид 
у него был воинственный, мне даже в первый миг 
показалось, что он в сапогах со шпорами, в распах-
нутой бурке с серебряными газырями, а из ножен 
вот-вот выскользнет шашка и изрубит в капусту 
метрдотеля, загородившего путь хозяину. 

— Серега! — заорал Чапай. — Скажи ты им, что 
на меня столик заказан. А мужики рассядутся как-
нибудь.

Пришлось мне вставать, ласково объясняться с 
ресторанным начальством, уверять, что мои прия-
тели — самые приличные и тихие люди в городской 
администрации, просто сегодня они слегка возбуж-
дены в связи с юбилеем очень ответственного наше-
го товарища.

— А кто из них юбиляр? — смилостивившись, 
спросил метрдотель. — Скажите имя, наш ансамбль 
в его честь что-нибудь исполнит. 

— Вот он, зовут Петруха! — вклинился в разго-
вор Чапай, хватая за рукав и подтаскивая поближе 
своего верного ординарца. Тот уже почти ничего 
не соображал, лишь туповато ухмылялся и часто 
моргал. 

Метрдотель посмотрел на эту рожу с явным со-
мнением, но ничего не сказал, ушел. Через минуту к 
нашему столику придвинули еще один, притащили 
несколько стульев, и все начали шумно рассажи-
ваться. 

— Деньги-то у вас есть? — шепнул я Василию Ива-
нычу прямо в ухо. 

— Ты же говорил, что Грошин башляет! — громко 
возмутился он. 

Та-ак, значит, без скандала уйти не получит-
ся… Черт меня дернул связаться с этим придурком! 
Сколько раз он меня подставлял в похожих ситуа-
циях — уже и не вспомнить. Правда, долги потом от-
давал всегда вовремя. Как он умудрялся запомнить 
суммы и сроки, будучи в совершенно стеклянном 
состоянии, я до сих пор не понимаю. 

— Ладно, вы пока заказывайте что-нибудь, только 
без фанатизма, а мы с Женькой выйдем проветрить-
ся на пару минут, — бодро сказал я. Чапай милости-
во кивнул и принялся лихорадочно листать меню. 

Мы с Грошиным вышли на крыльцо. Вечер был 
прохладный, в зыбком свете фонарей мелькали ред-
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кие дождинки. Возле вентилятора, установленного 
на окошке ресторанного подвала, сидела пятнистая 
кошка и жадно ловила дразнящие кухонные запахи. 

— Лови такси, — предложил я Женьке. — Дуй до-
мой, а если Ирма Витальевна приедет, я все объясню. 

— Вы что, думаете, я Василия Ивановича всерьез 
боюсь? — неожиданно трезвым голосом возразил он. 

— Ну, не знаю, мне показалось… 
— Да он дурак просто, вот и все! Ничего он мне не 

сделает, а попробует издеваться — я отвечу. Я ведь и 
матерные слова знаю, если что! 

— В словаре прочитал? — попытался пошутить я.
— Нет, у мамочки научился.
Да, веселый выйдет у них разговор! Как же ему 

объяснить, что продолжение банкета чревато не 
просто перепалкой с пьяненьким Чапаем, а кое-чем 
похуже? Запросто может завязаться нелепая драка с 
битьем посуды и последующими разборками в ми-
лиции. А если, не дай бог, раньше времени нагрянет 
Ирма Витальевна и заметит, что ее Женечку спаива-
ет целая гоп-компания, мой авторитет наперсника в 
его амурных делах будет растоптан раз и навсегда. 

«Ой, добрый вечер, Борис Маркович!» — донесся 
до меня Женькин голос а затем и знакомый вкрад-
чивый баритон: «Добрый-добрый… Уходите или 
только пришли?»

Не знаю почему, но я не мог повернуть голову и 
взглянуть на Моргулиса. В голове вихрем вертелись 
вопросы: он что, правда меня выслеживает? Зачем? 
Хочет еще раз подставить? Или все-таки мы случай-
но здесь столкнулись? И откуда, черт возьми, Гро-
шин его знает?! 

— Просто подышать вышли, Борис Маркович, — 
со своей привычной вежливостью объяснил Жень-
ка. — А вы поужинать сюда?

— И поужинать тоже.
— Ну, тогда приятного аппетита!
Ресторанная дверь негромко чавкнула, пропу-

ская гостя. Тут я нашел в себе силы повернуться, но 
успел разглядеть за мутным стеклом лишь разлета-
ющийся плащ, словно мелькнули черные крылья… 

— А ты откуда этого гражданина знаешь? 
— Это мама его знает, а я просто видел раза три-

четыре. Он еще зимой к нам в гости первый раз захо-
дил, закрылся зачем-то с мамой на кухне… Я загля-
нул — хотел чаю себе взять, а мама так посмотрела, 
что я даже сахара насыпать забыл. 

— Кто он такой, она не говорила? 
— Сказала, что коллега из другого города. Да я 

больше ничего и не спрашивал — все равно беспо-
лезно. Он странный немного, мне показалось.

— Чем странный? 
— Ну, понимаете, как это вам сказать… Одет всег-

да очень прилично, а руки не моет, когда зайдет с 

улицы. И пахнет от его одежды как-то… ну не знаю, 
чем-то химическим. Не противный запах, нет, даже 
притягивает, и приятно как-то, и почему-то страш-
но. А еще, когда начинает с тобой разговаривать, 
почему-то хочется все-все ему сразу рассказать. Да! 
Он же меня про вас расспрашивал! Только я тогда 
обещал, что буду про это молчать… 

— Ну, теперь уже смысла нет, раз проболтался.
— Вы не думайте, Сергей Игоревич, я только хо-

рошее говорил! Как вас все уважают на работе, ка-
кой вы умный, и что Владлен Степанович вас чрез-
вычайно ценит, постоянно с вами советуется. Да это 
же все так и есть на самом деле, чего было скрывать?

— А зачем ему нужно знать про мои заслуги, он 
не объяснил? 

— Нет, — растерянно сказал Женька. — Да мне 
как-то и в голову не пришло, что надо спросить.

Тут мы были вынуждены прервать этот увлека-
тельный диалог: мне на мобильник позвонил Чапай 
и стал орать, что водка стынет, что скоро принесут 
горячее, а вся компания терпит, не может начать без 
нас — из чувства глубокой солидарности. 

— Спасибо, Василий Иваныч, я обязательно рас-
скажу про этот подвиг твоим внукам! И Владлену 
Степанычу, чтобы на аппаратном тебя всем в при-
мер поставил.

— Серый, а серьезно, чего вы там застряли?
— Просто разговариваем…
— С этим придурком? О чем?! 
— О бабах, о чем же еще! Ты что, уже забыл, для 

чего мы сюда приперлись? 
— Ну тогда фиг с вами, мы и без вас справимся. 

Без обид только!
— Конечно, какой разговор. Пейте на здоровье.
Женька стоял, переминаясь с ноги на ногу, и зяб-

ко поеживался. На его лице я впервые заметил не 
отрепетированное, а искренне выражение — разо-
чарование с пугливыми вспышками надежды. Сы-
рой майский вечер не хотел становиться томным, 
не пели в соседнем скверике соловьи, не квакали 
в фонтане лягушки и даже звезды не подмигивали 
влюбленным, укрывшись за плотной завесой туч. 
Но ведь, согласитесь, ничего в жизни невозможно 
запланировать со стопроцентной гарантией. И юно-
ша, томящийся от страсти, держа в одной руке пакет 
с коробкой конфет и бутылкой вина, а в другой сжи-
мая заветный ключ от пустой комнаты в общаге, во-
все не может быть уверен, что свидание закончится 
именно тем, чего он так жаждет и так боится. 

— Жень, а ты вообще влюблялся когда-нибудь? — 
спросил я. 

— Ну а как же, — с вызовом ответил он. — Первый 
раз в школе, в училку по физкультуре, но это так — 
просто фигура у нее была завлекательная, ну как у 
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гимнастки. А потом еще один раз, в институте, очень 
нравилась однокурсница, и я ей тоже…

— И что?
— Мама сказала, что мы — не пара.
— С чего это вдруг?
— Ну, я маме тогда про все-все рассказывал. И про 

Аленку, конечно. Мама велела пригласить ее к нам — 
на мой день рождения. Аленка пришла, подарила 
мне книжку, мама повела ее на кухню — типа, по-
могать… а потом даже проводить домой не разреши-
ла. Я спросил, почему она ей так не понравилась…

— Ну?
— А она говорит: эта девушка даже не умеет ре-

зать сыр. 
— Ерунда какая!
— Нет, Сергей Игоревич, это вы зря так говорите. 

Для будущей жены очень важно не только хорошо 
готовить, но и сервировать стол. И еще она была 
очень неэкономная: мы с ней как-то пошли в кино, 
я предложил поесть мороженого в буфете, так она 
выбрала самое дорогое, а еще попросила большую 
упаковку попкорна. Но это я уже потом понял, когда 
мы расстались. 

Я посмотрел на него с удивлением: только что 
мне казалось, что он начинает выздоравливать, и 
вот на тебе — новая вспышка болезни, которую, 
честно говоря, трудновато обозначить одним чет-
ким термином. Какая-то дикая смесь самовлюблен-
ности, тупости, мелочности и полнейшей душевной 
апатии…

— Ладно, пойдем лечиться, — сказал я.
— Что? — не понял Женька.
— В смысле, еще выпьем. 
— Я думал, так говорят, когда голова болит с по-

хмелья.
— А если похмелье наступает от трезвости? Что 

тогда?
Он не нашелся, что ответить, и послушно поплел-

ся за мной. В ресторане гремел оркестр, плотная 
кучка танцующих по-обезьяньи дергалась в узком 
пространстве между столиками и барной стойкой. 
Пышногрудая блондинка, которой Грошин был го-
тов отдать за дешевые ласки свое месячное жалова-
нье, сидела рядом с хмурым пожилым кавказцем и 
ела виноград, срывая ягоды прямо с кисти лиловы-
ми губами. 

— Ну, как успехи в сексуальном воспитании? — 
скалясь, спросил нас Чапай. — Теорию юноша, на-
деюсь, уже усвоил, будем переходить к практике?

— Тише ты! — я покрутил пальцем у виска. — Из 
наших ведь никто не знает, зачем мы здесь.

— Пардон-пардон… вы правы, сэр, нужна полная 
конспирация, — продолжал дурачиться мой при-
ятель. Странно, но он казался лишь чуть-чуть под-

датым; впрочем, я давно заметил за ним эту осо-
бенность — в какой-то момент застолья он словно 
заледеневал в очередной фазе опьянения и мог за-
просто вылакать литр водки, не меняясь в лице и 
продолжая сыпать шутками и анекдотами. Правда, 
потом отключался в одну минуту — сразу, как гово-
рится, мордой в салат. 

— Друзья! — громко сказал я. — Прошу внимания, 
у меня есть одно важное сообщение. Сегодня наш 
с вами коллега, Евгений Грошин… Женя, встаньте, 
чтобы вас все видели! Так вот, сегодня он первый раз 
в жизни выпьет водки!

Компания была уже хороша, чтобы воспринять 
эту новость без скепсиса. Кто-то даже захлопал, его 
поддержали азартными возгласами:

— Давай, Грошин!
— Не трусь! 
— Будь мужиком, пей до дна!
Женька, побледнев, растерянно переводил 

взгляд с одного улыбающегося лица на другое, по-
том увидел полную до краев рюмку, которую Чапай 
услужливо протягивал ему. Взял ее, как гранату, за-
жмурился и…

— Не сметь! — раздался грозный рык от две-
рей. В следующий миг Ирма Витальевна уже вышиб-
ла ядовитую жидкость из руки сына, рюмка со зво-
ном рассыпалась по полу, следом прозвучала такая 
же звонкая пощечина. Женька схватился за щеку и 
рухнул на стул. А разъяренная мамаша уже мутузи-
ла ни в чем не повинного Чапая, приговаривая:

— Ну ты козел! Я тебе дам спаивать мне ребенка! 
Тут вышел из комы верный ординарец избивае-

мого народного героя — Петька Елисеев. Здоровен-
ной лапищей он дотянулся до Ирмы, цапнул ее за 
плащ и резко потянул на себя. Та, пытаясь удержать 
равновесие, схватилась за край скатерти, но хлип-
кая материя не устояла против дородного тела — 
оно грохнулось на пол, а вслед посыпались тарелки, 
блюдца, вилки, бокалы. Я услышал крепкий мат, 
которому позавидовал бы портовый грузчик. А за-
тем, повернув голову к выходу, увидел, что к наше-
му столику быстро идут трое ментов, помахивая ре-
зиновыми дубинками. Стоя в дверях, их провожал 
бесстрастным взглядом мой, так сказать, коллега — 
«консультант по любым вопросам». В одной руке 
он сжимал неизменную тросточку, а в другой — мо-
бильник. 

Глава 21. Надо дать показания

Полночь четверо членов нашей преступной группы, 
и я в их числе, встретили там, где и следовало ожи-
дать, — в КПЗ. Хотя никакого сопротивления мили-
ции мы не оказывали, наоборот: сразу же согласи-



71№ 2 • февраль

ВЛАДИМИР СЕМЕНЧИК КОНСУЛЬТАНТ ПО ЛЮБЫМ ВОПРОСАМ

лись выплатить неустойку в разумных, конечно же, 
пределах. Я так прямо и сказал сержанту:

— Мы хоть и не виноваты, но готовы оплатить 
счет за посуду. 

Он посмотрел на меня с доброй отеческой улыб-
кой. Потом обратился к своим товарищам, держав-
шим под белы руки здоровяка Петьку, и ангельским 
голосом промолвил:

— Слышали, они не виноваты... Придется отпу-
стить.

Товарищи охотно загоготали. Один из них, да-
вясь смехом, сказал:

— Надо бы еще извиниться, да, Палыч?
— Это уж непременно! Сейчас пройдем в отделе-

ние, там и извинимся. В письменном виде, бляха-
муха! 

— Вы не имеете права! Это произвол! — неожи-
данно громко взвизгнул Толик, недавний выпуск-
ник юрфака, а сейчас — молодой специалист нашего 
правового управления. 

— Слышь, Курочкин, а этот у них, наверное, са-
мый умный! — обрадовался сержант. — Ну-ка, зачи-
тай ему права… 

Толик тут же скрючился, получив незаметный 
удар дубинкой в самое больное для мужчины ме-
сто. Напрасно он, конечно, встрял, потому что, 
как ни странно, остальных наших собутыльников 
в самом деле отпустили. А в кутузку повели имен-
но Толика да еще обоих «героев гражданской», 
на которых Ирма Витальевна показала как на за-
чинщиков безобразия. Но когда я уже вздохнул 
облегченно и стал выяснять у метрдотеля, сколь-
ко же мы должны за еду, водку и внеплановый 
материальный ущерб, сержант вдруг за мной вер-
нулся.

— Вы тоже пройдемте… — почему-то смущаясь, 
сказал он. — Надо дать показания. 

— А платить кто будет? — резонно спросил мет-
рдотель.

Я с надеждой повернулся к Грошину. Тот все 
еще держался за щеку и смотрел, как затравленный 
щенок. Мамаша стояла рядом, пыхтя праведным 
гневом. 

— Идите, Сергей Игоревич, я тут разберусь, — по-
обещала она. — Потом у этих алкашей из зарплаты 
в тройном размере вычтем. Или из выходного по-
собия! 

Глава 22. А протокол как же?

Если вам раньше не приходилось бывать в камере 
предварительного заключения, то искренне советую 
и не пробовать. Сыро, жестко, зябко, воняет какой-
то дрянью — то ли гниющей тряпкой, то ли крыси-

ной мочой. Но хуже всего — неизвестность. Хотя 
Толик, наш подкованный в юриспруденции собрат 
по несчастью, и утверждал, что задержать нас имеют 
право максимум на три часа — до выяснения обсто-
ятельств происшествия, а затем, если не возбудили 
уголовное дело, обязаны отпустить, — мы как-то не 
очень ему верили. 

— Плохо ты Ирму знаешь, — обреченно промол-
вил протрезвевший Чапай. 

— Сука она редкая, — согласился Петька. 
А я виновато молчал. Да и чем я мог их утешить 

или хотя бы отвлечь? Разве что поделиться своими 
подозрениями насчет странного типа, нечаянная 
встреча с которым регулярно приводит к малопри-
ятным последствиям… 

Мобильник в кармане запел совершенно неожи-
данно. Кому я мог понадобиться в час ночи? Я взгля-
нул на экранчик, и в груди сделалось горячо: звони-
ла Галка. 

— Привет! Чего не спишь, некого в гости позвать?
— Он еще и шутит! Слушай, мне сейчас позвонили 

и сказали, что ты в милиции. Это правда?
— А кто звонил?
— Неважно, я не поняла. Голос какой-то ту-

склый, как будто через платок говорили. Так правда 
или нет?

— Конечно, нет! То есть я был там недавно, давал 
свидетельские показания. А сейчас почти уже дома.

— Тогда лови такси и приезжай! Я и в самом деле 
спать не могу. Расскажешь, что случилось. 

— Ну да… только… Ну, это… как бы тебе объяс-
нить… только ты не обижайся, Галчонок, я немного 
не в форме, понимаешь? 

— Что значит «не в форме»?
— Выпил, устал… да и не спал почти, ты же знаешь. 

Короче, просто вырубаюсь. 
— Врешь ты все, я же чувствую. Говори, где ты, я 

сейчас сама приеду. 
— Вот еще выдумала! Не надо тебе никуда ехать. 

Завтра увидимся, я тебе все расскажу, ладно?
— Понятно. Значит, ты все-таки там, где мне ска-

зали. И Чапай твой наверняка рядом. Что вы на-
творили?

Черт возьми, ну откуда у этих нежных, хруп-
ких существ внезапно появляется столько железа 
в голосе, столько упорства и хладнокровной энер-
гии! И как они умудряются так мгновенно разга-
дывать наши жалкие ребусы? Похоже, по жизни их 
все-таки ведет интуиция и выводит к истине гораздо 
лучше, чем нас хваленая наша логика. 

Ну и как ее отговорить? Что соврать, чтобы успо-
коилась? Я посмотрел на Толика, на Чапая с Петь-
кой — эти, конечно, не помощники. Услышав их, 
она испугается еще больше…
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Проза

— Галчонок, честное пионерское, ничего страш-
ного не случилось. Я тут просто в роли свидетеля, 
сейчас протокол составят, и я свободен. 

— Вот и отлично! Вместе и уйдем.
Больше я ничего сказать не успел — она отключи-

лась. И на мои попытки дозвониться не реагировала. Что 
мне оставалось? Только грохотать в ржавую дверь, тре-
бовать «соблюдения своего конституционного права на 
непревышение сроков задержания лица, привлеченного 
в качестве свидетеля» (цитата из пояснений Толика). 

Минут через пять в двери открылось квадратное 
окошко. В него просунулась щекастая заспанная 
рожа, незнакомая и вполне мирная. 

— Чего шумим? 
Я растерянно оглянулся на подельников. 

— Ему сказали, что надо у него свидетель-
ские показания взять, — пришел на выручку То-
лик. — А сами не зовут.

— Значит, позовут, когда потребуется. Отдыхайте 
пока. 

— Да мне на службу утром, — жалобно сказал 
я, — вы что, не понимаете? Между прочим, я рабо-
таю у мэра консультантом и голова мне нужна яс-
ная… Сколько еще ждать? 

В мутных глазах дежурного промелькнул инте-
рес пополам с недоверием. 

— Документ есть?
Я порылся в карманах. Слава богу, удостовере-

ние было с собой. Мент развернул его, пошевелил 
губами, наморщил лоб, отчего стал неуловимо по-
хож на мультяшного Шрека.

— Ладно, пойду доложу. 
Окошко захлопнулось, по коридору прошаркали, 

затихая, неспешные шаги. 
— Вы, главное, объясните им, что Ирма сама пер-

вая начала наносить легкие телесные повреждения 
Василию Ивановичу, — оживившись, деловито по-
советовал Толик. — Это, конечно, и все другие под-
твердят. А мы потребуем экспертизы, ну, как это го-
ворят — чтобы сняли побои. 

— Ты что, с ней судиться собрался? — спросил 
Чапай.

— А почему нет? Я еще и того гада, что меня в пах 
ударил, накажу! У меня куча адвокатов знакомых в 
городе, и в прокуратуре свои люди есть! 

— Ну ты балбес, — беззлобно сказал Чапай. — Дай 
лучше закурить, вояка. А с Ирмой, мой тебе друже-
ский совет, не связывайся. Если хочешь, конечно, у 
нас и дальше работать. 

Тут заскрипела дверь, на пороге стояли двое мен-
тов: давешний Шрек и его напарник — молоденький, 
щуплый, с лермонтовскими усиками. Мне кивком 
приказали выйти. Что я немедленно и сделал, ощу-
щая на спине завистливые взгляды товарищей. 

В комнате, куда меня привели, сидел за столом, 
заваленным бумагами, тот самый юморист-сержант, 
что командовал героической операцией по захвату 
нашей банды. А на стульях у стены расположись 
пострадавшие: мама и сын Грошины. Я попытался 
заглянуть в глаза Женьке — бесполезно, он упорно 
косился в сторону, на мутное зарешеченное окно. 

— Ну что, будешь протокол читать или так тебе 
объяснить, что ты показал по этому делу? — обра-
тился ко мне сержант. 

— Какой протокол? Вы же меня еще ни о чем не 
спрашивали!

— А чего время зря терять, и так все понятно. — 
Он широко зевнул, нашаривая ручку среди вороха 
бумаг. — На, подписывай, да и ступай домой спать. 

— Нет, позвольте я все-таки почитаю.
Он недовольно дернул плечом и протянул мне 

несколько исписанных листов. Только я начал раз-
бирать неряшливый почерк, продираясь сквозь 
кошмарные стилистические обороты, как услышал 
сердитый голос мадам Грошиной:

— Сергей Игоревич, ну зачем вы всех задержива-
ете? Вы что, мне не доверяете? Или хотите, чтобы я 
Владлену Степановичу сообщила о ваших недруже-
ственных действиях? 

— О чем, простите? 
— Не притворяйтесь, вы отлично все понимаете. 

Есть даже фотография: вы в привокзальном кафе си-
дите за одним столиком с известным вам человеком. 

Ага, вот оно, начинается! Охота по всем прави-
лам: сначала жертве морочат голову, потом пыта-
ются подкупить, потом запугивают и вот, наконец, 
шантажируют... Неплохая у них команда, работают 
очень профессионально. Осталось разгадать истин-
ную цель, ради которой им с Моргулисом понадо-
билась моя персона. 

Неужели они надеются, что я поверю в уже озву-
ченную версию: будто им нужно, чтобы я отговорил 
Владлена Степаныча от попытки занять мэрский 
пост еще раз… Да кто им сказал, что такие решения 
принимаются по совету какого-то консультанта! 
Если они в этом уверены, то никакие они не профи, 
а жалкие любители в сфере политических игрищ и 
забав. Даже я успел понять, хоть и вращаюсь на мэр-
ской орбите не так давно, что во власть людей тол-
кают, как правило, две вещи: либо чисто коммерче-
ский интерес, либо карьерные амбиции. А чаще то и 
другое вместе, в самых разных пропорциях. Добро-
вольно же уйти с поста может заставить либо страх 
(разоблачат и посадят!), либо недостаток здоровья, 
и крайне редко — пресыщение. 

Судя по последним событиям, наш Владлен 
Степаныч совсем еще не пресытился и не потерял 
коммерческий интерес к своей хлебной должно-
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сти. Иначе с чего бы он так взбеленился от впол-
не невинного анекдота? Впрочем, он и раньше 
был такой — взбалмошный и горячий, как юный 
джигит. Всегда приходил в бешенство, если обна-
руживал в прессе даже малейшую шпильку в свой 
адрес. И требовал от своих карманных писак не-
медленно дать залп по обидчикам. Причем при-
знавал единственный способ войны, по принципу 
«Сам — дурак!».

Уж Ирма-то знает мэра как облупленного — зна-
чит, обязана понимать, что от моего комариного пи-
ска Степаныч просто отмахнется, даже если я начну 
зудеть ему в ухо каждый день. А раз понимает, то, 
конечно же, объяснила сей факт своему партнеру с 
тросточкой. Тем более непонятно: какого рожна ему 
от меня надо?!

Все эти мысли промелькнули в моей ошалелой 
башке за одну-единственную секунду, а в следую-
щую — дверь распахнулась и в комнату влетела Гал-
ка. Господи, как она была хороша! Глаза сверкают, 
две пуговки на блузке расстегнуты, волосы непо-
слушной волной плещутся по плечам, в каждом же-
сте — грация тигрицы, готовой с ходу глотку пере-
грызть любому за своего плененного самца. 

Женька повернулся к ней — и часто-часто замор-
гал, словно ему в лицо направили прожектор. 

— Вы тут чего, гражданка? — на пределе доступ-
ной ему вежливости спросил сержант, уставившись 
в прорезь блузки, откуда чуть-чуть выглядывала 
ажурная оборка бюстгальтера. 

— Пришла взять на поруки коллегу. Вот этого, — 
она указала на меня и так кокетливо улыбнулась при 
этом, что мент в ответ тоже разулыбался, как дере-
венский дурачок, которого соседские девчонки не-
ожиданно угостили липким леденцом из пакетика. 

Тут вдруг подал голос Женька:
— Товарищ милиционер, я тоже прошу его на по-

руки взять, то есть, извините, отдать нам… 
Мадам Грошина дернула сынулю за рукав, но 

он — вот чудеса! — словно не заметил. И продолжал 
тараторить, восторженно поглядывая на Галку:

— Сергей Игоревич тут совсем ни при чем, това-
рищ милиционер! Мы вдвоем в ресторане сидели, 
разговаривали, а тут пришла эта компания, они уже 
выпивши были все. А он не бил посуду и не дрался! 
Это кто хочешь вам подтвердит. 

Галка посмотрела на него с благодарностью и 
внезапным интересом. Он просиял, смутился, а я 
вдруг с изумлением отметил, что в эту секунду ту-
склое лицо его совершенно преобразилось. Азарт 
заступничества озарил его отчаянной мужественно-

стью, и серо-зеленые глаза сверкали из-под длин-
ных девичьих ресниц рыцарским блеском. 

— А протокол как же? — растерянно спросил сер-
жант, повернувшись к мадам Грошиной.

Та, пронзительно посмотрев на сына, махнула 
рукой.

— Он все равно не подпишет, — повернулась она 
ко мне. — Принципиальный вы у нас, да, Сергей 
Игоревич? 

— Ну, можно сказать и так. Во всяком случае, 
предпочитаю не врать и друзей не оговаривать. 

— Друзьям этим все равно мало не покажется, — 
мстительно улыбнулась Ирма Витальевна. — Будут 
знать, как мне сына спаивать! Отпускайте его, Васи-
льев, — обратилась она к сержанту. — А то ведь он 
такой, еще и Владлену Степанычу может настучать... 

Последние слова я едва расслышал, потому что 
уже выходил в коридор, подхватив Галку под руку. 
Странно, но мне почему-то показалось, что уходит 
она не слишком охотно. А когда мы оказались на 
улице, она вдруг вырвала у меня руку и неумело за-
лепила пощечину. 

Честно говоря, я даже обрадовался. Как говорит-
ся, бьет — значит любит. 

— Готов подставить и вторую щеку! Заслужил.
— Хватит с тебя. Еще раз такое устроишь — мо-

жешь считать, что мы незнакомы.
— Ого! Так сразу?
— А ты чего хотел? Чтобы я ночей не спала, по 

больницам и моргам звонила, пока ты пьяный где-
то шляешься?!

— Галчонок, ну прости! Я же не думал, что так 
вый  дет. Вообще-то приводов в милицию у меня 
раньше почти не было. Это всего лишь третий. Да 
его можно и не считать: меня же притащили как сви-
детеля. 

— Все равно! Почему ты мне не позвонил? 
— Ну все, не сердись, в следующий раз позвоню 

обязательно.
— Следующего раза не будет, я же сказала! 
— Понял я, понял. Пойдем домой, пора уже ба-

иньки.
— Спокойной ночи! 
Она повернулась и почти бегом ринулась в пло-

хо освещенный переулок. Я рванул за ней, догнал 
и несколько минут шел на шаг позади, не осмели-
ваясь заговорить. Черт, ну зачем я вообще связал-
ся с этим недоноском Грошиным? Пусть бы себе и 
дальше жил на коротком поводке у мамаши, мне ка-
кое дело? Не хватало еще такую девушку из-за него 
упустить!

Продолжение следует.
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КаК беден наш языК!

Марианна ТАРАСЕНКО

Где ваша «лингвистическая совесть»? 

Рубрику «Пожалуйста, говорите 
по-русски!» я придумала лет 

пятнадцать назад для газеты «Вести 
недели плюс». В силу определенных 
причин грамотный русский язык 
(горбачевская гласность нанесла по 
нему удар, по сравнению с которым 
померкли даже залпы «Авроры» со 
всеми вытекающими из них послед-
ствиями) стремительно сдавал свои 
позиции, и надо было с этим что-то 
делать. 

Наивно и смешно было полагать, 
что газета с очень небольшим по 
российским меркам тиражом, да еще 
издающаяся не в России, остановит 
процесс разрушения, но я рассудила 
так: если каждый русский филолог 

сумеет пробудить «лингвистиче-
скую совесть» хотя бы в несколь-
ких собратьях по языку, то и это 
будет хорошо. То есть делай что 
должно, и будь что будет. Необ-
ходимо сказать, что автору очень 
помогали читатели, предлагая темы 
для очередных выпусков. Рубри-
ка — признаюсь со свойственной мне 
скромностью — имела неожиданный 
успех. И довольно скоро, снача-
ла в Эстонии, а в 2003 году — и в 
России (СПб.) вышла книга под тем 
же названием с подзаголовком «По-
собие для тех, кто не желает быть 
смешным». 

Сейчас кое-что измени-
лось. В частности, неправиль-

ные ударения в некоторых сло-
вах, о которых я писала, стали 
нормой. И дело не в том, хорошо это 
или плохо: язык постоянно меняет-
ся и развивается, и сколько бы мы 
ни выдирали волос, изменить этого 
нельзя. С другой стороны, появились 
новые неправильности, которых еще 
не было в конце 90-х годов теперь 
уже прошлого века. И пока горячие 
головы из инстанций, отвечающих 
за нашу родную речь, не признали 
за литературную норму и их, навер-
ное, стоит снова попытаться что-то 
сделать. И если это поможет хоть 
кому-то, уже будет неплохо. 

Кое-что о Марианне

Марианна Тарасенко родилась в Новосибирске,  
в младенческом возрасте эмигрировала в Таллин,  
где благополучно выросла и прожила всю свою сознательную 
жизнь. По свидетельствам очевидцев, как только  
научилась говорить, сразу начала всех поправлять  
и поучать и так допекла этим родителей, что по окончании  
школы была принудительно отправлена ими  
на филологический факультет Тартуского университета.

Получив диплом по специальности «филолог-
русист, преподаватель», продолжала удовлетворять 
пагубное пристрастие к поучениям, работая сначала 
учителем в школе, а затем на кафедре русского языка 
Таллинского политехнического института. После 
того, как в начале 1990-х кафедру — за ненадобностью 
«языка оккупантов» — ликвидировали, еще пять лет 
проработала в школе. Распрощавшись с педагогической 
деятельностью, занялась журналистикой, по-прежнему 
продолжая поправлять и поучать все и вся уже со 
страниц газет, а в устной форме — коллег, которые 
относятся к этому снисходительно: как к неизлечимой, 
но не особо опасной форме душевного заболевания.

В настоящее время работает редактором 
(в том числе и литературным) выходящего в Эстонии 
на русском языке еженедельника «День за днем».
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Пожалуйста, говорите по-русски!

Я — домо... кто?

В прошлый раз мы беседовали о том, что людям, 
желающим прослыть тонкими, стоит задавать незва-
ным гостям вопрос «чему обязан?», а вовсе не «чем 
обязан?», как это сегодня принято. Но не успела на 
полосе высохнуть типографская краска, как — снова 
по телевизору — я услышала совсем замечательный 
гибрид: «Чем обязан вашим визитом?» 

Этот «галантерейный» вопрос хорош уже тем, 
что содержит в себе и ответ (не менее дурацкий): 
«Чем обязан?» — «Вашим визитом». Но оставим 
лингвистический бред на совести тех, у кого она — 
увы — в дефиците, и перейдем к новой теме.

То, как сурово действительность обошлась с не-
которыми паронимами (словами, сходными по зву-
чанию, но полностью или частично различными по 
значению), — тема отдельного разговора. Немного 
найдется людей, которые в состоянии понять, чем, 
например, «салатовый» отличается от «салатного», 
а «крокодиловый» от «крокодильего». В языке гра-
ница между рядом паронимов стерлась, и их значе-
ния слились. Помянем эти паронимы тихим незлым 
словом: их уже не спасти. Зато мы еще можем как-то 
помочь словам, которым, похоже, тоже уготована 
печальная участь.

Они могут являться паронимами или не являться, 
могут иметь разные корни и идентичные приставки, 
могут быть сложными и при этом «однокоренными 
по одному из корней» (да простят меня лингвисты), 
их значения могут в чем-то перекликаться, но никак 
не совпадать... Эти слова существовали рядом очень 
много лет и никогда друг другу не мешали. И вдруг 
их начали путать, да еще и с пугающей частотой. Од-
нако довольно интриги, начнем приводить примеры.

Жертвой нашей безграмотности стала пара «до-
мработница — домохозяйка». Первое из этих слов 
означает домашнюю прислугу, которая отвечает 
за всё. Это когда-то были горничные (старшие и 
младшие), лакеи, повара, кухарки, судомойки, эко-
номки, камердинеры и дворецкие... А затем русская 
действительность превратилась в советскую: перед 
кухарками открылись невиданные перспективы, и 

максимум, что могла себе позволить далеко не лю-
бая семья, — это «все слуги в одном флаконе». А если 
брать по минимуму, то наверняка каждая женщина 
хоть раз в жизни сообщала своим домочадцам, что 
она им не домработница. И значение этого слова 
было понятно каждому из нас с малолетства.

А были женщины, которые не работали. Но — по 
советской терминологии — считались не тунеядка-
ми, а иждивенками. Если мы используем данные 
слова в качестве ругательств, это чистые синонимы, 
но с точки зрения социальной разница между ними 
была существенная. Тунеядство преследовалось по 
закону и примерно наказывалось, а иждивенче-
ство — нет. Живешь на средства мужа — стало быть, 
находишься на его иждивении, мирно варишь супы 
и воспитываешь детей. А если у супруга высокая зар-
плата — то сидишь на его шее свесив ножки, а супы 
тебе варит и детей твоих воспитывает кто-то еще. 
Но в обоих случаях ты называешься домохозяйкой 
(что и пишешь в анкетах в графе «место работы»), 
а «кто-то еще» — домработницей. Ощущаете разни-
цу? И ни одна даже самая недоразвитая иждивенка 
в жизни не написала бы, что она — домработница. 
Особенно если последняя у нее имеется. 

Время летело, домработницы встречались все 
реже. И вдруг мир перевернулся еще раз. Потреб-
ность в прислуге резко возросла, и повезло тем, кто 
сразу смог разжиться всеми ее разновидностями 
плюс четыре охранника и шофер. Менее продвину-
тым пришлось довольствоваться всего лишь домра-
ботницами, которых они — в силу своей врожденной 
грамотности и приобретенной культурности — нача-
ли называть домохозяйками. «Ты кулебяки-то сама 
пекёшь?» — спрашивает одна светская дама другую. 
«Вот еще! Домохозяйка моя пекёт!» — «А чего она 
туда ложит?» — «Да все ложит. И моркву ложит, и 
буряки ложит, и куру ложит…» И пошло-поехало: 
куда ни плюнь — у всех домохозяйки. Кроме тех, у 
кого вместо прислуги хорошее образование. 

Разговор о паронимах, плачущих не видимыми 
миру слезами, мы продолжим в следующем выпуске.
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Виктор Пронин

Виктор Пронин вырос в Москве, в начале восьмидесятых получил 
образование в Московском электротехническом институте связи, 
работал по специальности, в начале девяностых окончил Московский 
государственный лингвистический университет как переводчик. Стихи 
Виктора Пронина публиковались в журналах «Юность», «Студенческий 
меридиан». 

О поэзии

Поэзия в современном мире является уникаль-
ным средством селективного общения. Только на-
чиная произносить имена любимых поэтов, человек 
определяет свой душевный код, идентифицирует 

себя для других в духовном пространстве. Далее 
люди могут дружить, просто взаимно признавая 
значимость произнесенных поэтических строк.

Виктор Пронин

*  *  *

Она идет. Март. Сумрак. Лужи.
По скользкой коже мостовой.
Она одна, и город сужен
до липкой улицы одной.

Направо — фабрики, заводы.
Налево — лампочки общаг.
И позади любовь природы…
За шагом шаг, за шагом шаг.

*  *  *

Боярышник горит, как купина,
Трамвай бежит, посверкивая током,
И школьная стена просветлена
Проекцией его мелькнувших окон.

И вечер ясен, дышится легко —
Сменяя лето семьдесят второго,
Сентябрь рассеял дым его свистком
Хоккейного арбитра из Торонто.

На улицах не видно горожан,
Дворы пусты в часы телетрансляций,
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Голубоваты окна, и дрожат
Ряды домов, когда забьют канадцам.

Возможно все, и, словно бы во сне,
Пока болеют, упиваясь матчем,
Стоять внизу и ожидать в окне
Осанки высвет в сумраке прозрачном.

Вполне возможно — долго ли начать —
И обыграть в седьмом-восьмом повторе
Ее лица навстречу благодать
На переменке в школьном коридоре;

И до сего момента видеть сны
О том, как на душе светло и пусто.
Возможно даже это объяснить
Невысказанным абсолютным чувством.

И гений места сыплет на следы,
Дорожками бродящие окрестно,
Прозрачными частицами слюды.
От дома детства до ее подъезда.

галина Петровна

За облачком сладкого шарфика —
«конфетка», конфетная фабрика.
Косынки мелькают и фартуки —
вечерняя смена идет.
Но с этого зимнего вечера
душа лишена чуда певчего —
Галина Петровна не встречена,
на вахте с улыбкой не ждет…
 
Дар божий — Галинапетровнина
улыбка с достоинством ордена,
когда она в кителе форменном
к труду допускала народ.
По каждому будто соскучилась,
смотрела не зло и обученно,
и, чая нетрезвого случая,
собою сужала проход.

Сегодня к ее фотографии
подходят проститься по правилу,
едва понимая, что прах она, —
с утра хоронить повезут,
и вспомнят, как после субботника
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с портретами лучших работников
висел фотоснимок Заботиной,
и, может быть, вытрут слезу…

Работа вахтерская трудная,
следить за людьми — цель подспудная, —
она же была дружелюбная —
не знала, не помнила зла.
И часто по-дружески девочек
просила: «Получше конфеточек…
Мне к чаю…» и на табуреточке
сидела и чай свой пила.

Привыкли к Галине Петровне —
бывало, легонечко тронет,
и сердце работницы дрогнет
от желтой ладони сухой.
Бывало, так вцепится насмерть
в карманы Марины и Насти,
не сыщет — отшутится наспех
и даже помашет рукой.

На ту несуразность ворчали,
хотя меж собою прощали —
всегда сомневались: едва ли
работала в женской тюрьме
(прознал где-то грузчик Андрюха...).
Осколок недоброго слуха
застрял в общей памяти глухо,
догадки рождая в уме.

«Да если и так! — говорили
пропахшие крепко ванилью
рабочие — те, что кормили
столицу еще до войны. —
Ведь мы индустрию подняли,
а те, кто воров охраняли,
как есть санитары да няни,
с того и окрепшей страны».

Иные им то возражали,
что это ведь склонность, пожалуй;
бывали династии — жали
ту нивушку прадед и дед.
Бог весть, кто был прав… Завтра утром
на кладбище, ветром продутом,
пахнет свежевынутым грунтом
и лягут гвоздики, зардев.
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Но странно… Сотрудник покойной,
быв послан чуть свет за венком и
за лентой, где вязь «ОТ МЕСТКОМА
И ВОХРА» была б; весь изныв,
привез, непутевый, другое;
художник, философ в запое,
на ленту нанес золотое:
МЫ ВСЕ ПЕРЕД БОГОМ РАВНЫ…

Посыльный был трезв и спокоен…

КоКтебель

У этих мест имеется душа.
Порой вздохнет над каменными ликами.
Вот облаками тонкими шурша,
парит она над бухтой сердоликовой.

Она близка, как ночь. Она, душа,
и в берег бьет, и трется меж ладонями
овалами сырого кругляша,
где тишина и плеск друг друга поняли.

Под акварелью высохнет картон,
и море годы будет литься бликами,
но дно под морем ходит ходуном.
Как с этим быть? Как с чаячими кликами?

Она обходит нас за кругом круг,
сменяет день, не тяготит заботами.
Она еще — и это важно — юг!
Она зовет! Они явились! Вот они!
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Маргарита СоСницкая
Маргарита Сосницкая — автор книг, очерков, статей.  
Ее Константиново — село Рудовка Луганской области. 

В 1985 году окончила Литинститут. В самиздате вышли два 
поэтических сборника «Опиум отечества» и просто «Поэзия». Дебют 
прозы произошел в Италии: в издательстве «Фелтринелли» в переводе 
вышла повесть «Званый обед». В Москве в «АСТ-Астрель» изданы 
роман «София и жизнь» (2003) и сборник прозы «Четки фортуны» 
(2008), в издательстве «Совпис» — сборник рассказов «Записки 
на обочине» (2002), публицистических работ «Трава под 
снегом» (2004) и «Книга Притч» (2008). Участвовала в сборнике 
«Русские в Италии». Многочисленные статьи, эссе, рассказы, 
поэтические подборки появлялись на страницах различных 
газет, журналов и в сети Рунета. Сборник поэзии хайку «Стихи 
на веере», «Книга Притч» и роман «Битва розы» опубликованы 
на сайте http://software.xoom.it. Член Союза писателей России.

Проекция Достоевского в последнем 
романе И. С. Лукаша

наблюдение

Не существует писателей, у которых бы не было литературных предков.
Владислав Ходасевич 

В качестве литературных предков романа Лукаша 
«Вьюга» Владислав Ходасевич называет Достоевского 
и Лескова. Мы же отмечаем родство Достоевского и 
Лукаша в романе «Бедная любовь Мусоргского», к ко-
торому в полной мере относится окончательное заклю-
чение Ходасевича по поводу происхождения Лукаша 
от Достоевского: «Но сам Лукаш, и — подчеркиваю — 
не как литератор, а именно как человек, сложился под 
очень заметным влиянием героев Достоевского. Он 
сам — как бы из их числа, он сам — как бы “из Достоев-
ского”. Не пишучи по Достоевскому, он по Достоевско-
му чувствует, и на мир, и на собственных своих героев 
смотрит как бы глазами героев Достоевского»1. 
1. Проекции из «Преступления и наказания». 
Анна Манфред — литературная «кузина»  
Сони Мармеладовой. Они даже внешне похожи.
«Это было… худенькое и бледное личико, довольно 
неправильное, какое-то востренькое, с востреньким 

1  Лукаш И. С. Сочинения. М.: НПК 
«Интелвак», 2000. Т. 2. C. 386, 387.

маленьким носом и подбородком»2, — так описывает 
свою героиню Ф. М. Достоевский. 

А вот какой впервые увидел свою возлюблен-
ную Мусоргский И. С. Лукаша: «Перед ним стояла 
молодая женщина или девушка, худенькая, в корот-
кой шубке и платке, повязанном поверх шляпки. Он 
увидел сквозь косое мелькание ее тонкое остроносое 
лицо с темными, близко поставленными глазами...»3. 

Два автора, два петербургских писателя даже слова 
выбирают одинаковые для характеристики (худенькие) 
своих героинь и отмечают в них одинаковые черты.

И завершение портрета героинь делает их обе-
их трогательными, вызывает сострадание, участие, 
придает им индивидуальные черты: 

1) Соню «даже нельзя было назвать и хоро-
шенькою, но зато голубые глаза ее были такие яс-
ные, и, когда оживлялись они, выражение лица ее 

2  Достоевский Ф. М. Преступление и наказание. Собр. соч. Т. 5. 
М.: Гос. изд-во художественной литературы, 1957. С. 247.
3  Лукаш И. С. Т. 2. С. 228.
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становилось такое доброе и простодушное, что не-
вольно привлекало к ней»1. (Для продажной жен-
щины это весьма неудачный образ, ибо получилась 
она не циничной, вульгарной особой, а невинной 
простотой.)

2) «Он увидел... ее оренбургский платок, завязан-
ный на груди крест-накрест узлом, и на маленькой 
руке нитяную перчатку с порванными пальцами»2.

Разве не хочется взять и согреть озябшие паль-
цы бедной арфистки? И действительно, «тре-
вожная и сладостная жалость к девушке тронула 
Мусоргского»3. 

Почти такие же чувства, с некоторой разницей 
в нюансах, вызывает и Софья Семеновна Марме-
ладова в душе Раскольникова: «Но, взглянув при-
стальнее, он вдруг увидал, что это приниженное су-
щество до того уже принижено, что ему вдруг стало 
жалко»4. 

И Мусоргскому, и Раскольникову жалко своих 
избранниц, к тому же коллег по профессии. 

Как Соня, так и Лиза отличаются инфантильно-
стью. «...Несмотря на свои восемнадцать лет, — под-
мечает в Соне Раскольников, — она казалась почти 
еще девочкой, гораздо моложе своих лет, совсем 
почти ребенком...»5. И Мусоргского «тронуло, как 
попутчица, идя с ним в ногу, по-детски размахивает 
рукой в нитяной перчатке»6, или «он вспомнил ар-
фянку, полудевочку с худыми плечами...»7 и др.

Но поскольку Анна хронологически «младшая» 
«кузина» Софьи, то можно сказать, что Анна похожа 
на нее, написана под влиянием ее образа, между тем 
как Софья первородна в литературе.

Прелюдия к образу Анны Манфред стоит в по-
слесловии к ее жизни: «Некая женская тень, — Неиз-
вестная, — прошла по жизни Мусоргского. Он поте-
рял кого-то в конце пятидесятых годов, и вся жизнь 
его превратилась в безутешное одиночество»8. Но 
появление этой тени предвещает стройная, органи-
зующая мелодия: «В свисте падающего снега, в ты-
сяче приглушенных звуков стал слышать одну силь-
ную мелодию, проносящуюся в мелькающей смуте.

Песня была так необыкновенна, прекрасна, гроз-
на, что дрожь восторга проняла Мусоргского. <...> 
Он шел, как слепой пророк, услышавший Божье 

1  Достоевский Ф. М. Там же. С. 247.
2  Лукаш И. С. Там же.
3  Там же. С. 229.
4  Достоевский Ф. М. Там же. С. 245.
5  Там же. С. 247.
6  Лукаш И. С. Там же. С. 229.
7  Там же. С. 233.
8  Там же. С. 342.

откровение»9. За пением раздался звон арфы. «Пе-
ние и арфа были до того нечаянны, что Мусоргский 
снял фуражку и перекрестился»10. Арфа, ее звучание 
становятся сопровождением образа Анны на про-
тяжении всего романа. И, конечно же, женщина, 
способная на такое пение, не может быть порочной, 
внутренне разложившейся. Эти страдания высекают 
из ее души ту прекрасную песню, она сама говорит: 
«Душа моя истасканная, несчастная»11. На что Му-
соргский ей отвечает: «Мы оба слышим небесные 
голоса»12. То есть он слышит музыку, потому что 
талантлив, она — потому что страдала. Мусоргский 
таким образом ставит знак равенства между собой, 
национальным гением, и падшей уличной певичкой.

Эпиграфом к образу, а больше к душевному со-
стоянию Анны Манфред могли бы послужить стро-
ки М. Ю. Лермонтова:

Я к состоянью этому привык,
Но ясно выразить его б не мог
Ни ангельский, ни демонский язык:
Они таких не ведают тревог,
В одном все чисто, а в другом все зло.
Лишь в человеке встретиться могло
Священное с порочным13.

И Лукаш на протяжении всего повествования вы-
ступает адвокатом, душезащитником Анны; жизнь 
толкает ее в грязь, а автор терпеливо вытаскивает ее 
оттуда руками Мусоргского, отмывает, восстанавли-
вает ее достоинство. Явлению Анны Мусоргскому, а 
заодно читателю, предшествует необыкновенная 
музыка. Она покоряет сердце композитора, и Анна 
вступает уже на завоеванное для нее поле. 

Лукаш — любитель и мастер всяких сценических, 
театральных, кинематографических, одним словом, 
зрелищных эффектов. И впервые Анна появляет-
ся в клубах пара: «Стеклянная дверь задребезжала, 
затолкалась вбок, с паром, помутившим фонарь, 
вырвался трактирный гул, и на площадке лестни-
цы показалось необыкновенное существо, как бы 
слегка горбатое, крутой тенью подымалось за ним 
сквозное крыло»14. Здесь возникает эффект дежавю: 
подобное можно увидеть в фильме известного не-
мецкого кинорежиссера Вима Вендерса «Небо над 
Берлином» (1987), в нашем прокате — «Крылья 
желания» (а параллели с ним, ergo, с Лукашем, су-
ществуют, например, в творчестве ныне здравствую-

9  Там же. С. 227.
10  Там же.
11  Там же. С. 301.
12  Там же.
13  Лермонтов М. Ю. Сочинения. Т. 1. М.: Правда, 1988. С. 78.
14  Лукаш И. С. Там же. С. 228.



82 юность • 2012

РазнообРазие слога

щей московской поэтессы Марианны Орловой). Но 
фильм в хронологическом порядке является дежа-
вю по отношению к роману «Бедная любовь». Ведь 
роман написан гораздо раньше, чем снято кино. То 
есть складывается ситуация-перевертыш, когда 
И. С. Лукаш в своем творчестве предварил темы, об-
разы, появившиеся в искусстве позднее, после него, 
но до сведения масс его первооткрытие доходит за-
дним числом.

И главная героиня, предмет бедной любви Мусорг-
ского, предстает перед нами как крылатое существо. 

Но вскоре об этом крылатом существе, подарив-
шем Мусоргскому небесную музыку, он будет ду-
мать не иначе как «плоть, плоть»1. А плоть — это 
«беспощадная сила, тьма», которая «повалила, по-
бедила и вот сбросила на пол его тело»2. Ловушка 
захлопнулась: пение Анны похитило душу Мусорг-
ского, плоть ее победила его тело. Он оказался в 
ловушке наполовину из света («Вечная победа све-
та и есть музыка»3), наполовину из тьмы, то есть 
в такой ловушке, где есть все, где больше ничего 
и никого не надо. Даже Лизы Орфанти. А ведь «с 
какого восхищения началось, со слышания небес-
ной музыки, райских арф... а кончилось тем, что он 
купил за пять целковых уличную потаскушку. Он 
опаскудил, охулил все. Он осквернил чистую лю-
бовь к Лизе...»4.

Мусоргский пытается построить отношения с 
Анной как порядочный человек. Он берет ее к себе 
в дом, пополняет ее гардероб, предлагает руку и 
сердце. Но это вызывает у девушки истерику и ду-
шеизлияния о своем прошлом, которые должны 
были бы освободить ее от этого прошлого, но оно 
оказалось таким тяжелым, настолько травмировав-
шим хрупкую полудетскую душу, что освобождения 
не произошло. Наоборот, воспоминания и исповедь 
всколыхнули осадок в душе, пробудили угрызения, 
самонепрощение, которые и толкнули позже Анну 
в холодную невскую воду. Мусоргский попытался 
спасти ее и спас бы, если бы она не помешала ему 
сначала, сбежав от него, потом сведя счеты с жиз-
нью. Читатель все время опасается, что она именно 
так и сделает. Все еще хорошо, ничего непоправи-
мого не случилось, но шарманка нагоняет «безна-
дежную копеечную тоску»: «Никто нас не разлучит, 
/ Лишь мать сыра земля...»5. И сердце никнет в то-
скливом предчувствии трагедии. Даже светлые по-
лосы, возникающие от появления сначала Божьего 

1  Там же. С. 245.
2  Там же.
3  Там же. С. 252.
4  Там же. С. 246, 247.
5  Там же. С. 312.

человека Анисима, затем тишайшего, вежливого 
жильца сверху, не рассеивают до конца этого пред-
чувствия, напряженного ожидания беды. Мусорг-
ский не видит тела утопленницы, он проходит пусть 
рядом, но все-таки стороной. Весь удар приходится 
на долю читателя. И дальше страница перевора-
чивается, действия уже происходят четверть века 
спустя, таким образом читатель был брошен пере-
живать трагедию без участия со стороны автора, в 
одиночестве, оставлен на произвол своего вообра-
жения и сострадания.

 Анне больше повезло, чем Соне: она встретила 
не жалкого студента-убийцу, а талантливого компо-
зитора, человека творческого. Он сделал для нее все, 
что мог сделать благородный человек. И трагическая 
гибель Анны произошла совсем не по его вине. Это 
сработала мина замедленного действия, заложенная 
несчастным детством, улицей, сиротством, насилием. 
Они обе, Соня и Анна, на одних и тех же мостовых 
имперского города, рядом с дворцами и особняками, 
утопавшими в роскоши, были вынуждены отдавать 
прохожим свое тело, чтобы это тело и тело семьи 
не погибло с голоду. И только такая причина может 
быть уважительной для русских женщин, ступивших 
на путь самой древней профессии.

Но преданная любовь Сони Мармеладовой к за-
путавшемуся в трех соснах Родиону становится для 
него спасительной, открывает перед ним новую 
жизнь, а вот Аня Манфред своим самоубийством 
губит великого человека, доведя его до отчаяния и 
пьянства. И Родион, и Анна не имеют элементарных 
понятий о простейших устоях бытия. Оба нарушают 
аксиому «не убий», которую только война полно-
мочна отменить на время. Можно сказать, что Рас-
кольников, душевнобольной студент, и Анна Ман-
фред, уличная девушка, находятся на одном уровне 
сознания. До встречи с Анной Модест Мусоргский 
«никогда не пил вина, брезговал пьяными». А за-
казал ей «хереца» и впервые «с отвращением отпил 
глоток густой тошноватой жидкости, ожегшей рот»6. 
Анна же сама потом и бранит себя: «Это я тебя, под-
люга, к вину приучила»7. 

От вина Модест перешел к водке. Приехав к ма-
тери в Торопец после бегства Анны, он просит по-
лового: «Дай, братец, водки...»8 и напивается в дым. 
Вот тогда над головой бедной матери «грянул на-
стоящий, темный гром: ее сын пьяница, пропащий 
человек»9. Самое большое обещание, которое он 
может ей дать, — это «я буду жить, даю вам честное 

6  Лукаш И. С. Там же. Т. 2. С. 242.
7  Там же. С. 301.
8  Там же. С. 310.
9  Там же. С. 311.
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слово»1. И на фоне его отчаяния и последовавшего 
самоубийства Анны это звучит очень неслабохарак-
терно и серьезно. И сын сдерживает слово, данное 
матери. Он будет жить, пока хроническое пьянство 
не загонит его в могилу. Но поскольку к пьянству его 
приохотила Анна Манфред, можно сказать, что это 
она загнала его туда до срока. Не зря он думал, что 
«Бог простит всех пьяниц, какие есть на свете»2. Ведь 
он был не виноват в своем пристрастии к зеленому 
змию, его толкнула к нему в объятья женщина. Анна 
Манфред — великая грешница. Потому что мило-
сердный Господь не поскупился, бросил ей такой из-
бранный жребий, как быть подругой и подвижницей 
великого человека и тем помочь ему не поле перейти, 
а жизнь прожить и заодно спасти свою истерзанную, 
падшую душу, а она сочла себя недостойной Его ми-
лости, отвергла ее, лишив себя, как ответил митропо-
лит Московский и Коломенский Филарет (Дроздов) 
на стихи Пушкина, дара не случайного, дара не на-
прасного, жизни, которая от Бога нам дана3. То есть 
одним жестом она оттолкнула три небесных дара: 
жизнь, любовь и стезю высокого служения. Не смог-
ла преодолеть всего терзания и боли за пережитые 
надругательства над собой, но Мусоргский ей помог 
бы в этом, если бы она предоставила ему такую воз-
можность. Но, увы, погубила и себя, и его, и сделала 
бессмысленным самоотречение Лизы Орфанти.

2. Две героини — один образ.
Лиза Орфанти и Анна Манфред — это в какой-то 
степени кожура и яблоко лучшей половины Модеста 
Мусоргского или же предназначенного ему образа 
Вечной Женственности, его суженой. Они допол-
няют друг друга, создавая полное равновесие, в том 
числе равновесие между жизнью (Лиза) и смертью 
(Анна). 

Если Анна — это преимущественно темное, плот-
ское начало, то Лиза — чистое и духовное: «Эта 
девушка во всех движениях, в том, как наклоняла 
голову, как садилась, распуская с приятным тихим 
шумом шелковый кринолин, как шла, как смотре-
ла спокойно и чисто глазами, полными света, на-
поминала Мусоргскому Мадонну»4. И Бетховена 
она играла, «точно молилась». Они обе играют на 
музыкальных инструментах: Анна на арфе, став-
шей откровением ее скрытой ангельской сущности, 
Лиза на фортепьяно. Не только музыка делает двух 
героинь сестрами, кожурой и яблоком, но и чувства 
Мусоргского: «...он любит Лизу как ни один человек 

1  Там же. С. 312.
2  Там же. С 319.
3  http://www.pravoslavie.ru
4  Там же. С. 219.

на свете не любил девушку, и он создаст для нее пре-
красную жизнь, необыкновенную»5. 

Но и Анна не есть воплощение исключительно 
плоти. В некоторые моменты ее озарял изнутри чи-
стый свет, пробуждались «в ней все чистые матери, 
бывшие в ней и до нее, и сама Пречистая Матерь-
Дева»6. А вот в Лизе никогда не сгущается тьма, она 
всегда безмятежна в своей безгрешной чистоте и лу-
чезарности.

Чувства Лизы к Мусоргскому тоже возвышен-
ные и бескорыстные. Эти чувства, кстати, повод 
для Лукаша заявить, насколько он свободен даже 
от малейшего намека на западнофильство. Оценка 
его иностранцев — трезвая, чисто русская, непре-
ходящая. Он излагает эту оценку через восприятие 
Лизы Орфанти ее потенциальных претендентов на 
руку и сердце, показывая таким образом ее ум, ин-
теллигентность, способность видеть внутреннюю 
сущность людей: «Эти молодые люди — богатые 
голландцы, англичане и немцы — показались Лизе 
похожими на хорошо отшлифованные стекляшки. 
<...> Они... впитывают в себя все лучи жизни, хо-
рошо отражают их, но сами для жизни совершенно 
ничто»7. Богатым и преуспевающим хозяевам жиз-
ни, магнатам солонины и какао в новой упаковке, 
она предпочитает «белокурого бедняка-офицера, 
неизвестного миру музыканта»8. 

Впрочем, ничего так не лечит от западолюбства, 
как Запад. А Иван Созонтович большую часть жиз-
ни прожил именно там.

Пути Лизы и Анны неоднократно перекрещива-
ются. Первый раз — когда Лиза приходит к Мусорг-
скому домой и слышит за дверью «жадные, смутно 
спорящие голоса»9. Лиза только видит Анну в при-
открытую дверь, но по общей картине хаоса и запу-
стения понимает все: «Чувство брезгливого стыда и 
отчаяние охватили ее»10. 

Второй раз при встрече обе избранницы — ко-
жура и яблоко — вступают в разговор. Встреча опи-
сывается в главе под названием «Серафим»: «Мгно-
венно они (кожура и яблоко. — М. С.) изумленно, 
молча смотрели друг на друга.

<...> “Чудная какая девушка”, — подумала Анна с 
тревогой и стеснением. <...>

— Вы к Модесту Петровичу? — смущенно сказа-
ла она.

Лиза узнала молодую рыжеволосую женщину, 

5  Там же. С .221.
6  Там же. С. 295.
7  Там же. С. 271.
8  Там же.
9  Там же. С. 263.
10  Там же.
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побледнела и, чувствуя, что бледнеет, мановением 
руки накинула на лицо вуаль. <...>

— Я... Нет... Здесь живет господин Петров?
Лгать Лизе было мучительно. Анна поняла, что 

девушка лжет...»1.
Правда осталась за кадром или между строк. И обе 

ее понимали, хотя она была скрыта обманными 
словами. Эта встреча подлила масла в огонь терза-
ний Анны: «Стыдно вам, — бросит она в лицо Му-
соргскому, — когда могли такую девушку, как она, 
обидеть... И с кем? С тварью эдакой, как я... Ну, я 
уйду...»2. И она — увы — сдержит свое слово. Уйдет 
и от него, и из жизни. 

У Лукаша несколько «царское» отношение к 
своим женщинам в романе: они обе у него не со-
всем русские. Одна англичанка по матери, дру-
гая — южная австриячка по отцу: «Орфанти был 
не итальянцем, а южным австрийцем. Его крупная 
голова, седая, пышноволосая, была, можно сказать, 
величественна...»3. Именно южная австриячка, а не 
итальянка. Эта деталь очень важна. Ибо итальян-
цы и австрийцы — это совсем разные антропотипы. 
Если австрийцы похожи на славян, то итальянцы в 
массе своей скорее на цыган; Дмитрий Мережков-
ский вообще рассматривал их как четвертую расу. 

Но почему отношение «царское»? Потому что 
русская женщина не могла стать русской импера-
трицей в силу существовавшего закона. У Лукаша 
в этом романе просто русская женщина не попада-
ет в главные героини. Ведь Анна Манфред — плод 
воображения. Почему-то оно не породило Анну как 
дочь русской гувернантки, а непременно англичан-
ки. Или это есть результат подсознательного притя-
жения всего российского к Европе? Ведь если отсле-
живать траекторию выплесков индоевропейского 
переселения на территории нашего континента, то 
оно всегда проходило из Азии, через русские равни-
ны в Европу. И это вошло в наше подсознание уже 
как рефлекс на генетическом уровне. Ведь не зря для 
Лукаша так важно, чтобы госпожа Анна Манфред 
была «нездешней английской»4. У здешней русской 
его герой не сподобился бы, вероятно, просить ока-
зать ему честь стать его женой.

Но в любом случае «полурусскость» характерна 
и для Лизы, и для Анны.

Явление Лизы Анне высекло искру излияний Му-
соргского, стало толчком к приобретению башмаков 
у венца Вейсса на Невском, повлекло предложение 
Анне руки и сердца — одним словом, взбудоражи-

1  Там же. С. 292.
2  Там же. С. 293.
3  Там же. С. 218.
4  Там же. С. 294.

ло всех. Но только возникает вопрос: кто же здесь 
Серафим? Лиза, Анна или же сам Серафим на ико-
не? «Солнце осветило образ, и Мусоргский впервые 
увидел на нем высокого ангела с копьем в каленом 
красном плаще, в синих латах, в плетеных красных 
сандалиях, с осыпанной олифой. Ангельский лик 
был освещен сильно, желто, и Мусоргский узнал 
этот узкий лик с громадными, близко поставленны-
ми очами, узнал эти красноватые короткие волосы, 
откинутые назад под ударом незримой бури. Страш-
ное сходство с Анной заставило его содрогнуться»5.

Но не одна Анна здесь Серафим. Сначала, как 
Серафим, является Лиза. Затем в Анне проступает 
непорочность Пречистой Девы, и она напоминает 
Мусоргскому Серафима, сливается таким образом 
с ним в его воображении. Но и Серафим не теряет 
своего значения ангела-воина. Он вопиет о спра-
ведливости. Анна понимает, что она заняла место 
другой девушки, более достойной, по ее мнению, и 
самоустраняется.

Но апофеозом пересечения Анны и Лизы, двух 
избранниц одного сердца, является их третья встре-
ча. Для покойной Анны она заочная, а вот Лиза, ко-
торую Мусоргский заставляет примерить башмаки, 
заказанные когда-то для Анны у венского башмач-
ника, практически примеряет на себя шкуру Анны. 
«Мусоргский стоял перед нею на коленях. Башмак 
пришелся Лизе как раз.

— Вот видите, видите, — обрадовался Мусоргский, 
я же говорил, что впору...

И погладил башмак»6.
Башмак Анны идеально подошел Лизе — и это 

становится доказательством сказанного Мусорг-
ским чуть раньше: «Кто вы такая, Лиза Орфанти?.. 
Чудно сказать, но я никогда не забывал вас. И точно 
вы и Анна — одно... Только двоитесь: одна земная, 
другая небесная... Но мелодия одна»7. Вот кожура и 
яблоко слились в одно целое. Кожура и яблоко, раз-
лученные по воле христианской морали. Потому что 
случись эта история где-нибудь в Багдаде, под по-
кровом тысячи и одной ночи, никаких бы таких мук, 
терзаний, а тем паче суицида не произошло бы. Но 
отношение Лукаша-Мусоргского к Богу, религии — 
глубоко набожно: «Все мистерия... Каждый человек 
повторяет Его Распятие. <...> Помяни мя, Господи, 
во Царствии Твоем»8. Так может говорить только 
глубоко верующий человек. 

5  Там же. С. 291.
6  Там же. С. 357.
7  Там же. С. 356.
8  Там же. С.357
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Нина СарапиаН
Нина Сарапиан родилась в 1982 году в Ереване в артистической 
семье. Внучка знаменитой армянской пианистки Кетти Малхасян, 
под руководством которой с шести лет начала осваивать 
фортепиано. С девяти лет давала сольные концерты. Окончила 
Московскую консерваторию в 2006 году. Лауреат нескольких 
музыкальных конкурсов. Пишет рассказы и делает к ним 
иллюстрации. В 2009 году выпустила в «Библиотеке “Огонька”» 
книжку «Анжелотти». В журнале «Юность» публикуется впервые.

от РедаКции.

Лев Аннинский в № 11 журнала «Юность» за 2011 год в 
«20-й комнате» с исчерпывающей полнотой высказался о 
рассказах молодого музыканта Нины Сарапиан: «В сущ-
ности — пронзительный образ мира, застывшего между 
катастрофами в плену вещей, смысл функционирования 
которых утерян...»

Очень странные, необычные и противоречивые рассказы 
Нины Сарапиан, заставившие себя уважать суровых кри-
тиков, были опубликованы в журнале «Дружба народов». 

После столь стремительного дебюта журналу «Юность» 
ничего не остается, как гостеприимно распахнуть свои 
страницы не только замечательному музыканту, но и на-
чинающему писателю. 

Представляем на ваш суд несколько этюдов, или лите-
ратурных всполохов, Нины Сарапиан, бурно и неудержимо, 
словно музыка Скрябина, продирающихся сквозь тернии к 
славе! 

Всполохи

Творчество

— Тоскана, детство. Мое дарование раскрылось бла-
годаря тому воздуху, — говорит Микеланджело, пока 
булочник, похожий на иллюзиониста, не накрывает 
его темной тканью. Шествие идет дальше, не успев 
вдохнуть «того» воздуха, вдруг на них накатывают 
детства Параджанова и Феллини: смешанные, яркие 
калейдоскопы их душат, но вот они выныривают, 
понимая, что это уже Рене Магритт передает им свое 
впечатление о тонущей по частям матери. 

Булочник уже привык. И к своему богатому на-
следству относится спокойно, считая, что важнее 
всего печь хлеб. А желающие творить, не ограничи-
ваясь злаками, смотрят на аккуратно поставленные, 

разливные, красочные кубики с детствами и вожде-
ленно слушают господина булочника. Теперь, срав-
нивая картины, находя нюансы и совпадения, он 
становится настоящим профессионалом. Но это не 
искусствоведческие тонкости на грани расследова-
ния, а реальные краски, перетекающие из прошлого, 
ограниченного несколькими годами детства, во все 
это пожинающее будущее.

Господину булочнику нравится его новая анали-
тическая деятельность. Он распаляется, открывая в 
себе дремлющий в муке пафос, и, делая два резких 
движения рукой, восклицает: «Вот как бы выгляде-
ло Его творчество, если бы Он не вырос среди кам-

Рисунки Елизаветы Горяченковой
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ней, куда из-за раскаленного солнца стремительно 
заползали изумрудные ящерицы». 

И это только один из впечатляющих примеров, 
так как разница между картинами была огромная. 

Каждый выросший в панельных стенах или под 
стеклом зимнего сада хотел оторвать себе кусочки 
от солнца и под строгим взглядом хозяина засовы-
вал руку в горящий котел, а потом стремился домой 
или в мастерскую и всегда оставался довольным 
брызнувшим на него вдохновеньем.

Вечером, когда хозяин булочной отдыхал, при-
думывая новые виды маковых рулетов, к нему за-
шел посетитель.

— Я уже не принимаю, — сказал булочник, стара-
ясь не отвлекаться.

Посетитель сел, оглядел квадратики, накрытые 
тканью, и спокойно, давая знать, что он все давно 
обдумал, сказал: «Я хочу купить все». А через месяц, 
здесь же, он кричал: «Они не действуют».

И хозяину снова пришлось отвлечься, так как от 
этого зависела его репутация.

Пройдя по улице к будущему художнику и ос-
мотрев, как врач, свое бывшее состояние, булочник 
понял: они не действуют все вместе, утрамбованные 
насыщенностью. Их надо разрядить пустым ква-
дратиком. И он подарил свое собственное детство, 

когда, скучая, ждал школьной перемены, не ожидая, 
что окажется в такой коллекции. 

Кубики, тяготея к пространству из пустого ква-
дратика и заполняя его по часовой стрелке, стали 
двигаться друг за другом слаженно, рисуя фигуры.

А на следующий день, с раннего утра вырезая 
печенья диковинных форм, булочник хвастался со-
седям, что своим школьным прошлым заставил за-
играть воздух Тосканы. 

Гении

Гениальность находится под прямыми лучами.
Сидеть же под щадящей лампой дневного ос-

вещения намного тяжелее: посредники давят про-
шлым опытом. 

Тесла и электричество, лампа и Ильич, Попов и 
другие, все налепляются на светильник жужжащей 
шубой. 

Правда, под ней тепло, и компания великолепна, 
но самое теплое место не на кухне.

Гениальность в отдалении от берега. 
Только приблизится, не дай бог причалит, тут же 

и пена, и моча, плеск, визги. 
Общее — позор для гениальности, как для поря-

дочной женщины вопрос: от кого ребенок? 
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И самое страшное — свои же сомнения: а вдруг 
не от Бога? 

И унизительные припоминания: с кем были Аль-
бертиевы басы, а с кем — повторяющиеся секвенции.

Да, гениальность не стремится к первенству, в 
отличие от гостиничных клиентов, которые, не сго-
вариваясь, стекаются в фойе первого этажа, чтобы 
скрасить и скрыть одиночество...

Под прямыми лучами не жарко. 
Хоть и сгорает все, не откладываясь, в идеальном 

обмене веществ гениальности. 
При этом ест она все. 
Как и миллиарды лет, бьются тела людей, сово-

купляясь — по́ходя похотью или любя, ожидая или 
лениво, насильно или надежно, но все, как правило, 
зная наперед. 

И только выйдя на финишную прямую коротко-
го коридора оргазма, знания поколений стираются 
широкоглазо учащенным вопросом: Что Это?

Так, в музыке «Кармина Бурана» придался тай-
ный, ставящий на колени смысл, трем самым обыч-
ным нотам. 

Нехитрым, даже не прячущимся звукам, до это-
го веками идущим друг за другом, опустив головы 
в мягких скрюченных фалангах пальцев школь-
ников. 

А посредственности утешаются влюбленностью. 
Так заполненный в сердце образ не дает приобре-
тать новое...

Но не все, что новое и простое, гениально: уди-
вительные изобретения политиков, такие как пла-
та за воздух страны отлетающего самолета, долгие 
годы поражают пассажиров. Но несмотря на то, что 
созданная странность не приедается и подготовлен-
ные сознания, заняв свои места, уже рождают лю-
бые картины, залитые водой бортпроводницы, это 
не просто. 

Ведь гениальное только к лучшему.

Сталин

Самолет сделан по макету города. Огромный, с би-
блиотекой, работница которой мило рассказывает о 
своем деле.

— У хозяина любовь ко всему гигантско-
му, — шепчутся, готовясь к взлету. Девушка, слу-
чайно попавшая на борт, потрясена. Этот человек 
представляется ей великим. Говорят, что он многим 
управляет — как опытная женщина, мелькнуло у нее 
в голове, также просчитывает психологию каждого, 
успевает одновременно оказываться в нескольких 
местах, где все ждут, не зная ее качеств. Она никогда 
не успокаивается, хоть и кажется воплощением до-
стоинства.

Гигантский самолет взлетает, но никто не за-
мечает этого, настолько он большой. В Читальном 
зале спокойно. Полная библиотекарша с короткой 
стрижкой выглядит настолько благостно, что мас-
штабы не пугают. Кажется, так и полагается: вместо 
коридора — улица, кабинка пилота на седьмом эта-
же, откуда лучше видно, хотя все равно самолет уже 
в небе. Впрочем, это никому не известно. Может, он 
застыл, как натурщица, с остановившимися глазами. 
Ей не велят двигаться, а она находит в этом удоволь-
ствие и, выпрямив спину, давно не чувствует напря-
жения. Руки ее кажутся длиннее, и когда падают на 
сложенные, как у сфинкса, колени, успевают сделать 
несколько волн. Действительно, если бы она взле-
тела, как наш самолет, никто бы не удивился. Но ее 
кожа множество раз обмотана тяжелой тканью, де-
лающей ее похожей на камень телесного цвета.

Так проходит долгое семидесятилетнее утро. Бе-
лое и протяженное. Скатерти даже будто не сменя-
ются, настолько они свежие и вечные.

И все же приходит момент, когда за дело берутся 
врачи. Они осматривают хозяина и под его гигант-
скими прозрачными глазами обнаруживают стран-
ную оптическую ошибку. Маленький юркий атом он 
держал в руке широким мертвым пластом.

Оказывается, Сталин видел все в увеличенном 
виде и поэтому везде достигал такого же эффекта. 
Но вскоре все распалось на множество стран.

Мифология

На большом облаке, как всегда, играли дети. Их го-
рящие азартом лица освещались добротой, и они ка-
зались позолоченными, в прозрачной пыли, в сетях 
своих тонких волос. Но один ангелочек выделялся 
из общего роя и играл сам. Его звали Агрессивным 
ангелочком, и эти два не сочетающихся между собой 
названия считались позорным, но он не обижался, 
продолжая вмешиваться во взрослые дела.

«Оставь рыбок в покое!» — страдающе кричал 
ему учитель, похожий на тихую восковую фигуру.  
«Скольких ты уже угробил. Займись лучше погодой, 
это не так опасно», — сокрушался восковой учи-
тель. И легкий, игривый, искристый дождь прыскал 
на землю несдержанным смехом, но как только все 
отворачивались, ангелочек снова открывал ладонью 
океан, с упорством врача брал свои инструменты, 
через увеличительные стекла изучал мельчайшие 
икринки и с жестокостью человека пытался выво-
дить новые породы. Виноградинки яйцеклеток без-
остановочно вылуплялись, быстротой соревнуясь с 
пузырьками, глотающими друг друга в бессменном 
процессе дыхания.
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«И несчастные поколения стали рождать-
ся. С вывернутой наизнанку памятью и с полностью 
искаженной информацией о времени и месте обита-
ния», — отчитывался учитель перед Богиней, пыта-
ясь сделать это как можно красивее.

Богиня стояла в темно-бирюзовом платье, а на 
груди у нее был приколот огромный ирис с золотой 
круглой жемчужиной в глубине. Ей не приходилось 
менять эту брошь — голова ириса росла, открыва-
ясь и шевеля лепестками, уходила корнями в грудь 
Богини, как в землю. Строгая осанка и весь ее вид 
говорили, что в любую секунду она может раство-
риться в своей бирюзовой свите, и поэтому учитель 
очень спешил.

— Агрессивный ангелочек не слушается, — ком-
кал он слова, — и я не удивлюсь, если Земле придет 
конец.

Богиня побледнела, вдруг разоткровенничав-
шись с учителем.

— Очень жаль, там есть хорошие люди, — вспоми-
нала она темноволосого инженера, покорившего ее 
своей обычностью.

Он ничего не мог. И даже не хотел летать, за-
клинать дожди, останавливать время. А его чертежи 
были так наивны, что Богиня сразу же влюбилась в 
него.

— Могу я задать вам один вопрос? — спросил оше-
ломленный учитель, когда ее глаза открылись.

— Как вы посмели подумать! — разгневалась она, 
читая мысли учителя на образовавшемся сзади него 
облаке. И от ее гнева вокруг стало тепло, как под 
красочным солнцем. Это было приятно, если не счи-
тать легких укусов электричества — словно удары 
плетьми в разные стороны танца медузы.

Оставшись одна, Богиня решила отвлечься и со-
брать жемчужины в своих ирисах. Это было ее изо-
бретением, но иногда слишком напоминало росу.

Агрессивное поведение ангелочка не составля-
ло загадки для матери. Просто ее удивляло, что он 
так быстро вырос и многое вспомнил, а значит, пора 
открыть ему все. И она уверенным шагом прошла в 
детскую.

Веселое копошение золотых муравьев — под-
няв свои ангельские озорные лица, обхватили мать 
за длинные ноги, и в таком обрамлении она тяжело 
прошествовала к сыну.

Он сидел один, его темный взгляд, всегда скры-
вающий удар, сейчас спал, но заметив мать, он тре-
вожно зашевелил бровью, как преступник, не риску-
ющий отдыхать.

«Ты думаешь, что космическая пыль, или начало 
всего, — наше прошлое? — тихо спросила короле-
ва. — Но люди, которых мы презираем, — это тоже 
мы, только давно. А животные и растения, — на-
несла она последнее оскорбление, — наша забытая 
часть».

Ее спокойствие было состраданием, и, находясь 
рядом с ней, не возможно было не верить.

В эту ночь плач отстраненного ангела сотрясал 
все вокруг. Его рев убивал Богиню. В тревожном ма-
теринском сне ей даже казалось, что он лает. Но она 
впервые не зашла к нему пожелать спокойной ночи.

Выйдя в сад, она бережно положила жемчужины 
обратно в цветы, чтобы утром снова найти их и уди-
виться.

«Завтра он учинит страшные ливни, — почув-
ствовала королева, — но я не стану отменять их, — 
сказала она, посмотрев сквозь прозрачные стены на 
взрослое лицо своего ребенка, и шепотом повтори-
ла: — Не стану отменять».
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Оливер ОниОнс
Раздел ведет евгений ниКитин

Джордж Оливер Онионс (1873–1961) — английский писатель, 
опубликовавший более сорока романов и сборников рассказов. 
Окончил художественное училище, работал книжным дизайнером, 
журнальным иллюстратором; позднее начал писательскую 
карьеру. Первые его произведения публиковались с его 
иллюстрациями. Помимо детективов, исторических новелл и научно-
фантастического романа «Новая Луна» (1918) Онионс написал 
несколько сборников историй о привидениях, самый известный 
из которых — «Против хода солнца» (1911). Лауреат премии 
Джеймса Тейта Блэка за новеллу «Гобелен бедняка» (1946). Оливер 
Онионс — мастер психологического хоррора — считается в Англии 
одним из лучших в своем жанре. Его произведения отличаются 
блестящим стилем, психологической глубиной и сложностью 
сюжетных построений. К сожалению, русскоязычным 
читателям творчество Онионса практически не известно.

Портсигар

— Еще сигарету, Лодер? — спросил я, протя-
гивая портсигар. К этому моменту Лодер перестал 
дымить и уже довольно долго хранил молчание.

— Спасибо. — Он взял не только сигарету, но и 
сам портсигар. Остальные продолжали беседовать; 
Лодер снова умолк, но я заметил, что он сжал мой 
портсигар в руке и время от времени поглядывал на 
него с интересом, не объяснимым ни внешним видом 
изделия, ни его ценой. — Хорошая вещь, — заметил 
Лодер, кладя, наконец, портсигар на стол. — У меня 
когда-то был точно такой же.

Я заметил, что точно такие же можно было найти 
в любом магазине.

— Да, верно, — согласился Лодер, положив тем са-
мым конец сомнениям относительно редкости пред-
мета разговора. — Свой я потерял.

— Да?..
Собеседник рассмеялся: 

— Все в порядке — он нашелся. Не бойтесь, я не 
собираюсь забирать ваш. Однако то, как я потерял 

портсигар и как нашел, — довольно любопытная 
история. Мне так и не удалось объяснить случивше-
еся. Интересно, сможете ли вы?

Я ответил, что, разумеется, не смогу, пока не ус-
лышу саму историю, после чего Лодер снова взял 
портсигар и, держа его в руке, начал рассказ:

— Это произошло в Провансе, когда я был при-
мерно такого же возраста, как сейчас Маршам, и ни-
чуть не менее романтичен. Я прибыл туда с Кэррол-
лом — помните старого беднягу Кэрролла? Каким 
он тогда был! Романтичен, как четыре Маршама, 
вместе взятых. (Ты ведь простишь меня, Маршам, 
верно?) Мы оказались в Провансе — Кэрролл и я — 
приблизительно, как я уже сказал, двадцатичеты-
рехлетние романтики; и именно тогда все и случи-
лось. Именно в Провансе, от которого на меня до сих 
пор веет двадцатичетырехлетием, дьявольским ис-
кушением, дикорастущей лавандой и ракитой... Мы 
совершили чертовски долгое путешествие с одними 
рюкзаками, начав где-то у Ардеш, и, пройдя по югу 
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мимо виноградников, миндаля и олив, то есть Мон-
телимара, Оранжа и Авиньона, за две недели дошли 
до того выбеленного солнцем «скелета-города» Ле 
Бо. Нам было нечего делать, так что мы шли куда 
хотели — точнее, куда хотел Кэрролл: у него в кар-
мане лежали «Записки о Галльской войне», и он на-
меревался обойти эти когда-то завоеванные Римом 
земли. Помню, как он тащил меня то в одно место, 
то в другое… Одно называлось Пурьер и привлекло 
его внимание потому, что там в русле реки когда-то 
было убито сколько-то тысяч: захватчики уничто-
жили все запасы воды в бочках — чтобы люди, ког-
да им захотелось пить, пришли бы и сражались за 
воду. Затем мы направились в Ариес, где Кэрролл 
повлюблялся во все носящее в волосах банты из 
черного бархата, а после этого — в Тараскон, Ним 
и далее; стандартный маршрут — не буду докучать 
тебе подробностями. Короче говоря, два месяца мы 
ели миндаль и абрикосы прямо с деревьев, глазе-
ли на женщин у фонтанов под темными платанами, 
распевали «Магали» и «Петь», а Кэрролл все время 
разглагольствовал о Цезаре, Верцингеториге и Дан-
те, одновременно пытаясь освоить провансальский 
язык, чтобы прочесть местный журнал, на который 
никогда бы даже не взглянул, печатайся тот на ан-
глийском...

Итак, мы добрались до Дарбиссона. Там мы 
встретили молодого человека по имени Рангон, ока-
завшегося местным виноградарем; он пригласил нас 
провести несколько дней в его доме — с ним и его 
матерью. Но мы отправились дальше. Стоял июнь… 
или начало июля? Мы шагали среди виноградников 
мимо плетеных изгородей и раскидистых бархатных 
кипарисов, побелевших с северной стороны от пыли, 
а мистраль продолжал свою трехдневную пирушку, 
свистя и ревя сквозь изгороди и нагибая их почти 
до самой земли. Да, действительно бурный день 
был, помню… Но после полудня ветер поутих, и мы 
детально изучали карту (глупцы: взяли бумажные 
карты вместо полотняных!), когда опять встретили 
Рангона. Он вывел нас обратно через Дарбиссон к 
дому в полутора милях за город, где жил с матерью.

Рангон не знал английского, но, разумеется, го-
ворил и на французском, и на провансальском. На 
обратном пути Кэрролл, используя нового знаком-
ца как франко-провансальский словарь, забрасывал 
его вопросами о названиях тех или иных предме-
тов на местном говоре… прощу прощения, на языке. 
Хотя, по-моему, в нем намешано много всяческой 
чепухи. Если язык должен вымереть — он наверняка 
вымрет... Но, в конце концов, это не имеет отноше-
ния к рассказу. Итак, когда мы добрались до дома 
Рангона, Кэрролл успел выучить большую часть пе-
сенки «Магали». Жизнь молодого виноградаря в та-

кой местности довольно ограничена. Как только мы 
дошли до дома, Рангон что-то вспомнил и попытал-
ся объяснить, но не сразу сумел подобрать доступ-
ные пониманию Кэрролла слова. Выяснилось, что 
мать Рангона уехала на несколько дней, за что наш 
хозяин принес искреннейшие извинения — тогда он 
был сама любезность, хотя позже стал несколько до-
кучать... Мы, естественно, приняли его извинения; 
вначале я не осознавал, какое это имело значение, 
пока Рангон, продолжая рассыпаться в извинениях, 
не сообщил, что нам придется вернуться пообедать 
в Дарбиссон. Оказалось, перед отъездом мадам Ран-
гон временно распустила всех служанок, и пригля-
дывать за ее сыном остался лишь один старикашка, 
которого мы увидели во дворе занятым ремонтом 
двухцилиндрового зеленовато-желтого разбрызги-
вателя, которые обычно прикрепляются за спиной 
у лошади, идущей вдоль рядов виноградников... Хо-
зяин объяснил все это, когда мы стояли в холле и 
потягивали аперитив. В холле были вырезанная из 
дуба мебель, фотографии и корзинки для хлеба, по 
форме напоминающие люльки. Рангон попросил 
сделать ему еще одно огромное одолжение и позво-
лить отлучиться после обеда на часок: он уже дого-
ворился о встрече со своим агентом насчет продажи 
урожая... Мы, разумеется, согласились, за что он нас 
сердечно поблагодарил. (c) 

— Хоть мы и будем обедать в городке, вино возь-
мем с собой, — заметил он. — У меня есть перво-
классное вино — вы сами увидите…

Затем он провел нас мимо не помню скольких 
акров виноградников к большому строению, окру-
женному прессами, насосами, бочонками и огром-
ной бочкой, именуемой «чертовым пальцем». Около 
семи мы отправились обратно в Дарбиссон обедать, 
неся с собой вино. По-моему, ресторан, в котором 
мы обедали, был единственным в этом местечке, од-
нако хозяин — спортивного вида мужчина с прямой 
осанкой и красивыми глазами — обслуживал весьма 
прилично. Вино оказалось превосходным и развяза-
ло наши языки.

Я уже сказал, что такие люди, как Рангон, ведут 
довольно однообразную жизнь; за время обеда это 
стало очевидным. Мы обедали перед открытым ок-
ном, из которого был виден ручей с деревянным на-
стилом крест-накрест, где женщины днем стирали, а 
вечером собирались посплетничать. Там находилось 
около дюжины девушек — смеявшихся, болтавших 
между собой и казавшихся очень симпатичными. 
Сумерки быстро наступали, а в это время суток все 
девушки привлекательны, о чем они прекрасно ос-
ведомлены. (Ты-то хорошо знаешь, Маршам!) По-
зади них раскинулся гигантский кипарис, чьи зазу-
бренные края чернели на фоне неба подобно линии, 
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которую чертит игла на карте дождей. Именно тогда 
мы узнали о проблеме Рангона: он не был знаком 
ни с одной из местных девушек. Они были весьма 
симпатичны, но Рангон вынужден был поддержи-
вать репутацию и не мог тесно общаться с девуш-
ками, которые нанимались собирать его виноград 
осенью... Рангон начал расспрашивать об Англии, 
английских девушках и тамошней свободе. Разуме-
ется, мы поведали ему немногим больше, чем он уже 
слышал, но молодой виноградарь неустанно внимал 
рассказу и задал с дюжину вопросов. Что? В Англии 
юноши могут встречаться с девушками их класса без 
жестких ограничений? Даже с сестрами своих дру-
зей? Даже дома? Могут пить вместе послеполуден-
ный чай или зайти без приглашения и позвать на 
вечеринку? Он, казалось, безмерно удивлялся, что 
мы покинули такую благословенную страну, как Ан-
глия, ради путешествия по его пыльному, пахнуще-
му лавандой бездевичьему Провансу... (Ты понятия 
не имеешь о своей везучести, Маршам!)

Выйдя из ресторана и усевшись на скамейке (Ран-
гон посередине), мы завели беседу о моде. Внезапно 
Рангон посмотрел на часы и сказал, что ему пора на 
встречу с агентом. Мы договорились встретиться у 
него дома через час, и он зашагал прочь, мысленно 
завидуя — ни капли в этом не сомневаюсь — каждо-
му англичанину... Я же сказал, насколько мы тогда 
были молоды... Э-эх!..

Мы с Кэрроллом встали, потянулись и отправи-
лись гулять, прошагав около мили перед тем, как 
начало темнеть. Мы повернули обратно — и как раз 
когда мы вошли во мрак одной из кипарисовых из-
городей, произошло то, о чем я хотел рассказать.

В том месте изгородь круто поворачивала; за-
вернув за угол, мы увидели впереди ярдах в двадца-
ти пару женских силуэтов. Не знаю, как они могли 
появиться так внезапно; в ту же секунду я наступил 
в траве на что-то маленькое и белое. Это был вы-
шитый женский носовой платок. Скорее всего, он 
принадлежал одному из женских силуэтов, которые 
двигались в том же направлении. После моей фра-
зы «Прошу прощения, мадам!» и приподнимания 
шляпы одна из фигур повернула голову, а затем, к 
моему удивлению, заговорила на превосходном ан-
глийском. Я протянул ей свою находку; оказалось, 
он принадлежал заговорившей женщине, облада-
тельнице мягкого голоса — она была старшей. Дама 
забрала платок и поблагодарила меня. 

Кто-то — кажется, Стерн, верно? — заметил, что 
англичане путешествуют отнюдь не для встреч с 
другими англичанами. Не знаю, относил ли он ан-
гличанок к той же категории, но Кэрролл и я этого 
делать не стали. Мы медленно зашагали вчетвером: 
дамы назвали себя — как ни странно, я совершенно 

позабыл имена. Помню лишь, что это были тетушка 
с племянницей, живущие в Дарбиссоне. Когда я упо-
мянул имя господина Рангона, обе дружно покачали 
головами: они не знали его.

До того я никогда не бывал в Дарбиссоне и не 
ездил туда с тех пор, так что не слишком хорошо 
знаю местность. Впрочем, местечко невелико, а дом, 
у которого мы остановились минут через двадцать, 
наверняка все еще стоит там. Вход закрывала мас-
сивная двойная дверь — сзади нее скрывался портик 
с меньшей дверью и железной калиткой. Пожилая 
дама с мягким голосом уже вытащила из сумочки 
ключ и снова поблагодарила нас за услугу с тихим 
мелодичным смехом.

— Тем не менее, — добавила она, приглашающе 
махнув рукой, — нечасто удается встретить здесь 
соотечественников. Если у вас есть время зайти и 
выкурить сигару... — Она вновь мелодично рассмея-
лась. — К нам редко заходят гости, мы живем одни…

Я уже собирался принять приглашение, но Кэр-
ролл опередил меня, выразив ностальгию по звукам 
английской речи, что на фоне его недавних заявле-
ний насчет провансальского языка выглядело бес-
стыдным лицемерием. Да, Кэрролл был чрезвычай-
но убедительным шельмецом... Итак, старшая леди 
отворила калитку, распахнула дверь, и мы вошли. 
При свете свечи, которую несла младшая леди, мы 
увидели просторный зал, и я мысленно удивился, 
почему наш виноградарь даже не упомянул о столь 
большом доме — тем более что соседками Ранго-
на были совершенно очаровательные англичан-
ки. Я даже вздрогнул от множества возникших в 
голове гипотез — ну, вы понимаете, ведь мы почти 
ничего не знали о молодом плантаторе...

Я осмотрелся. У стен тут и там стояли ярко раз-
рисованные кадки с лоснящимися алоэ; помнится, 
в одной из них алоэ цвело. Маленький фонтан в 
центре зала издавал звенящий шум; мы положили 
шляпы на позолоченный резной стол, и перед нами 
предстала широкая лестница с каменными ступе-
нями и коваными перилами. Мы поднялись по ней 
вслед за хозяйками. Порой кажется, что я все еще 
слышу громкий скрип наших ботинок по твердому 
блестящему камню, вижу мерцающие огни свечей 
на перилах... Комната, в которую мы вошли, гар-
монировала со старомодным стилем всего дома. 
Она была просторной, красиво убранной, с высо-
ким потолком. Кэрролл повернулся к барышне 
(как же ее звали?), занятой зажиганием свечей. Как 
только пламя разгорелось, на сверкающем, совер-
шенно непокрытом, за исключением нескольких 
живописно разбросанных ковриков в восточном 
стиле, полу появились красивые отблески. Сам не 
знаю, что побудило меня подвести старшую даму к 
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золоченому стулу (должен заметить, эпохи Людо-
вика Четырнадцатого!), обитому полосатой тканью 
цвета петунии, и с вежливым поклоном усадить ее 
(не надо улыбаться, Смит!). За стулом, помнится, 
висело большое овальное зеркало в окружении 
множества подсвечников, занимающее большую 
часть дальней стены, — самое прозрачное и чистое 
из всех, что я видел... — Лодер сделал паузу и взгля-
нул на мой портсигар — тот опять оказался у него 
в руке. Он улыбнулся какому-то воспоминанию и 
около минуты хранил молчание, после чего продол-
жил: — Я по-прежнему не понимал, как Рангон мог 
жить рядом со столь очаровательными соседками и 
не знать о них, но не стал заводить об этом разго-
вор с пожилой дамой — возможно, у нее были при-
чины вести затворнический образ жизни. Потому я 
выбросил Рангона из головы; уверен, Кэрролл, уже 
заведший разговор с племянницей, тоже не вспоми-
нал о нем. Вскоре мой спутник (вы помните, какой у 
него хороший голос?) уже напевал «Мирейля» Гуно, 
я вторил ему мягким басом. Никаких музыкальных 
инструментов — только голос не громче эоловой 
арфы без аккомпанемента. Однако в этой старомод-
ной гостиной с большим овальным зеркалом, отра-
жающим пламя свечей, он звучал невероятно чару-
юще, жалобно и — как бы объяснить? — утонченно, 
почти тускло. Тем временем ветер за окнами совсем 
утих; наступила тишина, которую разрывал лишь 
голос Кэрролла, исполнявший «Свет дней былых» — 
вам эта песня знакома...

Собеседник пропел начало куплета, затем, издав 
непонятный смешок, возобновил рассказ: 

— Не стану убеждать вас, что можно влюбиться 
всего за час. Я влюбился в тетушку, Кэрролл — в 
племянницу. Не могу объяснить почему — влю-
бленность, пожалуй, следует считать делом само 
собой разумеющимся… (Маршам меня поймет!) 
Докурив сигары, мы вновь заполнили комнату 
мелодиями, звучащими не громче легкого бри-
за — бриза, обнаружившего, что колокольчики на 
клумбе и в самом деле являются колокольчиками, 
и решившего сыграть на них. Пожилая дама мяг-
ко постукивала пальцами по круглому столу... Ах, 
как мило это выглядело! Затем Кэрролл запел — и 
весьма недурно: «Не для себя пою — для друга, что 
со мной…» Не могу выразить словами, насколько 
мы четверо походили на старых друзей... Потом 
мы снова перешли на «Свет дней былых». Но ка-
кой бы волшебной ни была атмосфера в доме, мы 
не могли остаться там навсегда. Я уже задавался во-
просом, сколько времени прошло, но в тот момент 
все связанное с часами и временем казалось совер-
шенно неуместным... Когда же мы все-таки стали 
собираться, ни я, ни Кэрролл не попросили разре-

шения позвонить им утром, чтобы поблагодарить 
за чудесно проведенные часы. Они, по-видимому, 
думали так же — никаких «надеемся, мы встретим-
ся в Лондоне!», никаких «оревуар!» или «до встре-
чи!». Только молчаливое осознание, что те часы 
должны остаться особенным воспоминанием — как 
хороший подарок, ибо дареному коню в зубы не 
смотрят. Не знаю, понимаете ли вы, о чем я гово-
рю… Мы покинули дом, обменявшись на прощание 
лишь взглядами и жестами, спустились по лестнице 
с разукрашенными перилами и пологими ступень-
ками и вышли, закрыв за собой калитку. Обратно 
шли молча. — Э-эх!.. — Лодер опять взял в руки 
портсигар, впрочем, не глядя на него, и вновь из-
дал смешок. — Итак, мы вернулись в дом Рангона. 
Выслушав наш рассказ, он подумал, что мы водим 
его за нос, заявив, что в Дарбиссоне нет ни одной 
англичанки. Мы, как могли, описали ему местона-
хождение дома, но, боюсь, вышло не совсем точ-
но: мы гуляли в темноте, а кипарисовая изгородь, 
у которой произошла встреча, была очень похожа 
на множество других кипарисовых изгородей — так 
что, как я уже сказал, Рангон нам не поверил. Лич-
но меня раздражало, что наш виноградарь решил, 
будто мы отвечаем на его гостеприимство бессмыс-
ленным враньем. Однако (с учетом моего француз-
ского и Кэрролловского провансальского вкупе с 
нежеланием наносить новый визит прекрасным 
дамам) объяснить истинное положение дел было 
почти нереально... В конце концов Рангон зевнул и 
рассмеялся.

— Я знал, что мое вино может позабавить, — заме-
тил он. — Но… — Пожатие плеч явно говорило: «Но 
не так сильно, как эта выдумка». 

Затем он протянул нам свечи, показал наши 
комнаты, обменялся рукопожатиями и ушел к себе. 
Полночи мне снилась та дама. На следующее утро 
после кофе я сунул руку в карман в поисках порт-
сигара, но не нашел его. Я тщательно осмотрел все 
карманы, после чего спросил Кэрролла, не брал ли 
он предмет разговора.

— Нет, — ответил тот. — Думаешь, оставил там 
вчера вечером?

— Точно! Разве не так? — Вошедший без стука 
Рангон подмигнул нам.

Я снова вывернул карманы: портсигара не было...
— Не исключено… — Я снова почувствовал раз-

дражение. 
Видите ли, мне не хотелось возвращаться. С дру-

гой стороны, не хотелось остаться без портсигара — 
он был подарен мне. Улыбка Рангона раздражала 
все сильнее: она одновременно ставила под сомне-
ние нашу правдивость и доказывала качество его 
вина…
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— Может быть, и так, — проворчал я в ответ. — 
Что ж, в таком случае нам следует вернуться и за-
брать его.

— Почему бы не начать с ресторана? — предложил 
опять улыбнувшийся Рангон.

— Конечно, — буркнул я, хоть и помнил, что по-
сле ухода из ресторана портсигар еще был со мной.

К половине десятого мы добрались до рестора-
на; портсигара там не было. Я заранее знал, что губы 
Рангона растянутся в улыбке.

— Стало быть, теперь начнем искать этих англи-
чанок, а? 

Я кивнул.
— Это где-то дальше? — небрежно поинтересо-

вался Рангон, когда мы добрались до последнего 
дома на окраине Дарбиссона. Мы повернули обрат-
но. Я злился; но, в конце концов, нас было двое про-
тив одного: Кэрролл поддерживал меня. 

— Двойная дверь с калиткой, — повторял он в со-
тый раз. 

Рангон прямо заявил, что сомневался не в нашей 
искренности… Впрочем, слово «пьяный» он употре-
блять не стал.

— Ну и ну! — внезапно воскликнул он, пытаясь 
скрыть веселье. — Неужели правда? Двойная дверь с 
калиткой, говорите? Кто знает, может, эти неулови-
мые дамы живут здесь?

Он повел нас по улице мимо платанов и неожи-
данно завернул в переулок, представляющий собой 
не более чем две сточные канавы с кусочками неба 
вверху между двумя старыми черепичными крыша-
ми. Это был совершенно обветшавший, заброшен-
ный закоулок, и я уже начал сердиться всерьез, ког-
да Рангон указал на старый портик с покосившейся 
оградой.

— Это и есть тот самый дом? — спросил он.
— Нет, — хором ответили мы с Кэрроллом.
Однако полчаса спустя мы вернулись на то же 

место, и Кэрролл почесал в затылке.
— Как бы то ни было — кто там живет? — спросил 

он, выставив подбородок вперед, сунув руки в кар-
маны и сердито глядя на портик.

— Никто, — ответил Рангон таким тоном, словно 
собирался сказать «вот видите!». — Мсье планирует 
арендовать его?

Тут вмешался я, уже почти потеряв самообла-
дание:

— Какова бы была плата? — поинтересовался я 
таким тоном, словно и вправду подумывал об арен-
де — исключительно из мести за насмешки. Рангон 
назвал смехотворную сумму в сколько-то франков.

— Стоит, по крайней мере, взглянуть на это, — 
сказал я. — Можно получить ключ?

Рангон ответил, что ключ находится у пекаря — 

всего ярдах в ста отсюда. Мы забрали ключ от вну-
тренней деревянной двери; ржавая калитка после 
прикосновения Кэрролла повисла на одной петле. 
Пару мгновений мы стояли молча, ожидая, кто вой-
дет первым. Рангон пошел вперед, и я расслышал 
его бормотание: «Прошу прощения, мадам…»

Тут началось самое странное: мы прошли в зал, 
в центре которого стоял пустой бак с подходящей 
к нему трубой. На второй этаж вела широкая лест-
ница, а двустворчатые двери едва виднелись в полу-
мраке. У стен стояли кадки, однако алоэ в них дав-
ным-давно увяли, а рядом на полу валялись ржавые 
обручи. Одна из кадок разбилась и лежала обломка-
ми на кучке высыпавшейся земли. На полу был слой 
пыли толщиной с дюйм. Валяющаяся штукатурка 
приглушала звук шагов, паутина на стенах походи-
ла на старое тряпье, какие-то лохмотья свисали с 
дверной ручки, а перила из кованого железа были 
окутаны сетями, в которых не шевелился даже их 
хозяин-паук. Все это выглядело так абсурдно...

— …А может, даже за еще меньшую плату, — про-
бормотал Рангон, проведя указательным пальцем 
по перилам и оставив в пыли глубокую борозду.

— Пойдемте наверх, — потребовал я.
И мы отправились наверх. Когда двери гости-

ной распахнулись, со всех сторон посыпался всякий 
хлам. Мне пришлось зажечь зловонную француз-
скую спичку, чтоб хоть что-то разглядеть. Пол на-
поминал фланелевую ткань: повсюду — кроме тех 
мест, куда мы ступали, — простиралась пыльная 
равнина. Спичка догорала...

— Минуточку, у меня есть восковая свеча, — ска-
зал Кэрролл.

Мы увидели старые подсвечники без малейшего 
следа огарков. Рядом — большое овальное зеркало, 
однако пыль полностью скрывала наши отражения. 
Везде валялись сломанные стулья с обитой позоло-
той, посередине комнаты стоял старый расшатанный 
стол... Внезапно я метнулся вперед: при свете свечи 
что-то блеснуло. Тут свеча погасла; я остановился, 
дожидаясь, пока Кэрролл зажжет новую. Я хотел, 
чтобы Рангон увидел лежащее на столе...

— По моим следам ты видишь, на каком расстоя-
нии от стола я остался, — произнес я. — Не подой-
дешь ли и не возьмешь вот это?

Рангон подошел к столу и взял мой портсигар…
Лодер умолк. Никто не произнес ни слова. В те-

чение томительной минуты все молчали, а затем сам 
Лодер нарушил тишину, повернувшись ко мне:

— Вы что-нибудь поняли?
Я приподнял брови. 

— Только объяснение виноградаря… — начал 
было я, но тут же замолчал, поняв, что толку не 
будет.
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— Кто-нибудь что-нибудь понял? — Лодер пооче-
редно оглядел присутствующих. 

По выражению лица Смита я прочел его мысли; 
он думал, что понятно лишь одно: Лодер все выду-
мал от начала до конца. Однако даже Смит ничего 
не сказал.

— В том месте когда-нибудь находили тела ка-
ких-нибудь англичанок — ну, то есть убитых? — за-
стенчиво поинтересовался молодой Маршам, явно 
желая услышать развязку.

— Нам так и не удалось выяснить, — ответил Ло-
дер. — Хотя мы наводили справки... Стало быть, вы 
все сдались? Что ж, я тоже...

Наш рассказчик поднялся с места. Когда он подо-
шел к двери забрать шляпу и трость, я, последовав 
за ним, услышал его мурлыканье себе под нос — ку-
плет из «Света дней былых»:

А я лишь тот,  
Кто сам бредет  
Из праздничного зала,  
Помят наряд,  
И гости спят,  
И больше нету бала!

Сокращенный перевод Евгения Никитина

Евгений Никитин — студент четвертого курса 
переводческого отделения лингвистического факультета 
Института лингвистики и межкультурной коммуникации 
Московского государственного областного университета. 
Как переводчик публикуется в «Юности» с 2010 года.
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Гастроли на родине

На следующее лето Ольга отправилась по своим ар-
хеологическим делам в Чехию и Моравию, начав 
уже отдельное от меня существование. Соглашение 
о разводе вступило в последнюю фазу. Мне предсто-
яло собрать манатки, сдать их на склад, взять на пол-
года отпуск без оплаты и рвануть на Восток по пери-
метру нашей планеты. Суть заключалась в том, что 
я сделал запрос и получил предложение прочитать 
курс лекций по литературе русского зарубежья сразу 
от двух вузов — Ленинградского государственного 
университета (уже не имени Жданова) и Педагоги-
ческого имени Герцена — института, становящегося 
университетом. В родных краях история тоже вдруг 
сдвинулась с места, и время пошло тикать уже не по 
пулковскому, а по общеевропейскому меридиану. 

Я обратился в наш университетский фонд, но не-
правильно составил заявку и в результате получил 
пшик. Зато в утешение оторвал большой грант на 
конференцию славистов в Сан-Франциско в кон-
це года. Таким образом сложился плавный марш-
рут туда: из Чикаго через Мюнхен в Ленинград на 
осенний семестр и по окончании обратно: из уже 
Санкт-Петербурга опять через Мюнхен и через Чи-
каго — в Сан-Франциско, а после конференции — из 
Сан-Франциско в Чикаго окончательно с доставкой 
моего бренного тела автобусом в Урбану-Шампейн.

Я купил билет на всю круговую поездку в авиа-
компании, чью надежность подтверждал манхэт-
тенский небоскреб «ПанАм», под которым пробега-
ет целая улица — Парк-авеню. Когда белый боинг с 
параллелями и меридианами земного шара на хво-
сте снижался над Мюнхеном, я увидел поваленный 
лес, выглядевший сверху рассыпанным коробком 
спичек. Это были те циклопические ели, по корням 
которых мы с Кублановским еще не так давно тряс-
лись на велосипедах, спеша на пивное пиршество. 
Казалось, что вихрь, пронесшийся по Европе, их по-
валил заодно с Берлинской стеной. 

Чувствует ли здесь читатель размашистость моей 
жизни? Восхитительное ощущение ветра, журчаще-
го в редеющих волосах на темени... Ради этой хотя 
бы даже географической свободы стоило эмигриро-
вать. А теперь и того уже не надо. Но заметим: чита-
телю свобода была выдана сверху, я же ее ухватил 
своей рукой.

Пулково-2, как всегда, встретило с воздушной 
прохладцей, но что-то заметно переменилось: моло-
дая волчица в погонах, возвращая паспорт, отдала 
мне честь (не правда ли — смешно?), таможенники 
пропустили по зеленой линии, а за ними уже сияла 
улыбкой Галя Руби. Она явно похорошела и выгля-
дела даже лучше, чем в студенческие годы.
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Пока наши сверстницы растрачивали свои отно-
сительные прелести в замужествах и деторождени-
ях, превращаясь в разбрюкших теток, она проигно-
рировала это популярное занятие и вместо того, не 
напрягаясь, сделала неплохую инженерную карьеру, 
хорошо одевалась, правильно питалась и отдыхала 
в курортных местах, в результате чего ранний ку-
бизм ее внешности превратился в женскую «инте-
ресность». Притом она не растратила нашей дружбы 
даже на расстоянии, оставалась верной читательни-
цей, сердцу которой я когда-то посвятил Третью 
часть моих «Стигматов». Сердцу!

Ее привез в аэропорт Миша Мейлах, и на его 
«москвиче» я прибыл на родную Таврическую ули-
цу: мама, Феня, Костя... Это было 18 августа.

На следующий день Галя появилась с утра, при-
неся тревожную весть. По радио уже гоняли «Ле-
бединое озеро». В телевизоре сидели шестеро за-
говорщиков ГКЧП. У их старшого, горбачевского 
вице-президента Янаева, прямо в кадре дрожали 
руки, будто он кур воровал.

— Тебе нужно немедленно возвращаться! — на-
стаивала Галя.

— Куда? У меня ж там ни дома, ни работы...
Курсы мои, конечно, накроются медным тазом, 

но вот паспорт нужно зарегистрировать немедленно. 
Галя самоотверженно отправилась со мною в мили-
цию, но нас оттуда завернули:

— Регистрируйтесь по месту трудоустройства!
Перемена власти в стране милицию не волновала.

— Едем в университет! — торопила Галя.
— Успеем.  
Мы вышли на улицу, и я огляделся. Где мы? Дег-

тярный, Мытнинская, промышленные и складские 
окончания Советских (Рождественских рот), зна-
комые с детства задворки Смольнинского района... 
Здесь где-то живет Веня Иофе. Вот кто расскажет 
всю правду о моменте!

Умнейший человек на земле оказался дома, не 
очень, кстати, удивившись моему появлению.

— ГКЧП не продержится и пяти дней! — заявил он 
уверенно. — У них нет никакой поддержки. 

Как он мог все знать и предвидеть? Обнадежен-
ные, хотя и не очень-то в это поверившие, мы с Га-
лей отправились на Васильевский остров. Седьмой 
троллейбус, оказавшийся рядом с Вениным домом, 
вырулил на Полтавскую, повернул на Старо-Не-
вский и, обогнув советский обелиск, покатил по Не-
вской перспективе.

Тут же нам встретилась колонна демонстрантов — 
человек сто пятьдесят, не больше, идущих по мосто-
вой с протестными лозунгами. Они направлялись к 
Смольному. Ну а мы, двигаясь в противоположном 
направлении, миновали восхитительный Аничков 

мост (с мелькнувшей за четвертым бронзовым кон-
ником аркой в одно из моих былых жилищ в доме с 
блоковской аптекой на углу и книжной лавкой пи-
сателей на боку), а на другом углу я увидел густую 
очередь, вытянувшуюся вглубь Толмачева-Кара-
ванной. За чем — не за хлебом, не за табаком же? 
Нет, на этом месте теперь находился парфюмерный 
магазин Lancome. И эти люди, в количестве не мень-
шем, чем демонстранты, стояли именно туда. Они-
то и были поддержкою ГКЧП.

В университете имелся отдел по работе с ино-
странцами, и я, причисленный к этому почетному 
званию, поступил в их ведение. К сожалению, я еще 
не успел заглянуть в «Березку» (надеюсь, мои чи-
татели не забыли о таких магазинах), но девушки 
хорошо работали и без валютных даров. Более того, 
они меня выручили, когда я поздней попал в истин-
но кошмарную ситуацию. То, что случается с любым 
эмигрантом во сне, произошло со мной наяву: я по-
терял визовый вкладыш. Видимо, это произошло 
как раз в «Березке», где я предъявлял паспорт, но 
там ничего не нашлось. Черное облако ужаса затми-
ло мое сознание. А секретарша добыла новый вкла-
дыш в тот же день.

Итак, в университете все как будто вытанцовыва-
лось, несмотря на московскую смуту. Но Пединсти-
тут молчал, и я посчитал, что сейчас не время ожи-
дать оттуда приветливых предложений. Вместо того 
я схватился за другой спасательный круг — Конгресс 
соотечественников, который открывался на следую-
щий день в Москве и Ленинграде, и я был пригла-
шенным участником этой сомнительной затеи. Но 
и — достаточно помпезной, чтобы укрыться под ее 
козлиной эгидой от перунов сдуревших заговорщи-
ков. Как сообщил поздней «Литератор» (газета Со-
юза писателей), гэкачеписты уже заготовили четы-
реста тысяч наручников!

Однако Конгресс открылся раненько утром в 
Таврическом дворце, внутрь которого я вступил 
впервые несмотря на то, что вырос и жил тут рядом, 
через улицу. Перед входом маршировали ряженые 
казаки в красных лампасах и в пышных за ночь вы-
росших усах. В вестибюле с колоннами духовой 
оркестр играл «Прощание славянки». Шныряли 
журналисты, попадались потрепанные, но смутно 
знакомые писательские лица. Кое-где статуарно 
высились начальственные фигуры. Вошли в зал с 
красными бархатными креслами, поставленными 
амфитеатром, в точности как на картине Репина, 
стали рассаживаться. Митрополит совершил мо-
лебен. 

Одна из фигур приблизилась ко мне и, вгляды-
ваясь в опознавательную дощечку, повешенную на 
шею при входе, произнесла:
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— Дмитрий Васильевич? Добро пожаловать на 
родину.

Я стал вглядываться в подобную дощечку у него. 
Он помог:

— Ректор Бордовский, Геннадий Алексеевич.
— Ректор чего?
— Педагогического университета имени Герцена.
— Очень рад познакомиться. Кстати, у меня ведь 

к вам дело. Я послал письмо с предложением прочи-
тать курс лекций по эмигрантской литературе... 

— Вот и хорошо. Приходите завтра с утра к моему 
проректору, он все уладит.

Значит, Веня был прав, и путч провалился!
Первым выступил мэр Анатолий Собчак и с ходу 

объявил, что правительство города и военный гар-
низон не подчиняются ГКЧП, и предложил Кон-
грессу спокойно работать.

В дальнейшем работа заключалась в говорении 
патриотических речей, распитии шампанского и 
экскурсиях по городу. Кроме того, были прото-
кольные встречи, из которых я выбрал две: в Пуш-
кинском доме, где меня слегка обхамили, и в Со-
юзе писателей, где, наоборот, со мной братались и 
обнимались, а вот с пушкинистом из Калифорнии, 
назвавшим себя «пушкистом», подчеркнуто раз-
говаривали об артиллерии. Это называлось новым 
словом «стеб».

А на меня напустили прехорошенькую журна-
листку и даже двусмысленно выдали ключ, чтобы 
можно было уединиться. Кабинет был с видом на 
Большой дом. Вероятно, это было тоже частью 
писательского стеба, но в результате получилось 
небезынтересное интервью, напечатанное в «Лите-
раторе» в сентябре 1991 года вместе с тремя боль-
шими стихотворениями — «Прощай и здравствуй», 
«Константинов № 8» и «Ксения Петербуржская». 
Отрывки из наговоренного я привожу ниже.

Газетную врезку для публикации сделал Валерий 
Попов.

«Бобышев из той плеяды петербургских поэтов, 
появившейся в конце 50-х годов и состоявшей из 
Бродского, Наймана, Рейна и, может быть, менее 
известных Еремина и Виноградова. И, по-моему, по-
сле всех треволнений и катаклизмов их поэзия оста-
ется лучшей поэзией России. В поэзии были взлеты, 
были свои герои... Но этот фонд представляет собой 
самую высокую, самую лучшую, выдержавшую все 
времена поэзию».

А дальше вопросы задавала Лариса Захарова.
«Что повлекло вас отсюда и что привело вновь 

сюда?
— Наверное, я поехал за счастьем. Я женился на 

американке русского происхождения и воссоеди-
нился с семьей. Так что у меня не было эмигрант-

ских “римских каникул”. Получился такой скачок: 
Москва — Нью-Йорк. Но были и другие причины, 
способствующие отъезду, — почти физиологиче-
ское ощущение удушливой атмосферы 1979 года. 
Оно вскоре проявилось началом Афганской войны. 
Кроме того, тогда начались процессы уже не над 
политическими активистами и диссидентами, а над 
совершенно невинными безобиднейшими людьми, 
такими как Миша Мейлах. Я думаю, мне нашлось 
бы место среди них. Меня уже вызывали на допросы 
по разным делам и не раз угрожали, что очень легко 
можно перейти из статуса свидетеля в другой... Ко-
нечно, у меня были колебания — правильно ли я де-
лаю, уезжая? Но в конце концов эмиграция — это не 
предательство по отношению к родине, как считают 
те, для кого Россия постоянно окружена врагами.

Хемингуэй, будучи американским писателем, го-
дами жил в Париже, на Кубе. И наши писатели прежде 
могли подолгу жить за границей и оставаться русски-
ми. Где написаны “Мертвые души”? В Риме. А “Запи-
ски охотника”? В Париже. Где, наконец, издавался 

“Колокол”? В Лондоне! Эмиграция — это выражение 
свободы человека, права на выбор той страны, где 
он хочет жить. В американской конституции меня 
очень трогает один момент — в ней оговорено право 
человека на стремление к своему счастью.

— Нашли ли вы его в Америке?
— По поводу счастья я не очень уверен, а покой 

и волю я там нашел, следуя пушкинской форму-
ле. Я живу на Среднем Западе, в трех часах езды к 
югу от Чикаго. Иллинойcский университет — один 
из крупнейших в Америке, он знаменит своей би-
блиотекой, особенно славянской и русской коллек-
циями книг. Провинция? В Америке такого понятия, 
как у нас, нет, и ощущения, что это глушь, я не ис-
пытываю. Наоборот — есть чувство открытого мира.

А личная правота или неправота у меня ассоци-
ируется с двумя поездками в Чехословакию, в Пра-
гу. Первый раз я был там при коммунистическом 
режиме. Я не мог избавиться от ощущения вины 
из-за того, что я — русский. Пусть и с американ-
ским паспортом, пусть и непричастный к оккупа-
ции 1968 года. Я, конечно, был против нее, но на 
открытый протест не решился. И я чувствовал эту 
тяжесть. А во второй раз бремя свалилось. Надо 
сказать, я часто оказываюсь в нужном месте в исто-
рический момент. В Праге я был 9 июня прошлого 
года, когда волеизъявлением народа был свергнут 
коммунистический режим. Площадь, на которой 
выступал Гавел, ликовала. Это было потрясающее 
ощущение народного празднества и совершенно 
восхитительное чувство легкости на душе, избав-
ление от стыда, который я испытывал при первой 
поездке. 
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Вот и сейчас, похоже, мы переживаем истори-
ческий момент. Недаром меня так сюда потянуло... 
Конечно, я не рассчитывал на такую остроту со-
бытий, на государственный переворот. Мои друзья 
говорили: надо скорей ехать в Пулково, в аэропорт. 
Американское посольство, как мне передали, ре-
комендовало своим гражданам в двадцать четыре 
часа покинуть территорию Советского Союза. Но я 
остался, и теперь не жалею.

— О чем будут лекции, курс которых вас пригласи-
ли прочитать в Педагогическом университете и ЛГУ?

— Меня, эмигранта, пригласили читать курс лек-
ций по эмигрантской литературе. Это уникально и в 
то же время закономерно. 

— Поэзия здешняя и эмигрантская, как бы вы ее со-
отнесли?

— Это не разные явления. Задают вопросы — две 
литературы или одна? А можно говорить, что их 
было три: официальная, подпольная и эмигрант-
ская. Я считаю, что все это русла одного и того же 
течения, и они стремятся слиться».

И в самом деле, обозначенные русла бурно слива-
лись, и я оказался в самом водовороте. Конечно, про-
исходили и отторжения, и размежевания — словом, 
шла перестройка, которая сама перестраивалась и 
превращалась во что-то иное. Бывшие консервато-
ры задышали свободолюбием, не забывая при этом 
отпихивать бывших диссидентов, — в общем, колов-
ращение происходило не в вертикальной плоскости, 
то есть не снизу вверх, а по горизонтали, справа на-
лево, поэтому перестройка и не стала революцией. 
Но пены возникло много. Некоторые стукачи из пи-
сательской среды, потеряв ориентиры, покаялись, 
чуть ли не целуя землю, как Родион Раскольников. 
Так, обнаружилось, что детский писатель и добро-
душный бородач Валерий Воскобойников не толь-
ко служил редактором журнала «Костер», но и был 

информатором КГБ, о чем он публично поведал, по-
просив себе снисхождения лишь в том, что он созна-
тельно избегал общения с лицами, на которых мог 
настучать по-крупному. Я это подтверждаю — имен-
но так он вел себя со мной.

Но его признание было спровоцировано самора-
зоблачением другого писательского стукача, на этот 
раз эмигрантского — русла и тут сливались! Донос-
чиком оказался критик Владимир Соловьев, «муж 
Клепиковой» — так он подчеркнуто скромно отли-
чал себя от философа. Этот инфернальный госпо-
дин был уже упомянут в моем повествовании. По-
мимо критических статей (и секретных донесений) 
он писал еще романы о сексуальной жизни знамени-
тостей, проникая не столько в психологию, сколько 
в бренные тела персонажей, причем довольно глу-
боко, а это многих читателей коробило.

Жить было весело и стрёмно. В подземных пере-
ходах ветераны пели советские песни под аккорде-
он. Вокруг станций метро раскинулись барахолки, 
торгующие чем придется. Между тетушками с бу-
тылками пива, пачками «Беломора» и вязаными 
носками шныряли жулики. В троллейбусах на Не-
вском орудовала банда карманников, потрошившая 
сумочки. Милиция их не замечала, хотя я уже знал 
бандитов в лицо и крепко держался за карман. Они 
входили на один перегон, создавали давку, кто-то 
взвизгивал, содержимое чьей-то сумочки высыпа-
лось на пол, а воры выскакивали на остановке и ис-
чезали.

Галя нашла мне издателей — сразу несколько. 
Одно издательство имело название «Васильевский 
остров», но помещалось совсем в другом конце го-
рода на площади у Преображенского собора. Два 
парня, оснащенных компьютерами, показались мне 
на первый взгляд толковыми перспективными ре-
бятами. «Вот за такими — будущее!» — подумал я, 
когда мы с Галей явились в редакцию в солнечный 
полдень. Они предложили выпить с ними по стакану 
портвейна, и меня сразу же передернуло от разоча-
рования. «Пьют в рабочее время! Нет, с ними толку 
не будет...» Это уже сказалась во мне американская 
выучка. Между прочим, так и получилось: толку от 
них не было.

Другого издателя Галя пригласила на дом — это 
был Коля Якимчук, тоже из нового литературного 
купечества. Он, как у них водится, говорил уклон-
чиво в русую бороду, хитрил, темнил, привирал, но 
дело с ним сладилось, в результате чего получилась 
неказистая синяя книжонка, набранная меленьким 
шрифтом, а названная размашисто-крупно: «Пол-
нота всего».

Появился и третий — советский перестроивший-
ся критик Алексей Нинов, который стал на пару с 

Максим Максимов, 
обозреватель газеты «Смена»
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таким же критиком Поэлем Карпом, владельцем 
«Всемирного слова», эфемерного журнала и кни-
гоиздательства. У меня и для них нашлись тексты. 
Название книги было уже поскромней — «Русские 
терцины и другие стихотворения».

Состоялась и телевизионная прогулка по Лет-
нему саду с журналисткой Еленой Колояровой. 
Весь порох и жар, конечно, израсходовался в 
предварительных разговорах, но кое-что все же 
осталось в кадре. Они потом гоняли этот фильм 
не раз. И в моей «Полноте всего» сохранилась за-
кладка: липовый лист сердечком, побитый гусени-
цей до кружевного состояния. Колоярова к тому 
же издавала еще один эфемерный журнальчик, 
названный «Новый журнал», в точности как уже 
существующий в Нью-Йорке. Ради телеинтервью, 
а скорей — просто ради любезности пришлось 
поддержать ее большими циклами «Звезды и по-
лосы» и «Ангелы и силы», а также опубликовать 
там переписку со Стасом Красовицким, назвав ее 
«Перо и крест».

Те же стихи читал я 21 ноября в Доме писателя, 
в достославной Красной гостиной, которой меня 

соблазнял в прошлый приезд Яков Гордин. Из 
старой гвардии был там Семен Ботвинник, автор 
на всю жизнь запомнившихся строк:

Чугунные цепи скрипят на мосту,
последний гудок замирает в порту,
уходит река в темноту...
Но ты побывай на свету и во мгле,
шинель поноси, поброди по земле,
в любви обгори, и тогда
услышишь, как цепи скрипят на мосту,
как долго гудок замирает в порту,
как плещет о камни вода.

Как много понаписал он за всю жизнь советской 
лабуды, канувшей в Лету, а эти вот строки остались! 

Была молодежь, присутствовали и седины, 
и плеши, а также прошедшие (буквально) огонь и 
воду, и ржавые трубы «котельны юноши», хором 
вступившие в Союз писателей. Видно, пришла 
и  моя пора.

— Не хотите ли переехать обратно, Дмитрий Ва-
сильевич? — спросил кто-то из присутствующих.

Счастливый странник. Фонтанка, 1991 г.
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— Ну что вы... Там же у меня дом, работа! — за-
явил я уверенно, хотя и то и другое висело уже на 
волоске. 

На Таврической улице мать мне выделила ком-
нату, и я вновь поселился в своем детстве, отроче-
стве, юности — клены и липы в окне, подраставшие 
вместе со мной, остановились и замерли в попытке 
тишины.

Именно об этой тишине пришел побеседовать 
симпатичный обозреватель из «Смены» Максим 
Максимов. Их газета, оказывается, из номера в но-
мер печатает антологию независимых ленинград-
ских поэтов, называя их подчеркнуто «поздние 
петербуржцы», и я там чуть ли не первый ее откры-
ваю. Вот по поводу первенства и пошел у нас разго-
вор. Антологию символически заключал Бродский, 
и Максимову очень хотелось, чтобы я признал его 
на самом верху иерархии. Напрасно я убеждал на-
пористого журналиста, что поэзия — не спорт, что 
чемпионов по стихам не бывает, напрасно приво-
дил ахматовскую притчу о диванных валиках — все 
было зря. Впрочем, неудивительно: антологию он 

делал совместно с критиком Топоровым, отличав-
шимся топорной грубостью, и это не каламбур — 
для него поэзия состояла лишь из Гулливера и ли-
липутов.

В заключение Максим спросил меня:
— Я знаю, что вы решили вступить в наш Союз 

писателей. А вот это, скажите, зачем вам надо?
— Из чувства юмора. Только из чувства юмора.
Интервью с фотографией счастливого странника 

на берегу Фонтанки он опубликовал 26 октября.
Увы, судьба Максима Максимова в дальнейшем 

сложилась трагически. Город все более криминали-
зировался, и он с этим по-журналистски отважно 
боролся. Некий майор милиции присвоил судебное 
вещественное доказательство — ни больше ни мень-
ше как новенький БМВ, а Максимов этот факт обна-
ружил, хотел обнародовать. Наводчик заманил его 
в финскую баню... Труп не нашли, наводчика, кото-
рый слишком много знал, поздней «пришили» тоже, 
а коррумпированный майор остался при своих.

Продолжение следует.
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Истинная гармония 
Лепин А., Мирошник Л. Междометия / Предисловие И. Родионовской; 
послесловие О. Банцеровой — М.: УП Принт, 2011. — 208 с.

В моих руках книга стихотворений Алексея Ле-
пина и трансформаций Леонида Мирошника. Чер-
но-белая книга. Во всем здесь царствует противопо-
ставленность: мысль и чувство, земное и небесное, 
философия и поэзия и, наконец, поэт и художник. 
Трудно подобрать слова, чтобы охарактеризовать 
эту связь. Не хочется называть искусство такими 
мертвыми биологическими терминами, как «син-
тез» или «симбиоз». Да и как ни назови, связь эта 
рождает истинную гармонию. Я не сторонник по-
эзии не русской традиции, мне сложно постигать все 
новое и неукорененное в нашей культуре, но произ-
ведения Алексея Лепина невозможно не понимать и 
не принимать в свою душу:

Родина как родинка
на животе любимой
Она всего дороже
когда ты любишь Землю.

Может, такова суть подлинной поэзии — не важ-
на форма, будь то ямб, хорей или излюбленный на-
шими поэтами-постмодернистами верлибр, — за-
глянешь за ширмочку, а там — нагая красота… 

Да, перед современными авторами вырастают 
две проблемы — когда автор пишет сложно о про-
стом, так называемую заумь, и просто о простом, 
когда, как говорится, простота хуже воровства. Зи-
наида Гиппиус так же подразделяла поэзию еще на 
два типа: сложно о сложном и, наконец, просто о 
сложном — дар, присущий великим поэтам. Я опять 
же не знаю, к какому из четырех гиппиусовских 
типов отнести произведения Алексея Лепина, но 
ценность их заключается и в простоте формы, и в 

орнаменте композиции, и в безграничной созерца-
тельности автора, в рефлексии его и, самое главное, 
в чувстве. Зачастую выраженном даже слишком 
красиво:

из раковины губ
дыханье моря
нам плыть
от берега все дальше
на нежной лодке поцелуя

Но красота эта не вычурна, не сквозит из каж-
дой строки, дабы поразить читателя каким-нибудь 
эдаким образом, она тонка и изящна. Чудо проис-
ходит, даже когда автор мастерит образ из совер-
шенно непоэтичных деталей вроде «заплеванной 
лужи», «груды окурков» или «навозных куч». Автор 
видится мне путником, размышляющим о всяком 
внешнем явлении и своих внутренних противоре-
чиях. Порой он ставит вопросы, сомневается: «Как 
же понять себя самому, оставайся собой?», «Каждо-
му что-то нужно / что же нужно счастливым?» или 
«А что в тебе от самого себя?». Порой утверждает 
что-то глубоко поглотившее его мысль, иногда горь-
кое и болезненное: 

пойми живущий 
может быть 
и без тебя возможно

Удивительное немногословие для современной 
поэзии… И вместе с тем хор голосов, одушевлен-
ность не только природы, но и вовек не дышащих 
предметов:
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природа омашинарела
шуршанье шин
рычание моторов
и только в памяти моей
еще поют
исчезнувшие птицы

Слышит, видит, чувствует автор этот живой мир. 

Что же такое междометия? Это не просто слова, 
выражающие эмоциональную реакцию, чувства и 
ощущения, и, верится, это не просто книга стихо-
творений и трансформаций (которые являются нам 
подобно зеркальному отражению поэзии в творче-
стве художника), это жизнь авторов, «отсекающих 
лишнее от камня»…

Юлия Гиацинтова

Найденный в «капусте»

Коркунов В. Морская капуста. — М.: Издательство 
журнала «Юность», 2009. — 36 с.

Стихосложение, на мой взгляд, подразделяет-
ся по глубине мыслей и чувств на два вида: стихо-
творчество (исполнитель — стихотворец) и поэзию 
(творец — поэт). Об этом много написано, скажем, 
у Валерия Дементьева в «Стихах и поэзии» или у 
Михаила Петрова в «Поэтике целого и единичного». 
Все сходятся на том, что в природе стихосложения 
нет чисто поэтов или чисто стихотворцев, хотя и 
существуют стихи и поэзия как разграничение по-
этических сочинений. Стихотворец, как правило, — 
это поэт в ученичестве. Но и после становления поэт 
иногда возвращается в стихотворца, когда пишет о 
сугубо личном, то есть не об общем (целом, вечном), 
а о частном (единичном, временном).

Мне любопытно и радостно наблюдать, как все 
сказанное выше происходит в творчестве моего 
молодого друга Владимира Коркунова (младшего). 
Сначала я познакомился с Владимиром как с паро-
дистом, то есть человеком, пробующим на зубок 
и коготок чужое творчество. Признаюсь, когда-то 
с этого варианта поэтической школы начинал и я. 
Вариант беспроигрышный: и руку набьешь, и по-
пробуешь разные стили, а главное — никто тебя не 

уличит и не обвинит в подражании или плагиате — 
ты, балагуря, осваиваешь технику стихосложения, 
выбирая и ища свой стиль.

Я не видел первый сборник стихов Владимира 
Коркунова «Приоткрытое окно» (2005), но, по-
жалуй, и к лучшему, поскольку слаб был и вто-
рой — «В поисках твоей Дружбы», напугавший 
меня обилием лауреатств и премий. Но были в этих 
ученических опытах стихи, заставившие меня пове-
рить в «любителя премий». Так, зацепило слияние 
стихотворений с природой в пьесе «Дрожат осины 
на ветру…». Порадовал планетарный взгляд в до-
вольно слабом стихотворении «Нам дали свободу от 
совести». Покорили философской глубиной двусти-
шия. В общем, среди откровенного «нарциссизма» 
и самоуглубленности были ростки, авансирующие 
будущую поэзию. Владимир показался мне перспек-
тивным, и у нас завязалась переписка. Пользуясь 
случаем, я благодарю Володю, что он держит меня 
в курсе дел молодой поэзии. Нам, старикам, связь с 
молодежью — бальзам на раны и хвори.

И вот третья (четвертая с пародиями?) книжка 
стихотворений Владимира Коркунова «Морская 
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капуста». Лично я именно ее и считаю дебютной 
по одной простой причине: автор впервые, по сове-
ту Маяковского и Кирилла Ковальджи, «наступил 
на горло собственной песне» и выкинул половину 
первоначально задуманных стихотворений — этот 
поступок достоин подражания, а лично я простил 
Владимиру его увлечение легкомысленными дама-
ми — премиями.

«Вот эта маленькая книжка…» Только графо-
ман не понимает, что успех книги зависит не от ее 
толщины, а от ее наполненности. В первой книге 
Сергея Есенина «Радуница» было всего лишь че-
тырнадцать стихотворений. Чуть больше было у 
Блока в «Стихах о Прекрасной Даме» и у Николая 
Гумилева в «Пути конквистадоров». А почему бы 
и не брать пример с классиков?! Исследователь 
Есенина Прокушев пишет, что, издавая «Радуни-
цу», поэт забраковал «полсотни стихотворений». 
Вот так!

В книжке «Морская капуста» двадцать пять 
стихотворений, и, будь моя воля, я еще бы ее 
«выжал» на треть. Читатель должен воскликнуть 
«Ах!», а не «Ух ты!». Я восклицал, увы, не над 
каждым стихотворением. Заглавное стихотворе-
ние, давшее название книжке, читается тяжело и 
занудно, как инструкция по пережевыванию капу-
сты: «Молодой человек ел морскую капусту…» Но 
мне понравился этот опыт с едва-едва обозначен-
ными рифмой и ритмом — этакий зарифмованный 
верлибр. Форма не похожа ни на одну мне знако-
мую. Возможно, именно от этого мое неприятие?! 
Но почему-то вспомнилась именно здесь замеча-
тельная метафора Кирилла Ковальджи: «Верли-
брист — поэт нетрадиционной ориентации».

Владимир Коркунов нетрадиционен, как, ска-
жем, «пустозвонницы» гнезда Сигарева, поэтому 
он мне люб. Традиционалисты, хотя я сам таков, 
обрыдли со своим ямбо-хорейным занудством. 
Молодые обязаны искать новые формы, и Влади-
мир ищет. И вот то, что он нам пытается втолко-
вать длинно и невразумительно, вдруг вырывается 
в лаконичное двустрочие: 

Опустошение бывает как сгусток —
А чувства — делают, что хотят.

Этот афоризм мы нашли на грядке с рифмой «ка-
пуста». Поэт, выполи все остальное и оставь нам 
только этот культурный плод! 

Посвящение Владимиру Круссу («Достойна ли 
женщина, чтобы любить ее?») лично меня подку-
пает приглашением в соавторы. При сегодняшней 
моде на «нарциссизм» и эгоизм это весьма веж-
ливо и похвально. «Поэзия — она, потому жен-
щина — поэзия», — заканчиваю я стихотворение с 
позволения автора и благодарен ему за эту мысль-
ассоциацию.

«Сердце, тающее шоколадкой» меня развесели-
ло — в уме-то постоянно присутствует «шоколадная» 
фамилия автора. Подключает поэт и наше японское 
поэтическое мышление, но прирожденный редактор 
во мне делает правку помимо моей воли: 

все, что нами не сказано 
друг другу,
скажем другим.

На слуху, а чье — не помню: «Я жив, коль ты не 
умерла». Но у Коркунова иной смысл: мы оба пере-
жили конец любви, как конец света.

Я знаю, ты не умерла,
Раз я не умер.

Традиционные концовки стихов (как мораль в 
басне), акцентирующие, обобщающие, многознач-
ные — это, пожалуй, все, что связывает в форме 
Коркунова с традиционализмом. В содержании его 
поэзии эта связь прочнее. Впрочем, нравственное 
начало — это не заслуга традиционализма, а тра-
диция всей русской поэзии. Талант — и в переводе 
(одаренность), и как искра Божья — нравственен 
изначально. А то, что безнравственно, — от лукаво-
го. Как раз сегодня, оглянитесь вокруг, мы наблю-
даем деградацию нравственности. Говорят: «Мы 
устали от лицемерной социалистической морали!» 
Но, простите, мораль и нравственность — это раз-
ные понятия. Мораль — величина непостоянная, а 
общество, уставшее от нравственности, обречено 
на гибель. 

Когда я читаю Елену Фанайлову, мне стыдно, что 
я — человек, ей подобный. А вот прочитал «Мор-
скую капусту» — и просветлен. И рад, что Владимир 
Коркунов не устал от нравственности, ведь он — бу-
дущее русской культуры, а значит — России. «Ты 
видела мужские слезы? Они — от счастья». На этом 
и заканчиваю.

Владлен Кокин
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Творческий конкурс

Софья Гетьман
Софье Гетьман двенадцать лет, учится в Гуманитарном лицее. 
Любимый школьный предмет — история, а «внешкольный» — 
дипломатия. С удовольствием изучает английский и французский 
языки, занимается хореографией и музыкой (играет на фортепиано), 
много читает. В настоящее время увлечена поэзией В. Высоцкого, 
перечитывает У. Шекспира, которого мечтает прочитать в оригинале, 
также ей интересен М. Булгаков, Ж. Верн. Софье нравится все, что 
связано с Великобританией. Она мечтает посетить Букингемский 
дворец в Лондоне, замки в Шотландии и парк «Гарри Поттера» в Орландо. 

Проклятое наследство
Лондон — город тайн и загадок. 
В этом городе произошла и наша 
история.

Одним зимним вечером госпо-
жа Вяземская возвращалась в свое 
поместье. Женщина принадлежа-
ла к старинному роду. В наслед-
ство ей достались дом ее пред-
ков-дворян и немалая сумма денег. 
Наталья была уже престарелой 
женщиной. У нее часто случа-
лись обмороки и стрессы, поэто-
му у нее в доме жил врач, который 
мог в любой момент прийти на 
помощь. В саду у госпожи Вяземской 
работал садовник, в котором было 
что-то странное: он все время исче-
зал, когда появлялся доктор. Наташу 
это беспокоило, но ее племянница 
говорила: «Тетя, может, у человека 
боязнь врачей». За поместьем уха-
живали три служанки. 

У Натальи в Уэльсе часто гостила 
племянница, которая очень любила 
свою тетю. Виктория обещала на 
днях приехать к тетушке со своими 
друзьями. Вяземская спешила домой, 
чтобы успеть приготовиться к при-
езду гостей. Была уже глубокая ночь, 
когда Наталья легла спать. 

На следующий день утром светило 
яркое солнце. До приезда Виктории 
остался один день.

— Госпожа Вяземская, вам по-
сылка, — войдя в комнату, сказала 
служанка.

— Посылка? От кого? — в недоуме-
нии спросила старушка, докуривая 
сигару. 

— Адреса на коробке нет. Она лежа-
ла в почтовом ящике. 

— Странно, — сказала госпожа. — 
Положите ее на стол. 

Положив посылку на стол, девуш-
ка ушла. Наталья, потушив сига-
ру, подошла к посылке и стала ее 
разворачивать. Развернув коробку, 
госпожа Вяземская увидела письмо: 
«Вероятно, это письмо прочтут уже 
после моей смерти. То, что в этой 
коробке, имеет невероятную 
силу и умеет заманивать людей. Кто 
бы ни получил это, знайте цену и не 
подчиняйтесь. В. В.» 

— Какая-то ерунда, — проворчала 
старуха. 

Коробка была черной, и на ней 
стояли те же инициалы, что и в пись-
ме, — В. В.

— Посмотрим, что тут у нас, — с ин-
тересом сказала старуха.

Открыв коробку, она увидела 
маленькую ювелирную коробоч-
ку. В ней лежало кольцо с зеленым 
камнем, также известным всем как 
кошачий глаз.

— Какой-то бред! Какую силу 
может иметь обыкновенное коль-
цо? — сказала тетя, положив кольцо 
на комод рядом с кроватью. 

Весь день прошел в хлопотах. На-
ступил вечер. Поужинав, Вяземская 

отправилась спать. На улице был 
сильный дождь, царил холод. Вскоре 
Наташа уснула. 

  
— А-А-А!!! — в пять часов утра из 
спальни госпожи Вяземской раздал-
ся ужасающий вопль. 

— Госпожа, что с вами? — спросил 
запыхавшийся доктор в домаш-
нем халате. Видимо, только это 
он и успел надеть, выбегая из своей 
спальни. 

— Мне приснилось... 
А-А-А! — Наташа была вся в поту, 
волосы у нее растрепались, лицо 
выражало ужас. 

— Что вам приснилось? — изумлен-
но спросил доктор. 

Первая служанка принесла 
воды, а вторая — таблетки.

— Где у вас градусник? — продол-
жал доктор.

— Он у девушки, у Арианы, — ска-
зала хозяйка, немного прихо-
дя в себя. 

— Я сейчас схожу за ним, — сказала 
другая служанка, Хельга. 

Через пять минут девушка верну-
лась. 

— Арианы нет в комнате, — из-
умленно сказала Хельга, подавая 
доктору градусник.

— А где она может быть в пять 
часов утра? — спросила госпожа. 

— Мне придется вас осмотреть, но 
перед этим нужно помыть руки. 
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Через несколько минут вернулся 
доктор. Он достал из своего чемо-
данчика инструменты. 

— Дайте госпоже платок, чтобы 
вытереть пот! Что же стоите как 
вкопанная?! — возмутился доктор.

Третья девушка, Элен, подо-
шла к гардеробу и открыла его… Тут 
из гардероба вывалилось безды-
ханное тело Арианы. Оно было все 
исцарапано, причем царапины были 
узкие, но глубокие. 

— Боже! — госпожа Вяземская 
издала такой звук, которого от нее 
никто не ожидал. 

Буквально все стояли в изумлении. 
Через час приехала полиция. Тело 
забрали со смешным диагнозом: 
девушку убила кошка. 

На следующее утро приехала Вик-
тория со своими друзьями. Тетя не 
могла сдержать в себе то, что про-
изошло ночью. Виктория ужасну-
лась. Но позже все позабыли об этом 
инциденте, и Виктория представила 
своих друзей: Екатерину, Михаила, 
Анастасию и Максима. Все они были 
ровесниками. Им было по восемнад-
цать лет, и жили они в Уэльсе. Вечер 
оказался веселым. Все легли спать 
около часа ночи. 

— А-А-А!!! — в пять часов снова 
раздался крик. 

— Госпожа, вам опять приснился 
этот сон? — спросил запыхавший-
ся доктор, который снова прибе-
жал в халате. — О чем же этот сон?

Усевшись в удобные кресла, гости, 
доктор и служанка Элен стали слу-
шать, что же это за сон. 

— Перед сном я почувствовала 
головную боль, как и вчера. Затем 
мне все-таки удалось заснуть. Вчера 
во сне я увидела Ариану, которая 
принесла мне таблетку, а я нача-
ла ее царапать и стала котом, за-
тем я ее все-таки убила и спрятала 
тело в шкаф. Я выпрыгнула на улицу 
через окно. Помню темный переулок, 
где встретила бездомного человека. Во 
сне я почувствовала страх и убила его, 
как ни смешно, своими когтями. Я ис-
царапала ему лицо, а поскольку во 

сне видела себя огромной кошкой, то 
силы были неравны. Сзади я услы-
шала голоса и убежала, а его тело 
оставила там, в этом узком переулке. 
Затем пошла в ювелирный мага-
зин. Я стала взламывать дверь, но 
тут ко мне подбежал сторож, стал 
меня останавливать, но я оттолкнула 
его, и он ударился головой о сте-
ну. Я проникла в магазин и своровала 
много драгоценностей. Затем зачем-
то пошла на кладбище. Положила 
все, что украла, на какую-то могилу. 
Это мне приснилось вчера. А сегод-
ня я во сне убила Хельгу, когда та 
принесла мне микстуру. Это произо-
шло в ванной. Я растерзала ее. В се-
годняшнем сне мне удалось ограбить 
банк. Охранника я просто порвала 
на куски. Из банка украла несколько 
тысяч долларов и тоже понесла их на 
кладбище и положила на могилу. По-
том я проснулась. Я очень испугалась. 
Элен, принеси, п-п-п-пожалуйста, 
воды, — сказала дрожащим от испуга 
голосом Вяземская.

— Что за ужасный сон! — удивился 
доктор. 

— Когда начались эти кошмары, 
тетушка? — спросила Виктория. 

— Это началось вчера, — ответила 
Наталья. 

— А что особенного случилось 
вчера?

— Ничего, за исключением того, 
что вчера я получила посылку.

— Принеси ее, пожалуйста. Кто 
такой В. В.? — прочитав письмо, 
спросила Виктория.

— Я сама не знаю. 
— Постойте, сон про ювелирный 

магазин вам приснился вчера? — 
спросил Максим.

— Д-д-да, — заикаясь, ответила 
тетя. 

— Вчера вечером в новостях пере-
дали про ограбление ювелирного ма-
газина, — растерянно сказал Максим. 

— Да?! — в один голос спросили все 
присутствующие. 

У тети было испуганное лицо. 
Лица других выражали недоумение. 

— На что вы намекаете, молодой 
человек? 

— Тетя, он намекает на то, что твои 
сны вещие.  

— Это легко проверить, — сказал 
доктор. — Нужно найти Хельгу, если 
мы найдем и ее убитой, то в доме 
завелся убийца. Причем им может 
быть любой из нас.

Почти все, кто был в спальне, 
разошлись искать Хельгу, кроме 
Натальи, поскольку она чувствовала 
себя ужасно. Через час все снова со-
брались в спальне, но Хельги или ее 
трупа никто не обнаружил. 

— Вы в ванной искали? — спросил 
доктор.

— Да, я смотрела, — ответила Элен. 
— И на первом этаже, и на втором? 
— На втором я не смотрела, — от-

ветила Элен и поспешила в ванную. 
Через пять минут в ванной комнате 
раздался грохот. 

— Что там случилось?— спросила 
тетя нервно. 

— Я сейчас посмотрю, — сказал 
доктор.

Вскоре раздался голос мистера 
Грея, доктора: «Вызывайте поли-
цию и скорую помощь!»

Из спальни все прямиком кину-
лись в ванную. Зрелище было ужас-
ное. На полу лежала бездыханная 
Хельга. Она была буквально разо-
драна. Рядом же с ней в обмороке 
валялась Элен…

Через час приехали полицей-
ские и врач из морга. Они осмотрели 
тело. Царапины (как и у Арианы) 
наблюдались глубокие, а одна 
царапина была такой огромной, что 
раздирала сердце пополам. Тело за-
брали в морг. Полицейский составил 
протокол и заявил, что по этому делу 
будет вестись самое серьезное рас-
следование. 

Утром Элен пришла в себя. Тетя 
до сих пор не могла выйти из стресса. 
Доктор дал ей снотворного. 

В полдень Наташа просну-
лась. У нее жутко болела голова. За 
обедом присутствовали все домо-
чадцы. 

— Господа, назревает серьезная 
проблема. В доме завелся убий-
ца, и его нужно найти нам самим, 
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иначе скоро, пока полиция будет 
вести свое расследование, мы все 
окажемся трупами, — важно загово-
рил доктор.

— И что же вы предлагаете, мистер 
Грей? — спросил Михаил.

— Я предлагаю дежурить по ночам. 
Нужно сделать расписание и дежу-
рить по очереди. 

— Вариант хороший, — одобрила 
госпожа. 

— Сегодня будет дежурить Михаил, 
но ведите себя осторожно, юно-
ша, и присматривайте за Элен.

— Я согласен, мистер Грей. 
— Ну вот и отлично, — сказал 

доктор. 
 После ланча все разошлись по 

своим делам. День пролетел не-
заметно. И вот наступил ужин. За 
ужином выяснилось, что доктор за-
болел ангиной. Вскоре гости, кроме 
Михаила, и тетя легли спать.

— Элен, держитесь рядом со мной. 
Тихо!

— Что случилось?
— Элен, вы слышали? Дверь! Где-то 

скрипнула дверь.
Лица обоих выражали страх. Тут 

внезапно распахнулось окно. 
— А! Стойте здесь, Элен. Я сейчас 

его закрою. 
Михаил подошел к окну, закрыл его.

— Ну вот, — удовлетворенно сказал 
юноша. Но тут он обернулся и не 
обнаружил сзади Элен. — Элен, где 
вы? Элен? 

Михаил, не зная, что делать, по-
бежал в спальню доктора как к руко-
водителю задуманной операции по 
разоблачению преступника. 

— Доктор! — запыхавшись, ска-
зал он. — Доктор, Элен похитили! 
Доктор? 

Что было дальше, неизвестно, но 
на следующий день Михаила нашли 
растерзанным в спальне доктора. 
Исчезнувшего ночью мистера Грея 
искали целый день, но так и не наш-
ли. Абсолютно всех охватил страх. 
Самое интересное, что и полиция не 
могла найти убийцу. 

— Друзья, из этого дома надо съез-
жать. Михаил убит, Ариана с Хельгой 

и, судя по всему, Элен растерзаны, 
доктор пропал. В этом поместье тво-
рится что-то очень темное и страш-
ное, — за обедом объявила тетя. 

— Тетя, ты, безусловно, права, но 
куда? — спросила Виктория.

— Пока не знаю. Думаю, это поме-
стье надо продать и купить другое.

— Даже если так, то убийца все 
равно среди нас, и он ни перед чем 
не остановится. 

— Ты права, Вика. Но что же нам 
делать? 

— У меня есть идея. Ночью нужно 
продолжать дежурить, но при этом 
поставить камеры. Так мы сможем 
поймать убийцу, — предложила 
племянница. 

— Хорошая идея, — одобрил 
Максим. 

Через час Виктория, которая пре-
красно разбиралась в технике, уже 
купила на деньги тети высококаче-
ственную камеру. 

— Стоп! А где ее устанавливать? — 
спросила Наташа. 

— Нам нужно подманить убийцу! 
Нам, как говорится, нужен жи-
вец, и я готова им стать.

— Нет, Виктория! Не смей! Я не по-
зволю тебе погибнуть! 

— Тетя, я уже самостоятельный 
человек! — возмутилась Вика. 

— Но это не значит, что ты можешь 
собой так рисковать. 

— Тетя, я решила. И почему ты 
думаешь, что я погибну? Между 
прочим, в детстве я занималась 
карате. Я буду в коридоре, и камеру 
нужно установить там. 

Тетя знала, что если племянница 
что-то задумала, то остановить ее 
невозможно. День пролетел неза-
метно. В дом приезжала полиция, 
но, несмотря на тщательный осмотр, 
дело так и не продвинулось. На-
ступил вечер. За ужином все сидели 
грустные и испуганные, мало того, 
теперь ведь служанок нет, и еду 
приходилось готовить самим. После 
ужина все были взволнованны. На-
талья три раза перекрестилась у ико-
ны. Операция была продумана до 
деталей: Виктория сидит в кори-

доре, а сзади ее охраняет Максим. 
Когда появляется убийца, Виктория 
делает вид беззащитности, и в этот 
момент из гостиной появляется 
Максим и набрасывает убийце на 
голову мешок, затем связывает 
его и ведет в полицию.

Все ушли в свои спальни, а участ-
ники операции остались одни. Свет 
погасили, хотя было страшно. Где-то 
снова скрипнула дверь. Хруп-
кая с виду девушка вздрогнула. Тут 
Вика увидела на улице тень огром-
ной кошки, такой, как описывала 
Вяземская. 

— Смотри, Макс. 
— Что случилось, Вика? Ты дей-

ствуешь не по плану. 
— Посмотри на улицу. Или я сошла 

сума, или тете действительно снился 
вещий сон. 

— Я ее вижу тоже, но это невозмож-
но. Огромная кошка, разгуливающая 
по улице. Но ты права. Нужно на нее 
взглянуть поближе. Пойду на улицу, 
посмотрю на нее. 

— Нет, стой. Это уловка. Преступ-
ник похитит меня, пока ты будешь 
разглядывать кошку! 

— Пойдем со мной. 
— Если тебе так хочется увидеть эту 

кошку, то пойдем. Мне тоже очень 
интересно.

Тогда Максим вышел из гостиной 
и, взяв Викторию за руку, напра-
вился вместе с ней к входной двери. 
Приоткрыв ее, оба увидели чудови-
ще, стоявшее к ним спиной. У кошки 
было что-то в руках.

— Смотри, это же бриллиантовое 
ожерелье. Оно было украдено из 
того ювелирного салона несколько 
дней назад: я помню фотографию, 
которую показывали во всех ново-
стях, изделие стоит целое состоя-
ние. Интересно, куда это кошка его 
несет? 

— Не знаю, Макс, но ясно одно — 
дело нечистое. Нам нужно просле-
дить за кошкой. 

— Ты права. Пойдем за ней. Но 
нужно подождать, пока эта кошати-
на хоть немного отойдет от двери, 
иначе она нас заметит. 
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— Стой, я прихвачу наши паспор-
та, а то вдруг нас увидит поли-
ция. Я чувствую, сегодня мы попа-
дем в переделку!

Через две минуты кошка побежала 
вдоль узкого переулка, в темноту. 
Ребята открыли дверь и направи-
лись следом. Чудовище бежало по 
направлению к городскому клад-
бищу. 

— Что кошке нужно на городском 
кладбище, Максим? 

— Я, как и ты, не знаю, Вика. Смо-
три, она подошла к какой-то могиле. 

— На ней что-то написано. Ты 
можешь прочитать эту надпись, 
Максим?

— Когда эта кошка уйдет, мы по-
смотрим.

Тут чудовище положило драго-
ценности на могилу. Через не-
сколько минут огромная кошка 
убежала в сторону дома госпожи 
Вяземской.

— Подойдем посмотрим, что там 
написано, — сказал Максим.

Подойдя к камню, ребята увиде-
ли надпись: «Вильям Вяземский. 
1801–1888. Граф, находившийся на 
службе у королевы Виктории». 

— Интересно, что было нужно 
кошке у этой могилы? — спросила 
Виктория.

— Сам не понимаю, — ответил 
Максим. — Но что нам делать с дра-
гоценностями? Если мы понесем 
их в полицию, то там будет много 
вопросов.

— У кого? — не поняла девушка. 
— У полиции, естественно, — от-

ветил Макс. 
— Почему? — спросила Виктория.
— Как ты не понимаешь! Полиция 

сразу начнет спрашивать: «Отку-
да у вас эти драгоценности?» А что 
мы ей скажем — про кошку, кото-
рая разгуливает по улицам Лон-
дона, да еще ростом с меня?! Они 
примут нас либо за воров, либо за 
больных! 

— Но что же нам делать?
— Не знаю, но в любом случае нуж-

но вернуться домой. 
— Ты прав, Макс. 

Друзья легко нашли выход с клад-
бища, но дальше их ждало приклю-
чение. 

Когда они шли по улицам, то 
все им казалось, мягко говоря, 
странным: у обочин домов стояли 
кареты девятнадцатого века, редко 
встречающиеся в столь темный час 
девушки были одеты в длинные 
платья, а мужчины — в смокинги. 
Прохожие смотрели на Макси-
ма и Викторию, как на сумас-
шедших. 

— Макс, что происходит? Такое 
чувство, что мы в девятнадцатом 
веке. 

— Я ничего не понимаю. Нужно 
найти наш дом. 

Когда друзья оказались у своего 
дома, то увидели, что он выглядит 
совсем по-другому.

— Что же нам делать? Посмо-
три, вывески магазинов украшены 
остролистом, под которым написано: 
«1874 год», — сказала Вика.

— Постой! — вскрикнул Макс. — 
Вильям Вяземский, ничего не за-
мечаешь?

— А что?
— Вильям Вяземский — В. В. 
— Точно! Нужно его найти. Может 

быть, он нам сможет что-нибудь 
объяснить?

— Но как мы ему все это объясним?
— Я попытаюсь найти с ним общий 

язык. 
— Какой общий язык, Вика?!
— Не спорь.
Максим и Виктория пошли по 

направлению к их аллее. Вскоре они 
нашли (хотя и с большим трудом), 
если так можно сказать, свой дом. 

— Стучись ты, у тебя рука счастли-
вая, — сказал Максим.

Виктория подошла к двери и стала 
стучаться.

Послышались быстрые шаги. 
Дверь открыл худощавый, высо-
кий и стройный мужчина. 

— Вы к кому? — спросил он, от-
крывая дверь. 

— Э-э-э-э, мы бы хотели встретить-
ся с господином Вяземским, — сказа-
ла, заикаясь, Вика.

— У вас назначена встреча? — спро-
сил важно дворецкий.

— Я думаю, нет, но нам очень нуж-
но с ним поговорить. 

— А вы с вашим юношей из какой-
то конторы?

— Нет, а почему вы так подумали? — 
раздраженно спросил Макс. 

— Вы очень странно одеты. Сей-
час я посмотрю, если господин 
Вяземский не занят, то я представлю 
вас ему. 

Через несколько минут вернулся 
дворецкий. 

— Господин Вяземский, несмотря 
на столь поздний час, вас примет, — 
сказал дворецкий и жестом пригла-
сил гостей в дом. 

Поднимаясь по лестнице, ребята 
заметили картины, которые висе-
ли и в настоящем двадцать первом 
веке у тети Виктории. 

— Господин Вяземский, к вам посе-
тители, — открывая дверь в кабинет, 
оповестил хозяина дворецкий. 

— Благодарю вас, мой друг! — по-
слышался мягкий, добрый муж-
ской голос. — Вы можете идти. 
Итак, о чем же вы хотели со мной 
поговорить? Во-первых, давайте 
познакомимся. Меня зовут Вильям 
Вяземский. 

— Меня зовут Вика, а моего друга — 
Максим. 

— А почему вы так странно оде-
ты? — спросил Вяземский.

— Видите ли, вы можете при-
нять нас за сумасшедших, но мы 
из будущего, из двадцать первого 
века, — дрожащим от неуверенности 
голосом сказала Виктория. 

— Простите, вы меня разыгры-
ваете?

— Нет, нам не до шуток. Вот, по-
смотрите, это мой паспорт, — убеж-
дала Виктория, протягивая Вязем-
скому свой паспорт.

— А что такое паспорт?
— Господин Вяземский, откройте 

этот документ на последней страни-
це, и вы все поймете.

Вяземский открыл паспорт на по-
следней странице, надел очки и уди-
вился.
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— Так вы действительно из будуще-
го? Но как это возможно?

— Мы сами еще не совсем по-
няли, но мы пришли к вам не за 
этим, — немного взволнованно 
сказал Максим.

— Чему же я обязан? 
— Видите ли, господин Вяземский, 

это долгая история, но нам нужно 
знать, вы когда-нибудь владели 
кольцом с огромным «кошачьим 
глазом» и завещали ли вы его кому-
нибудь? Мы понимаем, это нескром-
ный вопрос, но вы сможете спасти 
будущее, — серьезно сказал Максим. 

— Я унаследовал это кольцо. Оно 
имеет огромную силу, но недав-
но я написал завещание, и кольцо 
пропало, хотя я завещал именно его. 

— Пропало? Но как это возможно? — 
удивленно переспросила Виктория. 

— Я сам не знаю, но оно пропало так 
неожиданно, что мне пришлось пере-
писать все свое завещание. 

— Ну что ж, спасибо за информа-
цию, не будем вас задерживать, — 
сказал Максим.

— Нет, нет, я был рад помочь. По-
жалуйста, — вежливо ответил оша-
рашенный столь странным визитом 
хозяин и даже проводил гостей. 

Ребята вышли на улицу, не зная, 
куда идти. 

— Мы попали сюда через кладбище, 
значит, и вернуться сможем через 
него, — заявила Вика 

И они оба побежали вдоль пере-
улка, прямо к кладбищу. Вот они 
уже у входа. Быстро подбежали, как 
ни странно, к могиле Вяземского, 
быстро выбежали с кладбища и за-
метили, что сзади них кто-то стоит. 
Обернулись и увидели… Элен. 

— Боже, ребята, как я рада найти 
вас! Я пошла за кошкой, но не смогла 
найти дорогу обратно и тут увидела 
вас! — радостно объявила Элен.

— Элен, а вы знаете, что случи-
лось с Михаилом? — спросил Макс.

— Нет, а что с ним случилось? — от-
ветила служанка.

— Его убили, — сказала Виктория. 
— Как?! Я его звала, но он будто 

меня не слышал. Я даже подумала, 

что попала в другое измерение, — 
удивилась Элен.

— Боюсь, что это так, — ответила 
Вика.

— Но как это… 
— Мы еще сами не знаем, но, 

Макс, у меня появилась теория.
— Нужно спешить домой, Вика, там 

изложишь свою теорию. 
Троица побежала домой. В насто-

ящем времени был уже день. Ребята 
пришли домой и обнаружили, что 
все еще спят.

Элен накрыла завтрак, а ребята ей 
помогали, но Виктории нужно было 
зачем-то отлучиться в комнату док-
тора. А зачем, мы сейчас узнаем. 

Войдя в комнату доктора, она за-
глянула в его шкафы и обнаружила 
два диплома: первый — об оконча-
нии медицинского колледжа, а вто-
рой — об окончании крупного 
технического вуза в США. Но оба, 
как Виктория и ожидала, были вы-
даны в 2146 году, то есть в будущем. 

— Так я и знала! Он из будущего! 
Остается только проверить еще одну 
вещь, — разговаривала сама с собой 
Вика. 

— Вика, ты идешь? — спросил Макс.
— Уже иду. — Виктория взяла с со-

бой все, что нашла. Это было очень 
важно.

Втроем попили чай, а когда все 
встали, то рассказали им о приклю-
чениях. Тетя была в ужасе, особенно 
от огромной кошки, она испугалась 
еще больше.

— Тетя, я, кажется, уже знаю, что 
происходит, но для подтверждения 
мне нужна еще одна ночь, — сказала 
за завтраком племянница.

— Но почему не сейчас? — нетерпе-
ливо переспросила тетя.

— Нужны доказательства моей 
теории, а вы все в нее сейчас не по-
верите.

Тете пришлось согласиться. На-
ступил вечер. Мирно поужинав, все, 
кроме Вики, отправились спать, но 
на этот раз Вика отправилась на вто-
рой этаж, чтобы узнать окончатель-
ный ответ, а еще захватила с собой 
камеру. 

Часы пробили полночь. 
Пока в спальне у тети было все нор-
мально, но вдруг Виктория увидела, 
что кольцо засветилось, и тетя стала 
медленно превращаться в кошку: 
сначала появился хвост, потом 
руки и ноги превратились в лапы, 
глаза стали ярко зелеными, отросла 
шерсть. Вика включила камеру, по-
ставила на комод и подбежала к тум-
бе, на которой лежало кольцо. 
Быстрым движением руки Виктория 
разбила кольцо о пол.

— А, что со мной было? — подни-
маясь с кровати, спросила тетя.

— Тетушка, сейчас я все объясню. 
Элен! — крикнула племянница слу-
жанку. — Будите всех.

Когда все были в сборе, Вика на-
чала свой рассказ. 

— Друзья, я начну свой рас-
сказ с самого начала, то есть с пись-
ма. В письме был назван некий 
В. В. На кладбище мы нашли могилу 
Вильяма Вяземского. Преодолев 
время, нам удалось с ним погово-
рить. Но оказалось, что кольцо было 
потеряно еще до смерти графа. Я в 
отчаянии. Но когда мы встретили 
Элен без доктора, то я начала по-
нимать, что доктор к этому прича-
стен. Поэтому я решила осмотреть 
его комнату. Я нашла там дипломы, 
выданные в 2146 году, а значит, он 
из будущего. Ну а теперь о кошке. 
Огромная кошка разгуливает по 
Лондону, и ее никто не замечает — 
это невозможно. Но нужно смотреть 
на время. Тут пришлось тяжелее. На 
самом деле кошка была не в двад-
цать первом веке и не в девятнадца-
том, а в межвременном простран-
стве. Ее ни в двадцать первом веке, 
ни в девятнадцатом не видели, а мы 
ее видели потому, что точкой отсче-
та ее путешествий был этот дом. 

— А кто же был этой кошкой? И что 
случилось с Михаилом? — спросила 
тетя.

— Доктор управлял тетей из 
своей комнаты, а когда Михаил по 
случайности туда зашел, то Грей 
от неожиданности выхватил из 
кармана медицинский нож и убил 
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его. Этой кошкой была ты, тетя. 
То, что тебе снилось, происходи-
ло на самом деле. Но, как я уже 
сказала, я не верю в мистику. По-
смотрите на остатки кольца. То, что 
тебе прислали, было трансформа-
тором и машиной времени одно-
временно. Этот аппарат изобре-
ли в США, в будущем. И изобрел его 
доктор Грей. Это устройство нужно 
было испытать. Но в будущем делать 
было этого, вероятно, нельзя. Он 
вернулся в прошлое, нашел женщи-
ну, у которой должна быть реликвия, 
да еще много слухов об этом коль-
це. Он вернулся в двадцать первый 
век, а затем в девятнадцатый, украл 
настоящее кольцо, а недавно прислал 
тебе, тетя, фальшивое. Он устроил-
ся у тебя доктором, чтобы наблюдать 

за действием кольца, а когда понял, 
что может сделать для себя выгоду, 
то с помощью аппарата заставлял 
тебя красть драгоценности, для 
мистики заставлял проходить через 
темные переулки, а последний раз — 
на кладбище. Кошка возвращалась 
то в девятнадцатый век, чтобы красть 
драгоценности, то в двадцать пер-
вый, а потом приносила драгоцен-
ности в указанное место. Выходила 
тетя через окно, а приходила также 
по приказу. Доктор ночью, когда ты 
начинала кричать, прибегал первым.

— А где же он сейчас? — спросила 
Наташа.

— Среди нас. Вот он, — сказала 
она и указала на садовника. — Са-
довник не исчезал, когда появлялся 
доктор, а переодевался в него. 

Садовник хотел бежать, Максим 
попытался схватить его, но доктор 
вдруг испарился.

— Он перенесся в будущее, и его 
уже не вернуть. У него есть в буду-
щем сообщники. А мы не можем 
вернуть его, потому что механизм 
сломан, — закончила рассказ Вик-
тория.

— А что же нам делать? — спросила 
тетя.

— Просто с этим смириться. Нам 
не дано этого изменить, — ответила 
Виктория. 

Через несколько недель тетя при-
шла в себя после всей этой ужас-
ной и невероятной истории, однако, 
так и не поняв, что есть вещи, непод-
властные человеку… 

г. Москва

андрей РаСтвоРцев

Андрей Растворцев родился в 1958 году в с. Гонжа Амурской 
области. С 1978 года, после окончания Ленинградского 
топографического техникума, работал геодезистом в различных 
регионах России. В настоящее время живет в Чебоксарах. Работает 
начальником топографо-геодезической партии экспедиции 
№ 138 Средневолжского аэрогеодезического предприятия.

Автор поэтических сборников «За тех, кто в поле», «Свободное 
плаванье», «От любви до любви», «Там хлебом пахнет дым», 
«Полет сквозь август», «Точка возврата», книги стихов для детей 
«Лунная дорога». Публиковался в литературно-художественных 
журналах «ЛИК» и «Таван Атал» (Чебоксары), «Невский 
альманах» (Санкт-Петербург), «Дальний Восток» и «Родное 
Приамурье» (Хабаровск), местной периодической печати.

Растратчик

Я — не нищий, но диск луны
Вечер бросил мне в кружку с водкой,
Я его под разрыв струны
Проглотил ошалевшей глоткой.

Я сижу, а гитарный плач
Рвет мне сердце, коря растратой:
Диск из золота — не калач, 
Не сравнить с нулевой зарплатой…



111№ 2 • февраль

Я пытался опять ловить
Отражение диска в кружку —
Только не было, что налить:
Водка выпита, съели юшку…

В облака уползла луна.
Не в чести, знать, пустая тара…
И кричит на меня жена,
И рыдает моя гитара…

Метель в городе

Из-под прикрытых век нахмуренных небес
На город падал снег и косо, и в отвес…
Слепые фонари расплющенно желтели —
Как долго до зари,
Как зябко жить в метели…

Размазанных домов расплывчатые тени —
Декабрьский покров сменял покров осенний.
Убогие дворы по одному и стадно,
Распяливая рты,
Снег поглощали жадно…

Растерянный трамвай искал в снегу дорогу,
На ощупь, не спеша, тащился понемногу…

Скрипели дерева суставами больными,
Ветвями на ветру
Заснеженно-седыми…
Озябшие дома, промокшие в метели,
Оконной желтизной на липкий снег глядели…
Ладонями дверей метель в дома стучалась — 
Не впущенная в дом,
На землю опускалась…

Щемящий душу джаз в миноре плел истому,
Дремалось и спалось под стон метели дому…
Мечталось о тепле потерянного лета,
О ласке и любви,
Что задержалась где-то…

г. Чебоксары

евгений КаРаСев
Евгений Карасев работает инженером, живет в Омске.  
Это тот случай, когда «физики открывают в себе лириков».

Отец

Я думал об отце — к нему подкралась старость,
И на его лице — морщины и усталость.
Я думал об отце — он молод на портрете,
И мы еще с сестрой не взрослые, а дети.
Я думал об отце, о бравом лейтенанте.
Сказать хотелось мне:

— Года былые, встаньте.
Я думал об отце — строителе, солдате…
Я сам теперь отец, и думы эти кстати.
Я думал — две войны, нелегкие дороги, 
Я думал и вбирал в себя отца тревоги.
А жизнь бежит вперед, что делать,
Все проходит, 
Но знаю, от отцов в нас что-то переходит.
Вот с внуком он стоит у дома, на крыльце.
Я думал об отце, я думал об отце…

Мама

Наперекор ветрам,
Что прошумят над нами,
Мы весточек от мам
Ждем все сильней с годами.

И где-то за листом
Вдруг оживают зыбко
И маленький твой дом,
И мамина улыбка.

И мамино лицо,
И мамины морщинки.
Скрипучее крыльцо,
Летящие снежинки…

г. Омск
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евгений аГеенКов
Евгений Агеенков — уроженец Подмосковья. Окончил 
МПУ имени Крупской. Работал в сфере образования. 
Стихи и прозу пишет с детства. Печатался в университетской 
газете «Народный учитель», в газете «Центр плюс». 
Автор сборника «Последний шаг из черной бездны».

Бросай оружие, сынки!
Все было предельно ясно и предель-
но точно, как и должно было быть 
на самом деле, когда утомлен-
ная перестройкой Россия, еще не 
оправившаяся от громких разбо-
рок в высших эшелонах власти, ло-
жилась на рельсы вседозволенности, 
распущенности и безнаказанности, 
именуемых началом демократии. 

Мы мчались по Каширскому шоссе 
на почти что новеньком БМВ. Мы 
направлялись на разборки с со-
седней группировкой, не желаю-
щей уступить нам доходную часть 
сферы своего влияния, реально 
проигранную в карты нашему шефу 
их шефом — мафиози по прозвищу 
Авантюр. И дело было не в карточ-
ном долге, вернуть который счита-
лось честью у нас в России восем-
надцатого-девятнадцатого веков для 
любого, безусловно, уважающего 
себя человека. Когда безудержная 
страсть к карточной игре, стира-
ющая социальные и сословные 
различия, делящая людей на два 
типа — пассивных рабов обстоя-
тельств и любимцев Фортуны, — на 
самом деле заключалась в стрем-
лении привнести в скучную, одно-
образную жизнь элемент случай-
ности и некоторой театральности. 
Когда жизнь и игра словно поме-
нялись местами, и карточная игра 
становилась своего рода поединком, 
порой не уступающим дуэли, с по-
мощью которой сводились счеты, 
проигрывались состояния, жены, ка-

зенные деньги. Однако о некоторых 
джентльменах удачи — любителях 
карточного азарта последнего деся-
тилетия века двадцатого — с прихо-
дом технического прогресса, как ни 
странно, можно было бы сказать то 
же самое лишь с большим натягом. 
Причем дело было не только в про-
делках карточных шулеров. 

Итак, игра та проходила в сау-
не, в кругу пышногрудых комсо-
молок, а точнее, развеселившихся 
после глотка шампанского провин-
циальных русоволосых барышень, 
приехавших завоевывать Москву, 
но с виду, как мне показалось, 
ни о чем другом более значимом, 
чем просто большие деньги, вовсе 
не думавших. Авантюру явно не вез-
ло, и он проговорил как бы в шутку, 
что следующую партию он обяза-
тельно выиграет, а если нет, то на 
кон последней партии поставит 
все свои доходные приобретения. 
Вряд ли к тем словам можно было 
отнестись с достаточной степенью 
серьезности, чтобы пропустить 
мимо ушей, особо внимание на том 
не заостряя. Однако наш шеф слыл 
дядькой не промах. Мысленно он 
сразу зацепился за эти оброненные 
спьяну обещания. Воспринял их 
сообразно своей натуре, как человек, 
никогда не упускающий ничьей хотя 
бы мизерной оплошности, а именно 
со всей серьезностью профессио-
нала. Профессионала по жизни. Он 
включил диктофон — вещь в то 

время редкую и для обывателя не-
оправданно дорогостоящую, воз-
обновил спор, пока страсти еще 
не утихли, и подзадорил изрядно 
расслабившегося пивом и прият-
ным дамским окружением своего 
компаньона, игра которого опять 
начала складываться не в его пользу. 
Намекнул на то, чем тот в случае 
последнего проигрыша будет рас-
плачиваться, и получил вторичное, 
почти равное прежде сказанному 
обещание: беспощадный диктофон 
точь-в-точь записал каждое обро-
ненное слово. После чего нашему 
шефу оставалось только надикто-
вать дату и время сделанной записи, 
что он незамедлительно и незаметно 
для своего собеседника и сделал. Но 
диктофон еще не выключил. Для 
задора и пущей убедительности 
записи наш шеф чувствительно 
ущипнул сидящую рядом рыжево-
лосую девицу Маню за ее невзначай 
подставленный голый зад, и на 
пленку диктофона дополнительно 
легли и громкий пронзительный 
девичий визг, и как будто винова-
тый смех, и шумный плеск воды от 
плюхающегося в бассейн роскошно-
го девичьего тела. 

В предвкушении новых прибы-
лей, вновь и вновь прокручивая 
диктофонную запись с дружеской 
вечеринки в сауне, наш шеф был 
доволен. Под вечер следующего дня 
он отправился к своему неудачли-
вому карточному должнику в его 



113№ 2 • февраль

ЕВГЕНИЙ АГЕЕНКОВ БРОСАЙ ОРУЖИЕ, СЫНКИ!

загородный дом, где тот проживал 
вместе со своей охраной. Пред-
ложил сыграть в карты и в игре 
напомнил о его проигрыше и о том, 
что тот ставил на последний кон, и в 
доказательство продемонстрировал 
диктофонную запись скромному 
держателю пяти бензоколонок, трех 
автосервисов, девяти торговых 
ларьков и трех небольших ночных 
клубов. 

Авантюр с дружеской улыбкой на 
расплывшейся физиономии пона-
чалу решил, что его разыгрывают, 
так как пили все и все были пьяны. 
Однако отказываться от своих слов 
было более чем бессмысленно и бо-
лее чем глупо. Карточный долг есть 
карточный долг. А долг, как из-
вестно, платежом красен. Играю-
щий в долг, так же как и скупой, 
платит дважды, если слова своего 
не держит и проигрыш, какой бы он 
ни был, возвращать не желает. Но 
если же речь идет о чем-то другом, 
более весомом, более вещественном, 
жизненно важном, тут уже никакие 
препирательства не помогут. Сам ви-
новат. Вошел в азарт — умей держать 
язык за зубами. Не умеешь держать 
язык за зубами — не пей лишне-
го. И все же лишаться проигранных 
трех автосервисов, пяти бензоко-
лонок и девяти торговых ларьков 
Авантюру не хотелось. И наш шеф 
был прогнан. И обруган. Самыми 
последними словами. Ответить на 
грубость и нечестность предстояло 
личным телохранителям его, ребя-
там достаточно крепким, умеющим 
обращаться с оружием, и мне, быв-
шему журналисту, отважившемуся 
подзаработать — профессионально 
снять на видео всю предстоящую 
разборку, а в особенности самого 
Авантюра, возможно, погибшего 
смертью храбрых, но лучше трясу-
щегося и клянущегося наконец вер-
нуть проигранное нашему шефу. На 
самом же деле, как мне сказали, наш 
шеф хотел всего лишь припугнуть 
Авантюра, в противном случае я бы 
просто не поехал: как бы трудно 
ни было в те смутные, совершенно 

непредсказуемые времена, а жизнь, 
какая ни есть, все ж дороже. 

Как я уже упомянул, нас было 
пятеро в БМВ. Еще пятеро, не 
отставая, ехали за нами в джипе. 
Стрелка была назначена на три часа 
дня. Некоторые из нас готовы были 
вступить в бой за личные интересы 
любимого шефа не щадя ни своих 
сил, ни своего здоровья, но боль-
шинство разумно думало, что лучше 
пострелять по мишеням, правильно 
понимая, что ответного выстре-
ла в том случае, конечно же, не 
последует. Хорошо еще надеяться на 
мирный исход дела. Вдруг Авантю-
ра все же удастся припугнуть, и все 
обойдется без кровопролития? При 
таком раскладе наш шеф, чтобы не 
потерять дружбы, готов был вернуть 
Авантюру половину его проигран-
ных автосервисов, бензоколонок, 
торговых ларьков и ночных клубов. 
Правда, как он собирался нечетное 
количество такого добра разделить 
поровну, никому из нас в голову не 
приходило. Но все мы понимали, что 
наш шеф, относящийся к разряду 
умудренных жизненным — и не 
только — опытом людей, зря ничего 
делать не будет, и если дружба для 
него важнее, выгоднее, то с мини-
мальными потерями все же пойдет 
на уступки. Но это, правда, толь-
ко в том случае, если Авантюра 
удастся припугнуть. А если не 
удастся, и он окажет яростное со-
противление? Что тогда? Любого из 
нас может скосить даже шальная 
пуля, я уже не говорю о прицельных 
выстрелах. А тому, кто только с ви-
деокамерой бегает, — погибнуть 
еще проще. И тогда уже придется 
повоевать. Вспомнить, чему деся-
ток лет назад в Советской армии 
учили. Только война эта будет не 
за Родину. И даже не гражданская 
вовсе. А так. За чьи-то мелкособ-
ственнические интересы. Война 
лицом к лицу с такими же парнями, 
как и мы, хотя в юности мы запро-
сто могли встречаться или просто 
видеться где-нибудь в одном из 
немногочисленных тогда моло-

дежных московских кафе со своей 
девушкой каждый или в кругу своей 
компании и не замышлять друг про-
тив друга ничего плохого. Однако 
лишь один из нас особенно своей 
шкурой не дорожил — это немного 
неуравновешенный Игнат Жмыхов, 
самый молодой из нас, по прозвищу 
Жмых — наркоман во всех проявле-
ниях, еще числившийся среди жи-
вых, волочащих свое грешное суще-
ствование на измученной побоями 
воинских сражений матушке-Земле. 
Как бы это удивительно ни было, но 
ни разу пуля Жмыха не зацепила, 
даже не поцарапала. И все мы были 
уверены, что Игнат наш в рубашке 
родился. И если он и умрет молодым, 
то только лишь от передозировки. 
Сам Игнат понимал это и относил-
ся к своему везению как к некоторой 
исключительности своей персоны. 
Брать с собой в подобные дела 
такого счастливчика было не то 
чтобы необходимо, а полезно для 
нашего же благополучия и удачного 
исхода всей нашей разборки. Хотя 
бы для отвлечения внимания, чтобы 
провести какой-либо хитроумный, 
скрытый маневр. И это же хоро-
шо понимал и наш шеф, терпимо 
относясь к скверным слабостям 
везунчика. 

Игнат, то есть Жмых, не сидел 
спокойно на месте, весь подергивал-
ся от нетерпения, стучал ногой и все 
время бубнил, что опоздаем, что 
Авантюр, не дождавшись нас, уй-
дет, а после обвинит нас в трусости. 
Его терпели. И в перепалку с ним 
пока не вступали. 

Неожиданно идущие впереди 
машины стали, и Гарик, наш водила,  
притормозил и остановил машину 
тоже.

— Ты чего? — встрепенулся Жмых, 
непонимающе, словно только про-
снувшись, моргая глазами. 

— Пробка. Не видишь, что ли?
— Какая еще пробка?! 
— Обыкновенная.
— А если опоздаем? 
— Тебе не терпится получить вдруг 

пулю в лоб? — сказал сидевший 
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рядом с Гариком Витек, наш стар-
ший в деле. 

— А ты хочешь бабки за просто так 
получать? — заартачился Жмых. 

— Умереть в бою не страш-
но, — сказал рассудительный Иван. — 
Раз — и нету. Ведь нас же не было, 
например, в прошлом веке, когда 
не было ни автомобилей таких, ни 
автомата Калашникова — и ничего! 

— Так и самого Калашникова в про-
шлом веке не было — и тоже ниче-
го, — сказал Жмых.

Не согласиться с этим мы, конечно, 
не могли. Однако продолжать с Иг-
натом спор никому не хотелось. 
Вдруг сорвется еще, да не тогда, 
когда нужно будет?! Со Жмыхом 
лучше соглашаться. Так будет спо-
койней. И безопасней к тому же. 

— Ну что, долго еще стоять бу-
дем? — не выдержал затянувшейся 
паузы Жмых.

— Сколько придется, столько и бу-
дем, — сказал Гарик. — Не думаю, 
что это надолго. Потом поднажмем — 
наверстаем.

— Чего ты наверстаешь?! — заорал 
вдруг Жмых. — Я пешком пойду. 
Пешком быстрее доберусь. Или на 
попутке. Наверстает он… Как будто 
один на дороге едет…

— Стой! Сиди! Куда ты? — схватил 
его за плечо могучий Иван. — На 
какой еще попутке?! Мужики! Куда 
он пойдет? Со стволом-то? Его ж 
менты повяжут! Реально повяжут! За 
незаконное оружие! 

— Повяжут, — сказал Витек. 
— Повяжут и дознаваться с при-

страстием станут: и где же ты 
взял автоматишко, сынок? От-
куда? — Гарик с улыбкой глянул 
на Игната. — Что ты им скажешь? 
Нашел, скажешь, автомат-то? Или, 
скажешь, незнакомый добрый дядя 
вместе с патронами его подарил? От 
нехороших мальчиков отбиваться? 

Жмых поерзал немного на ме-
сте и притих. Как будто призаду-
мался.

— А в самом деле, долго еще нам 
торчать на этой дороге? — спро-
сил и я. 

 Гарик посмотрел на часы.
— Уже десять минут как сто-

им, а почти не сдвинулись.
— Странно… А ведь никогда здесь 

такого не бывало… — сказал Витек.
— Да, не бывало. Это верно, — со-

гласился Гарик.
— Может, перестрелять их всех тут 

на хрен?.. — предложил Жмых.
— Да тихо ты! — одернул его 

Иван. — Перестрелять… Стрелок, 
тоже мне…

— А я плохо стреляю, по-твоему? 
Плохо стреляю? Может, проверим?

— Да тихо ты, проверяльщик хре-
нов! — сказал Иван. — Остудись! Для 
главного дела свой пыл прибереги! 

— До главного дела еще добраться 
надо, а мы и до завтрашнего утра не 
доберемся, если так стоять бу-
дем! Я пойду туда, узнаю, в чем дело.

Игнат открыл дверцу и вышел из 
машины. 

— Куда ты? — Иван хотел его оста-
новить.

— Оставь его, — сказал Витек. — 
Пусть посмотрит.

— Автомат оставь, чудик! — напом-
нил, смеясь, Гарик.

— Не учи! — огрызнулся Иг-
нат и спрятал автомат под полу 
своей длинной куртки. Он двинулся 
вперед между другими автомашина-
ми, по пути ударяя по колесам тупы-
ми мысками своих крепких высоких 
ботинок, и вскоре скрылся из виду.

Прошло минут пятнадцать, когда 
мы его, наконец, увидели возвраща-
ющимся. Игнат все так же пробирал-
ся между машинами, но глаза его го-
рели. И как-то странно горели. Как 
будто от бессильного возмущения, 
но, может быть, и от своевременно 
принятой дозы.

— Ну и чего там? — спросил Гарик, 
когда Игнат оказался возле машины.

— Там асфальт вспучился…
— Как это вспучился? — удивился 

Иван.
— А так! Вспучился — и все! Как 

живот у твоей Ланки перед родами. 
— А Ланка-то моя здесь при чем?
— А при всем… Я бы и о матери 

твоей так сказал! Хочешь?

— А ну, подойди-ка сюда, ты, крыса 
обнюхавшаяся! — Иван попытался 
схватить Жмыха рукой через от-
крытое окошко, но тот умудрился 
увильнуть в сторону.

— Тихо, мужики, тихо! Ша! Хорош 
спорить! Кончай базар! Вам еще 
поубивать друг друга из-за всякой 
ерунды не хватало! — прекратил по-
тасовку Витек. 

— А что он мою Ланку все время 
задевает? Она-то здесь при чем? — 
обиделся Иван.

— Ни при чем, ни при чем, — по-
пытался я его успокоить. — Он это, 
Иван, для сравнения сказал. Для 
сравнения, понимаешь? 

— Для какого еще сравнения? — на-
кинулся на меня Иван. — С асфаль-
том? Ты хочешь сказать, что Ланка 
моя плоская, как этот асфальт? Ты 
видел мою Ланку? Видел? Видел, 
какая у нее грудь? 

— Да видели мы, видели мы ее 
грудь, Иван, успокойся, — устало 
сказал Гарик. 

— И не только видели… — ехидно 
дополнил Игнат.

— Что?! — Иван рассвирепел. Он 
ринулся из машины, но общими уси-
лиями нам опять удалось удержать 
его на месте. 

— Игнат, садись, — сказал Ви-
тек. — И рассказывай все, что там 
увидел.

— А этот боров лапы уберет? 
— Я тебе сейчас покажу, кто бо-

ров! — бросил Иван.
— Уберет, не бойся… Иван, про-

пусти!
— Этого обнюхавшегося недо-

носка?
— Так надо, — сказал Витек, внима-

тельно посмотрев на Ивана. 
 Иван нехотя подвинулся. 

— Ладно, пусть садится. Но если 
хоть еще одно слово о моей Ланке…

— Не скажет, Иван, не скажет… — 
заверил его Витек.

 Игнат влез в машину, сел, поста-
вив автомат между ногами.

— Нет, если хоть еще одно слово… 
— Вань, да оставь ты его в покое, 

чего он тебе? Ты что, не видишь, 
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чего он добивается, или не пой-
мешь никак? — шепотом попро-
бовал я убедить Ивана. — Прояви 
мужскую выдержку, не смотри на 
него. Отнесись к нему, как к пустому 
месту!

— А он и есть пустое место, — одо-
брительно согласился Иван. 

 Он отвернулся от Игната. Встре-
тившись с Витькиными глазами, не-
ожиданно весь подался вперед, ухва-
тив спинки кресел своими ручищами 
так, что те жалобно заскрипели.

— Мужики! — воскликнул 
Иван. — А это что еще там за хрено-
вина такая?

Пригнув головы, мы буквально 
уперлись глазами в лобовое стекло.

— А я что говорил?! — обрадовался 
Жмых, поигрывая автоматом. 

— Но только это уже точно не ас-
фальт, — проговорил Гарик. 

Впереди возвышалось нечто по-
хожее на огромный, зеленовато-жел-
того цвета шар. Точнее, пузырь. Он 
пульсировал, увеличиваясь в разме-
рах и тесня во все стороны находив-
шиеся перед ним автомобили. Он 
становился все больше и больше, 
занимая всю дорогу, и некоторые 
машины были вынуждены сдавать 
назад или съезжать на обочину. Га-
рик тоже стал сдавать назад. Замерев, 
мы продолжали наблюдать за проис-
ходящим.

В стекло постучали. Это был 
Мишка Упеков — водила из джипа 
по прозвищу Пекарь.

— Видели? — спросил он.
— Да видим, видим, не слепые… — 

отозвался Витек.
— Что за яйцо такое?! 
— Твое! — сказал Игнат, и мы за-

смеялись. И даже Иван чуть улыб-
нулся.

— А ничего смешного в этом, между 
прочим, нет, — сказал вдруг Гарик.

— Нет. Это верно, — согласился 
Витек.

— Фолиант! Инопланетный, гово-
рят! Из-под земли вырос! Надо же 
такое! Во всю ширину дороги! Даже 
больше! — продолжал тем временем 
Мишка Пекарь, ни на шутку Игната, 

ни на наш веселый смех не обратив 
внимания. 

— Из-под земли, значит, а инопла-
нетный, — угрюмо заключил Иван. — 
Странно. А вдруг это овощ такой, 
новый сорт кто-то вывел?

— А я в одной книжке прочитал, 
что огурцы, оказывается, не земного 
происхождения, — сказал Гарик. — 
Семена их нам прислали! 

— Это как? По почте, что ли? — 
спросил Игнат.

— По почте, по почте…
— Ну а это что за гигантское такое? 

Тыква, что ли? — спросил Мишка.
— Не похоже…
— А может, помидор?
— А может, грейпфрут? 
— А может, и еще что… Да кто ж его 

знает!
— Приживется или нет? Как огур-

цы? Как думаешь? 
— Я думаю, а может, он не 

вкусный?
— А может…
— Да погоди ты со своими огурца-

ми, селекционер! — прервал его Ви-
тек. — Что делать-то будем, мужики? 
Мы как в ловушке здесь. Хода нет. 
Ни вперед, ни назад. 

— Что делать, что делать?! — Иг-
нат снял автомат с предохрани-
теля и приоткрыл дверцу маши-
ны. — Витек, тебя ж тут главным 
поставили, а ты не знаешь, что 
делать. Забыл, куда едем? Так я тебе 
напомню. Шеф разбираться не 
будет, что тут у нас на дороге объ-
явилось. Ты это знаешь. Поэтому 
стрелять в него надо, вот что делать, 
Витек. Стрелять! Это не тыква! И не 
огурец! Раскрой глаза шире! Разве 
овощи такими бывают? Тварь это 
инопланетная, вот что это такое! 
Поналетели тут со всех концов 
галактики, понимаешь! Тарелки 
всякие! Дерьмо свое нам на головы 
сбрасывают, а мы рты раскрыли от 
удивления! Чего раскрывать-то? 
Чего удивляться? Нас они к столу 
не приглашали! Тварь это инопла-
нетная, вот что это такое! Вроде 
Чужого! Или Хищника! Только по-
другому выглядит! А может, и круче 

того будет! Просекаешь? С тарелки 
десантировалась и под асфальтом за-
рылась, ждала, когда подъедем. Всю 
дорогу теперь загородила и уходить 
не собирается! Нам что его теперь — 
просить, что ли? На каком языке? На 
инопланетном? У нас своих дел хва-
тает! И языков тоже! Стрелять в него 
надо, Витек! Стрелять! Может, тогда 
он уйдет?! 

Жмых вскинул автомат и, не до-
жидаясь решения старшего, выпу-
стил длинную очередь поверх крыш 
плотно стоявших перед нами авто-
машин. Зеленовато-желтый пузырь 
не лопнул, как того, наверное, хотел 
стрелявший в него Жмых, но издал 
громкий, похожий на жалобный, 
удивленный писк, на какое-то мгно-
вение сжался, а потом опять принял 
свои прежние размеры и форму. 

Жмых довольно заржал и принял-
ся палить одиночными выстрелами, 
целясь в разные места огромного 
пульсирующего пузыря. 

Пузырь уже не сжимался, но стал 
вздрагивать, смешно и громко изда-
вая икающие и ойкающие звуки. Мы, 
совсем не ожидая этого, перегляну-
лись с удивлением и тоже дружно 
засмеялись. Вышли из машины. 
Передернув предохранители, Витька, 
Иван и Гарик подняли автома-
ты и тоже начали палить в пузырь. 
Вскоре к ним присоединились и дру-
гие, у кого было хоть какое-то 
оружие. От джипа тоже потянулись 
длинные автоматные очереди, кто-
то даже трассирующими патронами 
зарядился, и их было хорошо вид-
но в обступающей дорогу осенней 
предвечерней мгле. Не решаясь их 
остановить, я подробно снимал все 
происходящее на видео. Для отчет-
ности перед шефом. 

Внезапно раздувшийся до разме-
ров чуть ли не пятиэтажного дома 
пузырь подпрыгнул на месте, и у 
него вдруг обнаружились четыре 
ноги, больше похожие на куриные 
лапы. Пузырь с ножками развернул-
ся, как бы ища место для отхода, и, 
присев, метнулся в сторону и стре-
мительно поскакал прочь, прини-
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мая на себя весь наш оставшийся 
боезапас.

— Ух! Здорово! Как в тире! Даже 
лучше! — переводя дух, воскликнул 
Иван. — Лишний раз потренировать-
ся — никогда не помешает. Почаще 
бы так!

— Да, славно постреляли, — согла-
сился Гарик. — А лихо он упрыгал! 
А? Инопланетный этот…

— Дурни! — спохватился вдруг 
Витек. — Какие же мы дурни! Мы же 
без патронов теперь остались! Все 
расстреляли! С чем же к Авантюру-
то теперь поедем? 

— А они? — мотнул головой в сто-
рону джипа Иван.

— И мы тоже! — отозвались от 
джипа. — У нас ни одного патрона не 
осталось. Зато этот вон как рванул! 

— Рванул… А где Жмых? — спохва-
тился Витек. — Жмых, ты где?

— Да вот он лежит! На капоте! — 
сказал Гарик. — Отдыхает…

— Жмых! — окликнул Витек. — 
Жмых! Игнат!

Жмых не шевелился. 
Витек подошел к машине и на-

клонился над Игнатом. Тот лежал на 
груди, а руки распластал по ее отпо-
лированной поверхности. Сзади на 
куртке виднелось багровое пятно. 

— Убит? — как бы самому себе 
не веря, произнес Витек поте-
рянным голосом и оглянулся на 
нас. — В спину.

— Кто ж его? — спросил Иван.
— Кто стрелял? — закричал Витек.
— Да все стреляли, Витек… 
Из джипа подбежали все, кто в нем 

ехал.
— Кто стрелял? — уже тише повто-

рил вопрос Витек.
— Да все стреляли, все, Витек, ты 

же знаешь! — сказал Мишка Упеков.
— Я спрашиваю! В Игната кто стре-

лял? Кто убил Жмыха? Кто?
— Да никто! Зачем нам в своего-то 

палить, а тем более в Жмыха? — ска-
зал Мишка. — Мы что же, не знаем, 
что он у шефа на особом счету? 
Хотя и наркоман… 

— Случайная пуля, наверное, — 
предположил Иван. 

— Случайная? — Витек с подозре-
нием посмотрел на Ивана. — Как мы 
теперь без него поедем? Куда?

— А куда нам ехать-то, Витек, без 
патронов? — рассудительно ответил 
Иван вопросом на его вопрос. — 
Патроны-то все кончились. А грана-
ты мы не брали.

— Бросай оружие, сынки! — вдруг 
донесся из темноты властный, 

требовательный голос. — Война за-
кончилась, все окружены, рейхстаг 
разбит и захвачен, а германское 
правительство подписало акт о без-
оговорочной капитуляции! 

Загремело, зазвякало оружие, бро-
шенное на асфальт. 

— Вот так-то оно лучше будет! — 
произнес тот же голос. 

Нас забрали. Всех взяли без сопро-
тивления и без единого выстрела. 

Ребятам дали срок за незаконное 
хранение оружия, а меня отпусти-
ли — я ведь только снимал! 

Да, я оказался единственным, кто 
снимал на видео это странное чудо 
на ножках.

Я написал занимательную ста-
тью о происшедшем, и мне пред-
ложили место в одном из ведущих 
журналов. Правда, временно. В свя-
зи с уходом одной сотрудницы ре-
дакции в декретный отпуск. А ино-
планетянин, вскоре появившийся 
на шоссе в другом районе Москвы, 
опять спровоцировал то же самое и, 
пусть и заново обстрелянный, также 
благополучно исчез. 

Куда? 
Надолго ли?
И инопланетянин ли он был на 

самом деле? 

Московская обл.
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Рижский ноктюрн мечты
Повесть

Признания

До этого мгновения я сдерживал 
пульсирующую боль в руке, помога-
ло нервное напряжение. Теперь же 
она, резко усилившись, вырвалась 
из поврежденного локтя, разлилась 
горячей волной по телу, удари-
ла в голову. Обещанный доктором 
Долгополовым рецидив. Как потом 
выяснилось — последний.

Теперь же я отключился. Потом 
почувствовал холод, боль отступила.

Открыл глаза, вижу над со-
бой два лица — одно Аниты, она 
изможденная, но и счастливая. 
Второе лицо мне знакомо. Его об-
ладатель в полицейской форме. 
Смотрит на меня с сочувствием, но 
вместе с тем и сердито, а на Аниту 
косится вообще с яростью. Сержант 
Айварс Екабсонс! Везет мне на него. 
Они помогают мне подняться. Боль 
потихоньку проходит. Все бы хоро-
шо, если бы не его ворчание.

— Опять вы попали в исто-
рию! — Он с негодованием глядит 
на Аниту. — Как вы могли отвести 
рано утром в старый город вашего 
мужа с его-то болезнью, здесь же 
безлюдно, кто ему поможет! — Пере-
водит взгляд на меня: — Прихо-
дите в себя, только не выкиньте 
что-нибудь еще. Скоро на площади 
появятся туристы. Что будет, если 

вы снова драку затеете? В таком-то 
месте — рядом с собором, непода-
леку сейм, министерство финансов. 
Что туристы подумают о Латвии?

Брюзжит, как заведенный, а сам, 
бережно поддерживая меня, уво-
дит с Домской площади. Направля-
емся к круглосуточно работающему 
кабачку. 

— Вот посидите здесь, отдохни-
те. Я побуду с вами, проконтролирую 
обстановку. 

Анита держится чуть сзади него. 
Подмигивает мне. Она похожа на 
хитрую, обалденно красивую кошку. 
Взгляд ее меняется. Она пристально 
смотрит в затылок сержанта. 

Он слегка вздрагивает. Выпрям-
ляется.

— Впрочем, мне уже нужно идти. 
Мое присутствие необходимо на 
бульваре Аспазии. Надеюсь, вам 
лучше?

Не дожидаясь ответа, Екабсонс по-
ворачивается и идет в направлении 
Рижского русского театра. Двигается 
чуть ли не строевым шагом. Это по-
дозрительно.

— Что ты с ним сделала? — спраши-
ваю я Аниту.

— Слегка запрограммировала, ты 
ведь помнишь, я умею внушать мыс-
ли, — пожимает плечами она. — Он 

уверен, что премьер-министр скоро 
там проедет. Стремится выглядеть 
наилучшим образом.

Добросовестный латвийский 
сержант невольно отвлек нас от того, 
что произошло на площади…

— Теперь я могу быть с то-
бой, и обязательно буду, — говорит 
Анита. Она кладет мне руки на пле-
чи. — Епископ Альберт ни с кем так 
долго не разговаривал, как с тобой. 
Ты самый лучший. — Она с любовью 
смотрит на меня.

Бедная, сколько же она вынесла… 
Она думает, что все препятствия на 
нашем общем пути устранены. Если 
бы это было так…

Теперь дело во мне. Я ей скажу то, 
что наверняка оттолкнет ее от меня. 
Не стану ничего скрывать.

Я смотрю ей прямо в глаза, хотя 
очень тяжело, рассматриваю каждую 
ее черточку. Может, больше и не 
увижу. И говорю то, что должен был 
сказать еще тогда, когда мы в пер-
вый раз были на набережной Да-
угавы.

— Анита, я был дважды женат. Оба 
браки были бездетными. После раз-
водов обе мои бывшие жены родили 
от других. Дело во мне…

Трудно, нет, вообще не могу 
смотреть на нее, слишком сильный 
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нанес ей удар теперь, когда она чув-
ствует себя счастливой.

Отворачиваюсь, долго рас-
сматриваю стоящие рядом с со-
бором и такие радостные в своей 
красоте домики.

Набираюсь сил, продолжаю:
— Я обследовался, врачи говорят, 

сделать ничего нельзя. Если ты оста-
нешься со мной, у нас не будет детей. 
Не обрекай себя на бездетность, ты 
намного моложе, и, как знать, мо-
жет, у тебя все еще будет хорошо. 

Я достаю пачку сигарет, мысленно 
проклиная себя за то, что не прекра-
тил общение в самом начале...

Она подошла близко-близко ко 
мне. Вырвала сигареты, бросила 
их на мостовую. А затем взяла 
мои руки в свои и крепко прижа-
ла к груди.

— Ты встретишь кого-нибудь, вы 
вместе придете сюда, — продолжаю я.

Выражение ее лица меняется 
стремительно, как рижская пого-
да в сентябре.

Она смотрит на меня сердито, 
словно вот-вот ударит.

— И ударю, — она будто читает 
мои мысли, — если еще раз ска-
жешь о ком-нибудь. Заикнись 
только. — И снова в глаза ее возвра-
щается ласка, а вместе с ней — при-
знание: — Я догадывалась о том, 
что детей у нас не будет. Поняла 
уже в первые ночи.

Я вспоминаю о ее способности 
читать мысли. Наверное, этот вопрос 
написан у меня на лице.

— Нет, просто чувствовала, многие 
женщины это чувствуют. — Ани-
та наклоняет голову к моим ру-
кам, целует их. Затем смотрит на 
меня. — Ты никуда никогда от меня 
не уйдешь, — то ли умоляет, то ли 
приказывает она, а губы слегка дро-
жат: — Не отпущу, никогда не думай 
об этом.

Я прижимаю ее к себе. Чувствую, 
как дорога она мне.

— Я не собираюсь уходить. Вот 
только скажи, а меня ты не запро-
граммировала? — полушутливо спра-
шиваю, вспоминая о сержанте.

— Это ты меня запрограммировал. 
Навсегда. А вместе со мной и себя. 
Мысли твои я никогда читать не 
буду, и так все знаю…

Она улыбается, ее балтийские гла-
за почти на одном уровне с моими, 
она высокая… И губы наши почти на 
одном уровне.

Мы целовались еще дольше, 
чем в первый день, когда открыли 
друг друга. А потом она повела 
меня к себе домой. Когда шли по 
улице Мейстару, я посмотрел вверх. 
Черный Кот на своем месте. Мне 
показалось, что он игриво подмиг-
нул нам. Больше того, в этот момент 
он как-то особенно жизнерадостно 
мяукнул, будто давая понять, что 
прекрасно знает, чем мы собираемся 
заняться. 

«Интересно, как воспринял бы этот 
жест строгий епископ», — мелькнула 
мысль. Я поделился ею с Анитой.

— Безобразник, надо всем шу-
тишь, — строго сказала она. Но 
глаза Аниты смеялись. — И не 
такой он и строгий. Не строже тебя. 
Целый допрос ему устроил. Как 
следователь. Правда, ты все-таки 
был добрым следователем. Я это 
оценила.

В знак этого она целует 
меня в щеку.

Я издаю звук, похожий на мур-
лыкание, давая понять, как мне 
приятно.

— Котик ты мой хороший. — За 
словами следует еще один поцелуй.

Мы оба проникались тем, что 
теперь ничто нашей любви не пре-
пятствует, ощущали, как давящее 
все это время напряжение посте-
пенно оставляло нас. Может, отто-
го и шутили.

— Кстати, фамильную реликвию 
из-за котика могла бы и не прода-
вать, — шутливо напоминаю я.

— Не один ты такой настойчи-
вый, — уже серьезно парирует Ани-
та. — Что поделаешь, если у меня нет 
счета в банке.

Настойчивость… Эту черту Ани-
ты я хорошо знаю. Она — не только 
от ее собственного характера, это 

заложено генетикой Benedictus, при-
выкших плыть против течения. 

Да, она творческая натура, пи-
шет стихи, очень эмоциональна, 
ее чувства тонки, она с вызовов 
одевается, у нее нет никаких 
табу в сексе, и ночных рубашек она 
не признает. Но в основе ее — сплав 
настойчивости, собственной сильной 
воли и опыта, накопленного поколе-
ниями предков. И дух этой древней 
волшебной земли — та сущность, 
которая была здесь всегда. Вот такая 
ее душа, которая нашла мою душу. 
Возможно, было наоборот, но это 
неважно. Я люблю все в ней.

День постепенно вступал в свои 
права, оттесняя полутемное утро 
поздней осени. Снег сменился до-
ждем, потом прекратился и он. 

Казалось, мы шли сквозь время. 
Покинули средневековый центр, 
прошли мимо зданий проспекта 
начала двадцатого века и скоро 
очутились в уже относительно новом 
районе города, где стояли дома, 
построенные в разные советские 
десятилетия.

Семья Аниты жила на одной из 
тихих улиц Видземского предме-
стья. Ее дом из темного камня был 
сложен в 40-е годы. Со всех деревьев 
возле него уже облетели листья. Они 
оставались лишь на одном клене воз-
ле подъезда, к которому мы шли. На 
мокрые после дождя листья падал 
свет уличного фонаря, и они оттого 
казались особенно яркими. Будто 
кто-то расположил возле подъезда 
Аниты светильник, маяк для нас… 

Анита открыла дверь и впустила 
меня к себе. Мы одни. Родители ее 
уехали в государственный реаби-
литационный центр в Вайвари. Там 
каждый год лечится папа Аниты. 

И была наша первая общая 
ночь в ее доме. Мы были близки и до 
этого, но сегодня все по-другому. 
Мне хочется назвать ее женой… По-
моему, я и произношу это слово, ког-
да мы занимаемся любовью. Взгляд, 
все ее тело откликаются на него.

Она проснулась первой. Не будит 
меня, но я чувствую ее взгляд.
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— Я люблю быть одна. Но часто 
очень тоскую, кода родители уезжа-
ют. Теперь, когда ты есть, я по-
прежнему думаю о них, но все теперь 
по-другому…

Я понимаю ее. Сам очень люблю 
своих родителей. Она не оттеснила 
их. Просто любовь к ней дала новое 
начало в моей жизни. 

— Мы обвенчаемся? — еле слышно 
говорит она.

— Да.
Я целую ее. Всю — губы, груди, 

руки, едва заметные шрамы на за-
пястьях, пальчики ног. Смотрю на 
нее. У нее слезы на глазах…

— Я пойду умоюсь, — произносит 
она все так же тихо. Ей сейчас не 
хочется говорить лишних слов.

Анита ушла в ванную, а я — рань-
ше было не до этого — рассмотрел 
комнату: салатовые обои, мебе-
ли очень немного. Книг изоби-
лие — и на полках, и стопками на 
полу, преобладает поэзия. На полу — 
коврик странной расцветки. Потом 
узнаю от Аниты — он для йоги. На 
столе рядом с компьютером боль-
шой альбом для фотографий. Когда 
она возвращается, я прошу показать 
мне их. Анита охотно соглашается, 
мы садимся на кровать, она откры-
вает альбом.

Очень много старых карточек, 
сразу видно — семья с прошлым. На 
одной — молодой парень с жизнера-
достными глазами, открытой улыб-
кой. Он в офицерской латвийской 
форме тридцатых годов. 

— Это брат дедушки, Юрис, — по-
ясняет Анита. Она побывала не 
только в ванной, но и на кухне, при-
несла мне большую чашку чая и как 
есть, почти topless из-за непослушно 
распахнувшегося халатика, расска-
зывает мне о фотографиях. 

— А вот он же, — Анита перевора-
чивает несколько страниц альбома. 

Здесь этот человек намного 
старше, у него грустные, без искры, 
глаза, губы плотно сжаты, выглядит 
каким-то обескровленным. Одет в ко-
стюм с сужающимися книзу брюками, 
так было модно в пятидесятых годах. 

— Дядя Юрис долго был в лагере. 
Потом работал бухгалтером, — рас-
сказывает Анита.

 Лагерь выпил из его глаз всю 
жизнь. Vietas Gars остается только 
позавидовать хорошей работе! 

Анита переворачивает страни-
цы. Как много дореволюционных 
фотографий! На одной несколько 
почтенных мужчин. Они собрались 
на пляже Юрмалы, сзади санаторий 
«Мариенбад» с его характерной 
круглой башенкой. Все с тросточка-
ми, в котелках. Машут нам руками.

— Второй справа — прадедушка 
Петр по маминой линии, — гово-
рит Анита. — Пикник дворянского 
собрания. Прадедушка был финан-
систом, его знали на всех биржах Ев-
ропы. А вот о том, что он был одним 
из старейшин общины, знали лишь 
ее члены и… Vietas Gars. — Анита 
разводит руками. — Прадед чуть не 
разорился, хорошо еще, вовремя 
понял, что дух подчинил себе волю 
его давнего партнера, заставляя его 
осуществлять заведомо проигрыш-
ные вложения средств. А эта жен-
щина, — она показывает еще на одну 
фотографию, — моя прабабушка.

На снимке — несколько дево-
чек в гимназической форме. Праба-
бушку я узнаю сразу — она высокая, 
как и моя Анита, и взгляд у них 
очень похожий. Удивительно краси-
вые девочки, смеются, в них легкость 
детства, они сфотографировались 
возле Домского собора. Только 
площади здесь еще нет — вокруг 
храма симпатичные домишки, их 
снесли в тридцатых годах.

— Сестру прабабушки Vietas Gars 
сильно напугал, когда она носи-
ла третьего ребенка. Она родила 
преждевременно, и мальчик был 
очень слабый. На всю жизнь та-
ким и остался. Глядишь, был бы 
посильнее — и на войне бы выжил. 
Погиб в Польше в 1915 году.

А вот совсем старая карточка. 
Господи, да ней же я и Анита! Во 
всяком случае, молодая высокая 
женщина в длинном платье и кокет-
ливой шляпке похожа на нее, как 

сестра-близнец. И это Эльза. А муж-
чина… Этот человек в дореволюци-
онной форме морского офицера — я, 
только переодевшийся…

Лишь теперь я понимаю, почему 
Анита так боялась за меня. Мало 
сказать, что мы просто похожи. На-
верное, нас могли бы отличить друг 
от друга лишь матери. И жены…

Анита садится рядышком на кро-
вать, обнимает меня:

— Да, это самый человек, которого 
она любила даже после того, как он 
уехал из города. 

— Вы выбрали почти одинаковых 
внешне мужчин.

— Может, потому, что я похожа на 
нее. — Анита ласково гладит меня 
по волосам, затем взор ее становится 
грустным. — Именно его она так и не 
смогла забыть.

Она внимательно смотрит на 
меня. В глазах — не только любовь, 
но и забота, нежность.

— Несколько раз Эльза приходила 
ко мне во сне. Она ласково разгова-
ривала со мной, как с дочерью, по-
могала советами. Она очень хотела 
иметь детей здесь, на земле, и это 
желание сохранилось у нее и там, 
куда она ушла. Когда появилась я, 
столь похожая на нее, она полюбила 
меня, решила не оставлять своей 
заботой.

— Эльза и сегодня пришла к тебе, 
предстала перед нами сегодня, как 
живая, — говорю я.

— Она Benedictus, у многих из нас 
необыкновенные свойства. Послед-
ний раз я видела ее во сне незадолго 
до нашей с тобой встречи. Было ран-
нее утро. Мы с Эльзой в белых пла-
тьях шли по пляжу. Она обняла меня 
за плечи. — Анита обхватила руками 
колени, глядит вдаль. — Она по-
просила меня обязательно быть на 
мостике в парке возле Бастионной 
горки, назвав тот самый день, в ко-
торый потом мы встретились. «Ты 
увидишь там своего мужчину. По-
старайся разглядеть, увидеть именно 
его, почувствовать и понять. Он 
будет очень усталый в этот день, но 
это не самое главное. У вас с ним все 
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будет хорошо», — сказала она мне. 
Затем поцеловала в губы, погладила 
волосы и пошла в сторону мая-
ка. Я оставалась на месте, а она отда-
лялась и отдалялась от меня. Я сна-
чала не поверила ей и, конечно, весь 
день возле Бастионной горки не 
гуляла, просто вечером сделала круг 
на пути домой, пошла к мостику. — 
Анита вытягивается на кровати, она 
слегка напряжена. Закрывает глаза, 
молчит, затем признается: — Я не 
очень хотела идти туда. 

Я молчу. Жду.
— У меня тогда был любовник, 

мальчик младше на несколько лет. 
Мне было хорошо с ним в посте-
ли. А большего, как казалось, и не 
хотелось. С того вечера, когда встре-
тила тебя, больше этого мальчика не 
видела. Зачем?

— И верно. Зачем?
Каждый из нас сейчас дума-

ет о своем. Я — о любовнице, с ко-
торой не поехал в Ригу на те три 
дня, в самый первый из которых 
нашел Аниту…

Я ложусь рядом с ней, и мы 
молчим вместе. Вдвоем. Интерес-
но, предвидела ли Эльза, как все 
сложится.

— Где Эльза сейчас, как ты дума-
ешь, Анита?

— Может, она там, где и епископ 
Альберт. Он взял ее с собой. Душа ее 
успокоилась.

Тут я вспоминаю, как Анита оста-
новилась вчера у статуи Эльзы.

— О чем ты думала, когда гладила 
руку статуи?

— О своем, о девичьем, — отшучива-
ется она, произнося слова с нарочито 
усиленным латышским акцентом. — 
Вам, мужчинам, этого не понять. — 
Потом становится серьезной. — Зна-
ешь, я поблагодарила ее за то, что 
встретила тебя. Пусть на короткое 
время, пусть ненадолго, как я думала 
тогда, но ты уже был со мной… Я не 
видела ее во сне с тех пор, как она 
сказала мне ждать свое счастье на 
мостике возле Бастионной горки.

Я хотел было сказать, что Эльза 
смогла замкнуть несчастливо на-

чатый ею самой круг, но Анита уже 
не склонна философствовать. Она 
просто целует меня в губы. Поцелуй 
длится недолго. Она деловито со-
бирает волосы в хвост. Единственная 
прическа, которую признает.

— Мы еще не завтракали, я на кух-
ню, жду через десять минут, — це-
лует в нос и устремляется из комна-
ты, в дверях оборачивается. Хитро 
подмигивает.

Когда я собираюсь идти за ней, 
то никак не могу найти тапки папы 
Аниты, которые надел накануне. 
Куда только не заглянул. Я быстро 
понимаю, в чем дело. Приучает 
ходить босиком. Приходится под-
чиняться.

В кухне меня ждут крепко заварен-
ный чай, зернистый творог, кисло-
сладкий хлеб и сыр с тмином. Анита 
переоделась. В ярко-сиреневой 
маечке без плеч, желтых шортах и, 
разумеется, босиком, разливает чай, 
раскладывает еду по тарелкам. У нее 
довольный вид. Ей нравится роль 
хозяйки, она наслаждается ею. 

Она остается на кухне мыть по-
суду, я возвращаюсь в ее комнатку. 
Смотрю корешки книг. Многие знаю. 
Некоторые открою потом. Каж-
дая из них — вселенная, и история 
их в этом доме — вселенная. Центр 
которой — Анита. Мне кажет-
ся, я знаю ее много лет. Но все равно 
каждый день открываю что-то 
новое в ней, будто новую страницу 
книги. Меня радует это. Не хочу 
знать сразу все. Впереди жизнь.

От полок с книгами возвраща-
юсь к альбому. Долго гляжу на 
Эльзу и ее любимого. Если бы не она, 
мы бы не встретились. «Как же они 
все-таки похожи, они, Анита и Эль-
за», — думаю я, рассматривая фото-
графию.

— Верно, она же моя двоюродная 
прабабка. — Анита тихо подошла 
сзади, обняла, целует шею.

— Опять ты мысли читаешь, — 
ворчливо говорю я. Оборачиваюсь, 
нарочито сердито смотрю на нее.

— Обязательно, — строит мне глаз-
ки Анита. Она делает шаг назад. — 

Только не все, а лишь самые силь-
ные. Вот сейчас я, например, знаю, 
что, а точнее, кого ты хочешь.

Я делаю два шага вперед, при-
жимаю к себе, чувствую ее. Она 
права, но лишь наполовину. Хочу не 
только я…

В этом день мы так и не со-
брались в старый город. Выбра-
лись в него лишь через трое суток. 
Бродили по улочкам, площадям, 
подошли к Domus Dei. Затем пообе-
дали в «Лидо». Старая рижская муж-
ская шутка — «поведу тебя в “Лидо”, 
только после, а не до» — к нашей 
паре не относится.

Сплетение 
Гуляя через несколько дней по 
городу, мы случайно встретили того 
пожилого человека с длинными 
усами, который сбил меня своим 
Volvo. Сразу узнав нас, он на все том 
же плохом русском снова стал изви-
няться, спрашивать, как мое здоро-
вье. Чувствовалось, что тот эпизод, 
едва не обернувшийся трагедией, не 
давал ему покоя. 

Кстати, неловко чувство-
вал себя и я. Немало бы-
вал в Риге и прежде, а теперь, если 
решим жить в ней, а не в Мо-
скве, а так, скорее всего и бу-
дет, и вовсе в ней поселюсь. Пора бы 
латышский подучить. Надо уважать 
людей, среди которых живешь.

Усач между тем сетовал на чело-
века, продавшего ему подержанные 
зимние шины, которые и подвели 
его любимый Volvo на перекрестке.

— Вроде приличный, солидный 
человек, сказал, что искусствовед, 
уверял, что шины новые, — возму-
щался наш собеседник. — Я покупал 
вечером, доверился ему, толком 
не посмотрел их, да и торопился 
утром в Лиепаю ехать, там у старой 
тещи еще один инфаркт случился. 
Жена переживает, я сам не свой 
был. Только после того, как вас чуть 
не убил, внимательно посмотрел 
протекторы. Один посередине почти 
полностью стерт. Такое бывает, сра-
зу и не заметишь.
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Мы с Анитой смотрим друг на 
друга. 

— Скажите, Карлис, — спраши-
ваю я у усача (мы представились 
друг другу только теперь, в тот раз 
было не до этого), — а как выглядел 
ваш искусствовед?

Карлис с готовностью описывает 
продавца. Аполлон Яковлевич. Или 
его брат-близнец, что крайне мало-
вероятно. Двух таких одинаковых 
персонажей даже Рига со всем ее 
волшебством не выдержит.

Кажется, Карлис не против про-
должить общение с нами. Мы раз-
говариваем, вдруг он оборачивается 
на чей-то голос.

— Папа, я тебя ищу и ищу, — под-
ходит к нам высокая девочка, ей лет 
пятнадцать. — Ты полчаса тому на-
зад должен быть у выхода из торго-
вого центра. Мы же договаривались.

Она очень недовольна,
— В школе учится, а уже космети-

ку смотрит, — пожимает плечами 
Карлис. 

Он обращается и к нам, и к ней. 
Делает вид, что сердит, а сам с обо-
жанием смотрит на нее. Поздний 
ребенок. У меня не будет такого.

Мы торопливо прощаемся с Кар-
лисом, просим его забыть о случив-
шемся, ведь все, слава богу, обо-
шлось.

Я очень раздражен. Анита чув-
ствует мое настроение. Она ничего 
не говорит, просто берет за руку. 
Будто теплая волна проходит по 
телу. Я почти успокаиваюсь. Это 
происходит непривычно для меня 
быстро. Обычно я если выйду из 
себя, то надолго. Еще одна ее способ-
ность? А может, просто прикоснове-
ние любимой?

Мы возвращаемся к прогул-
ке, я все еще не в духе. Чуть-чуть, но, 
наверное, заметно. Анита неожи-
данно делает мне подарок. На одном 
из сувенирных лотков покупает ма-
ленькую глиняную копию Черного 
Кота. Лукаво улыбаясь, вручает мне:

— Что бы помнил, кому ты так обя-
зан. А еще многие верят, что черные 
коты счастье приносят.

— В России вообще-то считают 
наоборот.

— Ты сейчас не в России, а в Риге, 
со мной. — Она обнимает меня за 
талию.

Своим подарком она напоминает 
мне нашу историю. И еще успокаи-
вает. Как ребенка. У нее получается.

Любовь духа
Через несколько дней, впервые после 
встречи с епископом, мы шли по 
улице, где находится статуя Эль-
зы. Я очень хотел снова посмотреть 
на нее. Но статуя исчезла. Будто ее 
никогда не было. Куда она могла 
деться? 

— Похитил кто-нибудь? 
Я сам понимаю нелепость это-

го предположения — сколько лет 
статуя стояла здесь, и ее никто не 
трогал — и оттого смущенно смотрю 
на Аниту.

— Просто Эльза сама не захотела 
оставлять ее. — Анита взглянула на 
меня так, как порой старшие люди 
смотрят на людей младше и не-
опытнее их. — Она теперь счастлива, 
оттого что мы вместе. Это для нее 
самое важное. Оно заслонило в душе 
Эльзы ее собственную несчастливую 
жизнь. Прежде она жила грустны-
ми воспоминаниями о себе, статуя 
олицетворяла их. Потом появилась 
я, она переживала за мою судьбу. Те-
перь, когда у меня все хорошо, Эльза 
успокоилась, воспоминания отошли 
на второй план, и олицетворявший 
их памятник стал ненужным для нее.

— Конечно, ты лучше Эльзу 
знаешь и понимаешь, а потом, я все-
таки не Benedictus. — Я слегка оби-
жаюсь на снисходительно-добрый 
взгляд. — Я хоть и видел и епископа 
Альберта, и этого вашего, не к ночи 
будь сказано, Vietas Gars, но для 
меня все-таки еще не очень при-
вычно, когда вчера статуя стояла 
здесь, а сегодня ее уже нет на месте, 
потому что так решила хозяйка, 
жившая в позапрошлом веке.

— Ты лучше и умнее всех 
Benedictus, вместе взятых. — Анита 
показывает мне язык, смеется. 

Я уже не сержусь, мы проходим 
мимо памятного места, гуляем на Ра-
тушной площади. Возвращаемся тем 
же маршрутом.

На месте, где недавно была статуя, 
кто-то положил большой букет жел-
тых цветов.

— Может быть, это сделала женщи-
на из музея? — предположил я.

— Не думаю, — ответила Анита. 
Я пытаюсь продолжить разговор 

на эту тему, но она, кажется, не 
склонна к нему. 

Мы нередко и после проходили 
мимо этого места, вспоминая Эльзу, 
сыгравшую немалую роль в наших 
судьбах. Всякий раз здесь оказыва-
лись цветы.

Новая загадка этого города. Воз-
можно, связанная с нами. Ани-
та и Эльза… Даты их рождения 
отстоят очень далеко друг от друга. 
Но внешне они как сестры и судьбы 
их мистически переплетены.

Однажды зимним солнечным 
утром мы шли к Аните домой через 
старый город, возвращались с цен-
трального рынка. В удивительно 
ярком для начала января солнце 
снег искрился на крышах домов, их 
краски казались особенно жизне-
радостными. В январских лучах 
город легкомысленно растерял свою 
строгость, заложенную епископом 
Альбертом и возглавляемыми им 
рыцарями, его переулки стали весе-
лыми, сказочно-игрушечными. По-
даренное солнцем Риге настроение 
передавалось нам.

На месте, где стояла статуя, снова 
были цветы. Схваченные морозом, 
они казались стеклянными. Мы 
миновали это место и уже подхо-
дили к Шведским воротам, ког-
да я вдруг увидел знакомую фигу-
ру в их проеме. Vietas Gars! 

Наше праздничное настроение, 
рожденное короткой яркостью зим-
него солнца, исчезло. Мы сосредота-
чиваемся, готовясь к схватке с этим 
созданием. Инстинктивно прикрыв 
собой Аниту, я весь внутренне 
напрягся, собирая воедино свою 
волю и силу. Анита тоже увидела 
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Vietas Gars, она не выглядела испу-
ганной, в глазах ее твердость.

Gars Vietas, казалось, не заметил 
нас. Он шел так, будто вообще нико-
го вокруг не видит. Он не в одеждах 
воина-балта. Навстречу нам идет 
одетый по-современному искусство-
вед Аполлон Яковлевич. Внешне он 
изменился. Прежде у него всегда 
был вид модного, следящего за своей 
внешностью человека, неважно, 
был ли он в современном костюме 
или в одежде прошлой эпохи. Все 
ладно сидело на нем, гармониро-
вало с ним. Теперь же создавалось 
впечатление, что Аполлон Яковле-
вич сам по себе, а его вещи — тоже 
сами по себе, они не органично, как 
раньше, выглядят вместе. Было 
прохладно, но даже свой красивый 
длинный шарф он не завязал искус-
ным образом вокруг шеи, как навер-
няка сделал бы раньше, когда в об-
лике искусствоведа знакомился со 
мной, а просто намотал на нее.

В руке у него букет желтых цветов.
Он так и прошел мимо нас со сво-

им букетом.
— Я знала, что это он приносит цве-

ты. — Анита взяла меня за руку.
— Что может быть обще-

го у него с Эльзой? — Я никак не 
ожидал услышать такое.

— Мы много общались с ней в моих 
снах. Vietas Gars фигурировал в на-
ших беседах. — Анита останавли-
вается прямо на улице. — Эльза 
говорила мне, что в отличие от 
других Benedictus никогда не видела 
зла от Vietas Gars. Когда ее офи-
цер уехал из Риги, дух, приняв вид 
элегантного горожанина, начал 
ухаживать за ней. Раз за разом, 
будто нечаянно встречая ее на улице, 
раскланивался, пытался завести 
разговор. Присылал ей корзи-
ны с цветами. Кстати, тоже желтыми. 
Но она — Benedictus, и само прибли-
жение к ней существа, принесшего 
столько зла людям из общины, в том 
числе и ее родственникам, внушало 
ей отвращение. Естественно, что на 
знаки внимания Vietas Gars она не 
ответила.

— Сдается мне, офицер, любивший 
Эльзу, уехал из города не без уча-
стия своего соперника.

— Верно, я тоже думала об этом. 
Может, он усилил его отчаяние от 
неудачных походов к собору, убедил 
его, что епископ Альберт не вый-
дет к ним. А может, внушил ему 
страсть к другой женщине, — гово-
рит Анита задумчиво. — Потом, ког-
да страсть прошла, у него не хватило 
мужества вернуться, и он выбрал 
более легкий путь — застрелил-
ся. — Вдруг с восхищением смотрит 
на меня: — Офицер оказался менее 
сильным, чем ты! Вспомни, ведь ты 
хоть и не сразу, но сам смог сбро-
сить с себя наваждение этого соз-
дания, когда он привел тебя к этой, 
как ее… Не помню ее имя, — Анита 
слегка покраснела, сердито покоси-
лась на меня. Пережив, видимо, про 
себя снова этот эпизод, она продол-
жила: — А про Петуха ты вспомнил, 
потому что мне, пусть не умом, но 
сердцем поверил. Ты смог поверить, 
потому что сильный, и любовь 
твоя сильная. — Ее мысли снова 
возвращаются к так похожему на 
меня офицеру. — Возможно, в том 
случае все обошлось без участия 
Vietas Gars. Просто офицер отчаялся 
ходить с Эльзой к собору, счел это 
занятие бесполезным, уехал. А тоска 
привела его к смерти. В любом слу-
чае, — заключает она, — силы и веры 
ему не хватило, чтобы преодолеть 
препятствия.

У меня тем временем возникает 
еще один вопрос к Аните. Она ведь 
так похожа на Эльзу…

— Скажи, а Gars Vietas за тобой, 
часом, не пытался ухаживать?

— Он не любил меня так, как Эльзу. 
Воспринял лишь как живое напо-
минание о ней. Тем не менее пытался 
увлечь собой. Но я, в отличие от тебя, 
Benedictus, знаю его в лицо, знаю, на 
что он способен. И он знает это. Тем 
не менее отважился подойти ко мне. 
На улице Алскная это было — там 
Vietas Gars чувствует себя наиболее 
уверенно и комфортно — он, весь та-
кой элегантный франт, остановился 

рядом со мной. Стал говорить о том, 
что Benedictus заблуждаются, что 
настоящий хранитель Риги он, а не 
епископ Альберт, и я, как он вы-
разился, самая одухотворенная из 
общины, должна это понять, по-
больше пообщавшись с ним. — Анита 
презрительно улыбнулась. — Я не 
стала его долго слушать. Он не до-
гадывался, что даром внушения 
обладает не только он, но и я. Ну я и 
вложила ему в башку кое-что такое, 
что он с тех пор приблизиться ко мне 
не смеет. Хотя несколько раз ловила 
на себе его взгляды. Издалека пялил-
ся. Хотя и убедился, что меня ему не 
видать, но… — Анита погладила мою 
руку. — …но тебя мечтал отвести от 
меня. Очень не хотел, чтобы я с то-
бой была, безумно ревновал. Он ведь 
честолюбивый, его когда-то отторгла 
Эльза, а теперь еще и я, похожая, 
как две капли воды, на нее, обрету 
счастье с другим. Когда Vietas Gars 
убедился, что разрушить твои чувства 
наваждением невозможно, он возне-
навидел тебя. Пытался убить. Хотел, 
чтобы я, как и Эльза, не досталась 
никому…

Она выглядела бледной. Рука 
ее, спрятавшаяся от холода в моей, 
была холодна. Чтобы отвлечь Аниту, 
да и просто согреть, я отвел ее во 
французское кафе возле Шведских 
ворот. В этом заведении всегда 
свежая выпечка, крепкий кофе. В его 
стеклянных стенах видна красота 
дворика старого города. Здесь мы 
согрелись и успокоились.

Уже вечером, когда я брился на 
ночь, в голове снова всплыл Апол-
лон Яковлевич. 

— Знаешь, мне почему-то жаль 
его, — говорю я неожиданно сам для 
себя и вполне искренне.

Не могу не сочувствовать тому, 
чья любовь безответна. Даже если 
это Gars Vietas.

Анита занималась йогой на ков-
рике посередине комнаты. На ней 
лишь обтягивающие спортивные 
капри. Она застыла в очень необыч-
ной, сложной и, по моему мнению, 
эротичной позе.
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Услышав мои слова, встала на 
колени. Долго молчала. Я тем вре-
менем ругал себя, что нарушил ее 
покой очередным упоминанием об 
этом существе, принесшем ее семье 
столько зла.

Однако когда она посмотрела 
на меня, я вижу понимание, а не 
обиду или злость в ее морского цвета 
глазах.

— Мне тоже жаль его, хотя 
он — злой гений Benedictus, — при-
знается Анита. — Мне жаль, что 
он изначально отторгнул истину, 
принесенную на этот берег епи-
скопом Альбертом, и стал таким, 
каков есть. Любовь к Эльзе не 
побудила его задуматься о себе 
самом. Он не попытался изменить 
себя. Остался таким же. Любовался 
ее статуей, заглядывался на меня. 
Теперь, когда статуи ее в городе не 
стало, а мы с тобой вместе, он не-
счастлив более, чем когда-либо. — 
Анита села рядом со мной на кро-
вать. — Мне кажется, горе, которое 
Vietas Gars переживает сейчас, не 
изменит его. Скорее всего, он будет 
ждать долго, если потребуется, не-
сколько столетий, пока в Риге не 
родится девочка, которая, когда 
вырастет, будет так же похожа на 
Эльзу, как я.

Мне становится очень грустно.
— Возможно, он расположит 

ее к себе, заставит полюбить 
себя. Если она, конечно, не будет 
Benedictus, — размышляет Анита.

Мне не хочется думать о такой 
перспективе. Я перевожу разго-
вор в настоящее.

— Он, думаю, больше не появит-
ся в нашей жизни. Сейчас он хочет 
забыть про нас не меньше, чем мы 
про него.

— Для него невыносимо видеть 
меня рядом с тобой, будет за версту 
обходить, — соглашается Анита. — 
Он не решится снова предпринять 
что-нибудь. Уже потерпел одно 
поражение. Benedictus знают, что 
Vietas Gars подступает к челове-
ку лишь раз в жизни. Если терпит 
поражение в схватке, то человек 

становится сильнее. Поэтому вторую 
попытку дух не предпринимает…

Кажется, она хочет снова заняться 
йогой. Я не даю ей сделать это своим 
вопросом:

— Интересно, а знал ли епи-
скоп Альберт о чувстве Vietas 
Gars к Эльзе?

— Очень сомневаюсь, — она сме-
ется. — Сам посуди, удобно ли бы 
ей было признаться епископу в том, 
что у нее такой поклонник завелся. — 
Неожиданно она улыбается: — До-
вольно уже нам рассуждать о твоем 
Аполлоне Яковлевиче! 

— Вообще-то он ваш, рижский, — 
парирую я. Делаю паузу. Затем про-
шу ее: — Знаешь, вот только хочу 
узнать твое мнение по одному очень 
серьезному вопросу. Оно, правда, 
снова Vietas Gars касается. Можно?

— Конечно. — Анита становится со-
средоточенной, готовится слушать.

Тема действительно исчерпана. Но 
мне хочется поиграть с ней.

— Как ты думаешь, когда он теперь 
стоит в виде статуи философа в под-
вале Дома Черноголовых, у него 
есть перо для письма в руке или нет? 
Помнишь, я говорил, оно осталось 
лежать на улице.

Я очень стараюсь говорить серьез-
ным голосом.

Анита с возмущением смотрит 
на меня, отворачивается. Молчит. 
Сидит, правда, по-прежнему рядом. 
Отодвинуться она, похоже, и не по-
мышляет. Но и общаться не склонна.

Я глажу ее спину. Никакого внима-
ния. Целую плечо. Тот же результат. 

Снова пробую наладить отноше-
ния, провожу рукой по ее хвосту — 
перед тем как заняться йогой, она 
собрала волосы.

— Твой хвостик самый длин-
ный и красивый во всей Риге, — го-
ворю я чистую правду.

Действует. Она наконец поворачи-
вается ко мне. Смеется.

— Ты вредный, и за что толь-
ко я тебя люблю? — Затем стреми-
тельно встает с кровати. — Пойдем 
на коврик, займемся йогой. Не толь-
ко мне надо быть в форме. Ты, кста-

ти, одет как раз для спорта — у тебя 
изумительные штанишки!

Тянет меня за руку. Я делаю вид, 
что сопротивляюсь. Продолжаю 
делать это и на коврике, когда она 
пытается заставить меня при-
нять какую-то неестественную для 
нормального человека позу. Анита 
настаивает на своем, пытается при-
менить силу. В этой своеобразной 
борьбе не оказывается победите-
ля и побежденного — она быстро 
переходит во все более и более 
страстные ласки. Затем мы отдыхаем. 
Все там же, на коврике.

Взгляд ее становится мечта-
тельным:

— Иногда я полностью раздева-
юсь на пляже, в Юрмале, плаваю, 
затем сижу или гуляю вдоль берега. 
Каждая точка тела чувствует солн-
це и ветер. Жаль, редко удается. На 
пляже почти всегда люди. Я всегда 
плаваю и загораю так только одна. — 
Ее рука ласкает мои волосы. — Через 
несколько месяцев будет уже тепло. 
Теперь мне есть с кем пойти туда. 

— Да. 
Я знаю, что буду ждать этого не 

меньше, чем она. Я уже жду…
— Одна только просьба, — с таин-

ственным видом шепчет она. — Ни 
слова там про Gars Vietas. Иначе мне 
будет казаться, что мы там втроем. 

Она нарочито сердито фыркает. 
Изображает сердитую кошку.

Теперь я глажу ее волосы. Успока-
иваю. Мы перебираемся на кровать, 
молчим и просто кайфуем в тишине.

— Пляж в Юрмале — это через 
несколько месяцев, — говорит 
Анита, — А на завтра у меня другое 
желание. Давай поедем в Юрмалу, но 
не на пляж, а в реабилитационный 
центр, где папа и мама. Хочу, чтобы 
вы встретились.

Она знает, что и это желание ис-
полнится.

Мы лежим рядом, так и не замеча-
ем, как в Ригу приходит ночь.

…Мы верим, что Аполлон Яковле-
вич, как я иногда по привычке на-
зываю Vietas Gars, уже не встретится 
на нашем пути. Сам этого не захочет. 
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Если же у него все-таки возникнет 
желание причинить нам зло, что ж… 
Мы хорошо знаем его, мы не сла-
бы. К тому же в случае встречи с ним 
мы вспомним епископа Альбер-
та и Петухов дивных рижских кирх.

Гнев губернатора
В отличие от Vietas Gars, с другим 
таинственным обитателем Риги мы 
вновь увиделись. Это произошло 
вскоре после того, как епископ бла-
гословил нас с Анитой. 

Поздно вечером мы возвраща-
лись из нового развлекательного 
центра в Московском форштадте — 
ходили на дискотеку. Анита натан-
цевалась вдоволь.

Трамваи уже не ходили, такси мы 
ловить не стали. К центру пошли 
пешком — Рига очень спокойный 
город. Взявшись за руки, как под-
ростки, идем, весело болтаем. Мы 
чувствовали себя новобрачны-
ми в эти дни.

Ночь светлая — на улицах январ-
ский снег. Вдруг видим — несколько 
молодых людей в темных куртках 
разрисовывают граффити фасад 
небольшого запущенного каменного 
дома. Я быстро понимаю, почему 
выбрали такое время для своего за-
нятия — их граффити с сатанинской 
символикой. И парням нравится то, 
что они делают. Я ощущаю их злую 
радость. Вот оно — то чувство, о ко-
тором говорил нам епископ. Его все 
больше в мире, оно усиливает мощь 
Vietas Gars. И не только его одного.

Как сейчас вижу эту картину: белый 
снег и темный дом в кровавых над-
писях. Я должен их одернуть. Оста-
навливаюсь в порыве гнева. Анита не 
отпускает мою руку. Тянет вперед:

— Пойдем дальше, прошу, не 
вмешивайся. Они убьют тебя, и я не 
смогу помешать. Я бессильна. Им не-
возможно что-то внушить, слишком 
агрессивны, — испуганно шепчет она.

Анита чувствует их лучше, чем 
я. Я слушаюсь ее. Силы действитель-
но неравные. Это не интеллигентные 
юноши, с которыми я сцепился на 
улице Альберта.

Парни, в свою очередь, заметили 
нас. Один кричит что-то на латыш-
ском. Анита плотно сжимает губы, ее 
глаза становятся злыми. Я не знаю 
латышского языка, но понимаю, 
что его слова относятся к нам и они 
оскорбительны. Анита делает вид, 
что не слышит их, как прежде идет 
вперед. Посматривает на меня с тре-
вогой, боится, что сорвусь. Тему, на-
чатую одним, подхватывают другие 
молодые люди. Они метрах в двад-
цати от нас. Я слышу уже не только 
латышские, но и русские реплики. 
Они грубо отзываются о нас, заодно 
решают, стоит ли заняться нами или 
продолжать наносить на дом свою 
символику.

— Только не оглядывайся, — про-
сит меня Анита.

Судя по доносящимся словам, 
мы не заслуживаем их внимания. 
Символы на доме важнее. Я испы-
тываю облегчение. Но как же я зол 
от своего бессилия! Она гладит мою 
руку, мы идем дальше…

Эти парни сделали темным вечер, 
только что бывший таким свет-
лым для нас. Нам очень неприятно, 
будто соприкоснулись с чем-то 
гадким, донельзя холодным. Сам 
город, кажется, выглядит темнее. 
Неожиданно какой-то далекий 
светлый силуэт возникает на нашем 
пути. Всадник! Призрак губерна-
тора фон Эссена мчится прямо на 
нас, как и в тот раз, на Даугаве, — на 
меня. Я помню слова епископа о том, 
что его бояться не следует, тем не 
менее инстинктивно закрываю 
Аниту собой. Напрасно, как вы-
ясняется. Магнус Густав фон Эссен 
стрелой пролетел мимо нас. Я вижу 
не только горе, но и гнев в его глазах. 
Он скачет в сторону парней в темных 
куртках. Они видят его, в панике 
разбегаются. Создается впечатление, 
что они хорошо знают, с кем имеют 
дело. Всадник не преследовал их. Он 
долго смотрел на граффити, потом 
поскакал назад, в нашу сторону. 
Остановил коня рядом с нами. Вид 
теперь уже снова выражает лишь 
горе, как и в первую мою встре-

чу с ним. Только оно больше, чем 
тогда.

Призрак посмотрел на Аниту, 
кажется, она произвела впечатление. 
Фон Эссен выпрямляется в седле, он 
элегантно склоняет голову. Анита 
выглядела слегка комично, когда 
попыталась изобразить в ответ подо-
бие реверанса. 

Губернатор перевел взгляд на 
меня. В его глазах мелькнула 
искорка узнавания. Я почти сло-
во в слово повторяю слова епископа 
Альберта о том, что фон Эссена 
ждет партнер по шахматам. И про 
белые фигуры не забываю упомя-
нуть. Может, я ошибаюсь, но глаза 
губернатора Риги становятся менее 
печальными. Он благодарно смотрит 
на меня. Ни слова не говоря, всад-
ник скачет дальше. Он направляет 
коня в сторону старого города.

Наш настрой меняется. Тяжелые 
чувства, вызванные встречей с са-
танистами, отступают. Наступает 
разрядка — даже шутить хочется.

— Совсем грустный стал. Еще бы. 
Они изуродовали дом в его любимом 
предместье, — говорю я Аните. 

— Хорошо, что ты порадовал его 
предстоящей шахматной партией, — 
отвечает Анита.

Она еле сдерживается от того, 
чтобы не рассмеяться, ей не удается 
долго сдерживаться. Смеюсь и я. 
Наши шутки и смех — нервные. Но 
понемногу успокаиваемся и продол-
жаем путь домой.

Может, это иллюзия, может, 
дело лишь в расступившихся перед 
луной облаках, но ночь становится 
более светлой. Решаем идти к Ани-
те через центр. Остались сзади 
Московский форштадт, ангары цен-
трального рынка, новый торговый 
центр. 

Мы медленно шли по переул-
ку старого города. Шпиль церкви 
Святого Петра становился все 
ближе и ближе. Я подумал о том, 
что сейчас в каком-нибудь уголке 
галереи бывшего монастыря в самом 
разгаре шахматная партия, предста-
вил себе двух игроков. 
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Губернатор и правда страдает 
из-за зла, которое причинил Риге. 
Но не только этому посвящены его 
помыслы. Да, кажется, епископ 
Альберт немного слукавил, когда 
сказал, что призрак губернатора 
фон Эссена занят лишь своими пе-
реживаниями. Правда, при этом он 
добавил слово «почти»… А значит, 
не сказал ни слова неправды. И как 
знать, случайна ли была моя первая 
встреча с призраком? Может, сам 
епископ, доверяя ему, попросил 
губернатора поглядеть на меня, что-
бы лучше узнать, что происходит 
со мной, в каком состоянии я на-
хожусь.

После того, как старый город 
остался за нашими плечами, я не-
сколько раз оглядывался. Шпиль 
храма Святого Петра становился 
все меньше, но все равно был виден. 
Будто провожал нас. До дома, до 
самой постели, в которой мы спим, 
обнимая друг друга.

Венчание
В Риге много наших, православных, 
церквей. Они отличны от москов-
ских своим убранством, оно с голу-
бизной, морского оттенка. В одном 
из этих храмов мы обвенчались. 
Перед этим на пару дней съезди-
ли в Москву. Когда я первый раз 
привел ее к родителям, моя мама, 
отстранив меня, долго смотрела на 
Аниту. Они глядели друг на дру-
га, и я видел, как теплели их взгляды, 
они обе почувствовали свое общее — 
меня. 

Но им обеим было и грустно. 
Маме оттого, что теперь я не буду 
так часто рядом, как прежде. Анита… 
Она, кажется, просто подумала о том, 
что у нее не будет ни сына, ни до-
чери, которые когда-нибудь приве-
дут к ней свою половинку…

Анита очень ждала дня венчания — 
еще одно таинство нашего объеди-
нения. Она нервничала, боялась, что 
что-нибудь сорвется. Оттого плохо 
спала в поезде, когда возвращались 
из Москвы, — на следующий день 
нам предстояло идти в храм.

Мои родители не смогли при-
ехать — возраст. Пришли, конечно, 
папа и мама Аниты. Были в церкви 
несколько человек из Риги — две 
подруги Аниты, Долгополов со своей 
Вельтой, оправившийся после грип-
па профессор Бауманис. Из Москвы 
приехали несколько моих родствен-
ников, Роман с женой.

Пока были в церкви, я несколько 
раз оглядывался. Наивно, конечно, 
но я ждал того, кто благословил 
нас — епископа Альберта. Мне важно 
было видеть его сегодня. Но, видимо, 
еpiscopus, единожды изменив своим 
правилам в ту ночь, когда направил 
меня к Аните, на будущее решил при-
держиваться их более строго.

Но все-таки добрые таинственные 
силы Риги не оставили нас своим 
вниманием в этот день. Когда мы 
вышли из храма, я сразу увидел его. 
Кота такой расцветки просто невоз-
можно не заметить на белом январ-
ском, послерождественском снегу.

Черному Коту с крыши дома на 
улице Мейстару в связи с появлени-
ем на публике пришлось изменить 
внешность, сегодня он очень похож 
на своего обычного, слегка ободран-
ного уличного собрата. Но глаза его 
ни с чьими другими не спутаешь.

«Поздравляю вас от всех нас», — 
звучит у меня в голове его характер-
ный голос. Оглядываюсь на Аниту — 
она улыбается, ласково смотрит на 
него, значит, как и я, слышит его.

Но Черный Кот здесь только для 
нас двоих. Родители Аниты, все 
остальные ведут себя по-прежнему, 
не слышат его.

«Я очень рад тебя видеть, спасибо 
за все и тебе, и Псу, и Петухам», — 
мысленно, но от этого не менее ис-
кренне благодарю я. Мне, кстати, 
очень жаль, что их нет.

«Пес не смог прийти. Сторожит, 
ревностно относится к своим обя-
занностям. И Петухи не покидают 
шпили кирх в эти дни, — отвечает 
Черный Кот на мою мысль. Затем 
поясняет: — После Рождества всегда 
трудно, нечисть хочет испортить эти 
дни. Один я, разгильдяй, — он хитро 

подмигивает, — отлучился на не-
сколько минут вас повидать».

Я догадываюсь, что не только 
поздравить пришел он, но и при-
смотреть за нами. Не один Vietas 
Gars представляет опасность в этом 
городе.

«Я очень люблю вас всех, — слышу 
обращенную к Коту мысль Аниты, — 
особенно тебя, черненький, такой 
красивый».

Я крепко держу ее за руку. Вдруг 
расцелует его при всех. Черный Кот 
отвечает громким мурлыканием. 
Затем его мордочка становится весе-
лой. Кажется, у него в голове роится 
много шуток, которые приняты на 
свадьбах и которые так не любят но-
вобрачные. Но он делает над собой 
усилие, и мысль его вполне серьезна: 
«Епископ молится за вас, он просил 
вручить вам это…»

Я вдруг чувствую что-то тяже-
лое в кармане пиджака. Украдкой 
для гостей заглядываю туда. Ко-
жаный мешочек. Уже второй от 
епископа Альберта. Первый был для 
Аниты и ее мамы. Это — уже для 
нас. Поднимаю глаза. Кота уже нет. 
Перед церковью лишь мы и наши 
гости. 

Анита и я не хотели второпях 
рассматривать дар еpiscopus. Развя-
зали мешочек лишь вечером, когда 
остались вдвоем. В нем — старин-
ный серебряный мужской пер-
стень и ожерелье из гранатов, укра-
шенных золотом. Тоже древнее. На 
перстне — надпись. Буквы славян-
ские, но выведены столь причудливо, 
что я не могу ничего прочесть.

Потом, в Москве, я консультиро-
вался с историками. Они сказали мне, 
что такой стиль письма был некогда 
принят в Полоцком княжестве, на 
перстне написана молитва. О его 
происхождении смог что-то сказать 
мне только один из них. Он выска-
зал предположение, что перстень 
принадлежал князю Вячко, происхо-
дившему из Полоцкого дома. Сослав-
шись на не очень достоверный список 
летописи, он рассказал, что князь 
подарил этот перстень рижскому 
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епископу Альберту в знак одного из 
заключенных ими перемирий.

Видимо, епископ решил отдать 
перстень, подаренный некогда 
одним русским, другому русскому. 
Кому и когда передам его я?

Ожерелье и перстень мы храним 
вместе с другим перстнем. Тем, кото-
рый вернул епископ Аните. Вскоре 
после нашего венчания ее мама пере-
дала реликвию дочери.

Перстень берегу, он на моей 
руке, когда иду в церковь или 
еду к родителям. И, конечно, когда 
мы с Анитой отмечаем наши общие 
праздники.

Анита долго думала, как ей на-
девать ожерелье. Оно не вписывает-
ся в ее современный стиль. Впрочем, 
моя жена умна, и нашла выход. Не-
часто, но я вижу ожерелье на ее шее.

В свете фонаря кружатся попарно 
листья сентября… 

Корабль привез нас к мечте. 
Мы, я и Анита, вместе. Я продал 
доставшуюся по наследству от дво-
юродной тети недвижимость в Под-
московье и купил крошечную 
квартиру в Риге — две комнат-
ки. В одной у нас кухня, в другой — 
спальня. Большего и не нужно.

Зарабатываю на жизнь тем, что 
пишу, печатаюсь больше в Москве, 
но и рижские газеты заказыва-
ют статьи. Пишу повести. Анита 
снова водит экскурсии по старому 
городу. Русские и немецкие. Она 
знает язык Артура Цандера. Про-
должает писать стихи. В Москве 
вышел первый сборник ее стихов 
на русском. На латышском ее вещи 
печатались и раньше. Моя жена — 
двуязычная поэтесса. Медицину она 
оставила, чем очень расстроила про-
фессора Бауманиса.

Анита не изменила своему стилю 
одежды. Новым для нее стали лишь 
вечерние платья. Раньше, при-
знается, она никогда их не носила. 
Теперь надевает. Редко и только 
со своим гранатовым ожерельем. 
Для него эти платья и существуют. 
Она в них, когда мы вдвоем в осо-

бенные для нас дни или когда 
идем в театр.

А так, если прохладно, ее гардероб 
по-прежнему мало отличается от 
гардероба других молодых элегант-
ных женщин. Единственное исклю-
чение — шарфики ярких расцветок, 
она их часто меняет. 

Но когда становится тепло, моя 
жена снова в открытой яркой май-
ке с авангардным рисунком, рваных 
джинсах и неизменных шлепках. 
Как в первый день знакомства!

Я консервативен в одежде, но 
мне нравится, как она смотрится. 
Сначала, правда, нервничал, думал, 
что из-за ее молодежного стиля 
наша разница в возрасте будет более 
заметна. Однако, удивительное 
дело, после того, как мы стали жить 
вместе, люди, давно знающие меня, 
начали как один говорить, что я стал 
выглядеть более молодо.

Надо сказать, что и в нашем обще-
нии я не ощущаю того, что старше 
ее. Анита тоже этого не чувству-
ет. Правда, убеждена почему-то, 
что я умнее. Я, напротив, считаю, что 
во многих отношениях она мудрее 
меня. Может, оттого, что Benedictus? 
Или просто такая от природы?

Наша квартира находится в кон-
це одного из проспектов, веду-
щих к старому городу. В доме семь 
этажей — мы живем в мансардном. 
Здесь хорошо слышен дождь. Когда 
выходим из дома, вдалеке видна 
башня построенного епископом 
Альбертом Domkirche.

В череде зданий нашего про-
спекта, как и на других артери-
ях Риги, сошлись разные стили. 
Здесь и мрачное торжество готи-
ки, и великолепие, изысканность 
модерна. Парадоксально, но вся 
эта пестрота создает ауру, которая 
чем-то напоминает атмосферу старо-
го города. Может, дело в здешнем 
преломлении архитектурных 
стилей, может, в самом воздухе 
Балтики. Во всяком случае, все эти 
проспекты, в том числе и наш, ве-
дут к «старушке». Они напоминают 
мне лепестки диковинного цветка, 

сердцевина которого — старый го-
род. И чайки сюда нередко залетают. 

Это наш с Анитой мир. Город, 
каждый его уголок для меня теперь 
связан с ней. Даже если я прихожу 
куда-то один, непременно вспоми-
наю, как мы были здесь вдвоем. 

Живем мы все-таки на два города. 
Нередко я езжу в Москву, к родите-
лям, они старенькие, и я им нужен. 
Анита никогда не отпускает меня од-
ного, хотя Москва ей совершенно не 
нравится. За исключением того, что 
ей приятно общаться с моими ро-
дителями, и в московские книжные 
магазины она любит ходить — вы-
бор больше, чем в Риге. Она много 
читает. 

Мне каждый раз жаль уезжать от 
родителей, но и по Риге скучаю. Мы 
очень любим вместе возвращаться 
сюда. Сходим с поезда и уже через 
несколько минут оказываемся на 
вокзальной площади. Отсюда виден 
увенчанный шпиль церкви Святого 
Петра. Мы приветствуем его, как 
доброго друга, и едем домой.

С родителями Аниты я дружу. 
Ее мама, невысокая полная жен-
щина, внешне совсем не похожа 
на дочь. Она очень любит своего 
мужа. У отца Аниты нет одной ноги, 
он отлично играет на аккордео-
не и хорошо поет латышские песни.

Перед тем как он уехал в Афга-
нистан, мать Аниты, как и ее дочь 
тридцать пять лет спустя, привела 
своего любимого человека к Domus 
Dei, епископ Альберт благосло-
вил их.

Анита не читает мои мысли. За 
исключением случаев, когда я хочу 
выкурить лишнюю сигарету. Не по-
зволяет. Это моя мама ее научила.

Анита ходит на молитву в свою 
общину. Я был несколько раз с ней. 
Не знаю, пойду снова или нет. Я не 
могу молиться с ними, здесь только 
Benedictus. 

У Аниты есть одна 
мысль. Я знаю — она думает о том, 
чтобы нам взять ребенка из дет-
ского дома. Но пока она не вполне 
готова к этому. Как, впрочем, и я. 
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Мы долго шли друг к другу. Пока 
нам больше хочется быть вдвоем. 
Но рано или поздно Анита заве-
дет разговор о приемном ребен-
ке, и я, скорее всего, соглашусь. Это 
будет непростое решение. Рань-
ше я никогда не думал о приемном 
ребенке. Всегда хотел передать 
свою кровь родному ребенку, по-
том свыкся с тем, что никогда не 
будет. А теперь… Возможно, что мы 
сможем стать хорошими приемны-
ми родителями. Он станет нашим 
продолжением, будет и православ-
ным, и лютеранином, и, разумеется, 
Benedictus. Его голос вольется в хор 
тех, кто поет особые молитвы этой 
общины. Он станет одним из хра-
нителей Риги. Одним из избранных 
епископа Альберта.

Плавали, как я и обещал в пер-
вый день знакомства, на паро-
ме в Стокгольм. Когда отчаливали, 
Анита сразу пошла по магазинам, 
расположенным на этажах огром-
ного парома, а я смотрел на отда-
ляющийся город. Возле одного из 
похожих на дворец домов улицы 
Елизабетес стоял кто-то в чер-
ной монашеской рясе. Лица этого 

человека издалека я не разгля-
дел. Но я чувствую, всем сердцем 
чувствую, что это епископ Альберт 
фон Буксгевенд.

У епископа много забот в этом 
городе. Он показал нам лишь ту 
грань кристалла, которую было 
нужно открыть. Тем не менее на-
шел время снова посмотреть на нас, 
проводить нас в короткое путеше-
ствие в сторону Севера, откуда более 
восьмисот лет тому назад он сам 
прибыл сюда. Почему же он снова 
позволил мне увидеть его? Сенти-
ментальность, о которой он говорил? 
Не думаю.

Мы отплывали: в каждое плавание 
людей провожают самые близ-
кие, а заканчивается оно встречей. 
Только никто не знает, когда она 
произойдет.

* * *
Начавшаяся на мостике в парке 
история завершилась, стала незри-
мым кирпичиком великого пове-
ствования этого города.

Сейчас я работаю за своим ста-
реньким компьютером, суеверен, не 
могу с ним расстаться. Только что 

звонил родителям. Дела их непло-
хи. Насколько это может быть при 
таком возрасте и болезнях. Анита 
возится на кухне, напевает что-то 
по-латышски. Скоро, как обычно, 
босиком, придет ко мне звать ужи-
нать. Я с каждым днем все больше 
люблю ее босые ножки, как и ее 
всю. Потом мы вместе помоем 
посуду и либо выйдем прогулять-
ся, а может, просто посидим у окна 
мансарды, посмотрим на крыши 
Риги. Мне хочется, чтобы так было 
всегда.

Я никогда не думал, что буду так 
счастлив. Только иногда я ловлю 
себя на том, что хочу снова увидеть 
епископа Альберта. Возможно, тогда 
пойму Ригу хоть на десятую, хоть на 
сотую часть так же сильно, как он, 
создавший ее и таинственным обра-
зом до сих пор живущий в ней. Этот 
великий капитан великого, дарящего 
людям мечту корабля.

Хочу понять епископа и, как знать, 
может, смогу помочь ему. Если 
не я сделаю это, то мой приемный 
сын или дочь. Ему нужна помощь.

г. Москва
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Повесть

Глава Х. Предчувствие будущего, или Продолжение следует

Григорий не мог совладать с раз-
дражением и вел машину рывками, 
матеря неумелых водителей, тор-
мозящих его движение. «До чего же 
некстати бабуля задумала уми-
рать. У меня часа через три деловое 
свидание. Для успеха заключения 
сделки уже растоплена баня и за-
везены проверенные девчонки. И тут 
все срывается. Надо было отклю-
чить мобилу. А теперь приходится 
тащиться на другой конец горо-
да. И чего меня вызвали к умираю-
щей? Ведь я не доктор. Человеку уже 
за восемьдесят. Пожила достаточно 
на этом свете. Конечно, жаль стару-
ху. Она мне всегда напоминала о дет-
стве. Ее руки накануне Нового года 
вкусно пахли ванилью и сырым те-
стом. Да и привечала она меня боль-
ше других внуков. Пожалуй, в этой 
жизни меня никто и не любил так 
сильно, как она. Ладно, отдам по-
следний долг. Может быть, и успею 
еще попасть в баню».

Припарковав машину во дво-
ре, Григорий поднялся в квартиру. 

Остро пахло лекарствами. В перед-
ней толпилось множество людей. 
Некоторых из них Григорий видел 
впервые. Его ждали и сразу про-
пустили, пригласив в дальнюю 
комнату. При его появлении лежа-
щая неподвижно старая женщина 
оживилась:

— Приехал, Гриша, не опоздал. От-
хожу я к Богу. Вроде бы все земные 
дела решила, кроме одного. Выйдите 
все, оставьте меня с внуком наедине. 
Прикрой дверь, внучок. Наш раз-
говор другим без надобности.

Убедившись, что их никто не 
слышит, старушка, тяжело переводя 
дыхание, начала говорить краткими 
фразами:

— Твой дед был замминистра. Воз-
можности разбогатеть у него и при 
прежней власти имелись. Он был 
не дурак. Брал лишь за разреше-
ние в краткие сроки законных дел: 
кому в первую очередь лес поста-
вить, кому новые станки выделить. 
Каждая республика свой интерес 
имела.

— Зачем, бабуля, ты мне о деде-
покойнике гадости рассказыва-
ешь? Я же не поп в церкви, чтоб 
грехи отпускать.

— Знаю, что ты не в деда пошел. 
Тот деловой был, а ты растяпа. 
Любое дело загубишь. Я всех вну-
ков в завещании упомянула. Но одну 
вещицу решила утаить для тебя. Чую, 
тебе она принесет больше пользы, 
чем другим. Они и сами сумеют вы-
плыть без посторонней помощи.

— О чем речь, бабуля?
— Сними со шкафа лам-

пу с зеленым фарфоровым абажу-
ром и вскрой основание. Отвертка 
рядом с ней лежит.

Григорий поспешно выполнил 
указание. Отвинтив шурупы, отде-
лил основание и увидел спрятанный 
от чужих глаз бриллиант. Старушка 
облегченно перевела дух:

— Возьми дорогую побрякуш-
ку. Никому о ней не говори. Пусть 
тебе одному достанется. Откуда 
она у деда — не знаю. Но перед смер-
тью он наказал держать ее подальше 
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от чужих глаз. Темное у этого камня 
прошлое. Воспользуйся им толь-
ко в самом крайнем случае. Иначе 
опасно. Цена у него высокая. Смо-
три не продешеви. С тебя, дурака, 
станется. Теперь иди и держи язык 
за зубами.

Пересилив брезгливость, Григорий 
наклонился, поцеловал старушку во 
влажную щеку и услышал:

— Любила я тебя больше всех. Не 
забывай меня.

Выполнив последнее земное дело, 
старушка бессильно откинулась на 
подушке, умиротворенно закрыв 
глаза. Григорий вернул лампу на 
место и не оглядываясь вышел из 
комнаты. Толпившимся в соседней 
комнате людям кратко объяснил:

— Сказала, что в завещании все 
справедливо поделила. А меня про-
сто перед кончиной хотела повидать.

Нанятая родственниками медсе-
стра вошла в комнату больной и тут 
же вышла, объявив:

— Все, отмучилась. Можете за-
ходить.

Воспользовавшись переключе-
нием внимания, Григорий покинул 
квартиру и спустился вниз. Уже 
сидя в машине, отстраненно поду-
мал: «Все-таки бабка молодец, не 
подвела. Вовремя отошла. Я еще 
успею к началу переговоров и в 
баню с девочками. Только надо бу-
дет заехать домой и спрятать доро-
гой камушек. Лучше всего подойдет 
старый полупустой пенал, сентимен-
тально хранимый как память о без-
заботных школьных годах. И чего 
мне делать с этим бриллиантом? 
Жене ничего не скажу. Она будет на-
стаивать оставить его для совершен-
нолетия сына. А это еще ждать де-
сять лет. Нет, пусть уж лучше в моем 
распоряжении останется». До своего 
дома Григорий добрался довольно 
быстро: вопреки обыкновению про-
бок на пути не встретилось. Григо-
рий довольно подумал: «Сегодня 
явно удачный день. Жаль, конечно, 
бабулю, хотя она и считала меня всю 
жизнь никчемным оболтусом. А ведь 
права старушка: не нравится мне 

заниматься бизнесом. Деньги я, 
конечно, люблю: привык к роскоши, 
живя в семье высокопоставленного 
деда. Но после его смерти пришлось 
продавать бытовую технику. А я бы 
предпочел ездить по миру и про-
фессионально снимать жизнь на 
фотопленку. Вот и сейчас в предсто-
ящей сделке меня больше засто-
лье в бане с игривыми стройными 
телками интересует, чем планируе-
мая выгода. Но подаренный бабулей 
бриллиант не будет лишним. Хо-
рошо бы только, момент крайней 
необходимости его продажи никогда 
не настал».

Спрятав старый школьный пе-
нал с бриллиантом среди инструмен-
тов и гвоздей, Григорий поехал на 
встречу с деловыми партнерами в за-
городную баню.

На следующее утро его разбудил 
звонок в дверь. Он с трудом под-
нялся с постели. Жена уже была на 
работе, а сын в школе. Нехотя по-
дойдя к двери, он заглянул в «гла-
зок» и увидел брата отца Василия 
Степановича.

«Зачем его принесло в такую рань? 
Если обсудить похороны, то мог 
позвонить по мобиле. А дядюшка за-
явился собственной персоной. С ним 
надо держаться настороже: уш-
лый и скользкий тип».

Василий Степанович, не здоро-
ваясь, прошелся по комнатам и, 
убедившись, что Гришка в квартире 
один, по-хозяйски уселся в кресло.

— Ну что, племяш, головка болит 
после вчерашнего? Знаю, навел 
справки о твоих банных подвигах. 
Оторвался ты вчера по полной. Хо-
рошо хоть договор почетные гости 
успели подписать. И то благодаря 
мне: я за неделю до вашего гулянья 
позаботился о подкреплении сделки 
дорогими подношениями нужным 
людям. Тебе не надоело, что факти-
чески я фирмой руковожу, а ты лишь 
высокую зарплату получаешь?

— А чего ты, дядя Вася, вдруг на-
думал сегодня меня куском хлеба по-
прекать и мораль читать? Мне и без 
того тошно.

— Надо было меньше пить и про-
дажных баб с неистовой страстью 
пользовать. Хорошо еще, жена твоя 
Маришка не знает о твоих сексуаль-
ных подвигах. Хотя наверняка до-
гадывается, но молчит, поскольку ты 
незаслуженно большие бабки домой 
приносишь. Есть у меня догадка, что 
без денег ты ей станешь не нужным. 
Один останешься и сопьешься.

— Да что с тобой сегодня, дядя 
Вася? Вместо того, чтобы пугать, 
говори прямо, что надо!

— Подожди, до дела еще дойдем. 
Хочу напомнить о долгах твоих 
многочисленных. Ты помнишь наш 
разговор после кончины твоего 
отца? Я сказал, что ты теперь должен 
свою семью сам обеспечивать, и по-
мог тебе открыть свое дело. Дал, 
между прочим, денег на закупку 
товара. Но это не главное: вспомни, 
сколько раз я спасал тебя от бандит-
ских наездов и нападок конкурентов.

— Тебе, отставному генералу КГБ, 
это было нетрудно.

— Много ты, дурак, понимаешь! Да 
если бы я не имел своего крупного 
бизнеса и авторитета среди деловых 
людей, меня бы никто и слушать 
не стал. Свои прежние служебные 
связи с коллегами я и использо-
вал всего-то пару раз, и то в более 
серьезных делах, чем твоя жалкая 
фирма. Но хочу спросить: поче-
му я спасал тебя десятки раз, а ты 
платишь мне черной неблагодар-
ностью?

— Дядя Вася, мне сегодня не до 
загадок. Хватит меня мучить. Счи-
тай, что уже запугал меня до смер-
ти, и скажи, чего добиваешься.

Василий Степанович неторопливо 
закурил, выпустил вверх замыс-
ловатое облако дыма и вкрадчиво 
спросил:

— Не хочешь по-родственному по-
ведать, о чем со старушкой наедине 
шептался?

— Да я же вчера объяснил: попро-
щалась она со мною.

— Это ты другим лохам лапшу на 
уши вешай! Со мной этот номер 
не пройдет. Как-то раз по боль-
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шой пьяни твой отец проговорил-
ся о крупном бриллианте, приобре-
тенном в давние советские времена. 
После его преждевременной кон-
чины я у твоей бабки пытался эту 
вещицу заполучить. Большие деньги 
предлагал. Но уперлась старуха: 
«Все внукам пусть достанется». Не 
сомневаюсь я, что именно об этом 
камушке между вами накануне про-
щальная беседа и велась. Я ведь не 
задаром его у тебя прошу: большое 
бабло тебе за него дам. Никто кроме 
нас двоих знать не будет. Захочешь, 
на твой зарубежный счет переве-
ду. Я уже по ноздри в этой наличке. 
Куда девать, не знаю. Хочу вложить-
ся в дорогостоящую вещь. Ну, что 
скажешь?

— Впервые слышу о каком-то брю-
лике. Может, и был у бабки в занач-
ке камушек. Да только она ничего 
сказать не успела, отойдя в мир иной.

— Ну ладно, Григорий, как говорит-
ся, хозяин барин. Только учти, твой 
отказ тебе дорого обойдется. Я не 
угрожаю, а предупреждаю: больше 
от меня помощи не жди. А твой 
бизнес без моей подмоги и полго-
да не продержится на плаву. Все 
равно ко мне прибежишь. Только за 
брюлик в лучшем случае полцены 
выручишь, и то по моей душевной 
доброте и жалости к обнищавшему 
родственнику. Даю сутки на раз-
мышление. Время пошло.

Выйдя от племянника, Василий 
Степанович сел в иномарку и позво-
нил своему юристу:

— Семен Федорович, ты мне срочно 
нужен, через час будь в моем цен-
тральном офисе.

Этого человека Василий Сте-
панович знал более тридцати лет. 
Когда-то вел его оперативную 
разработку, и стараниями Василия 
Степановича юрист отсидел пять 
лет в далекой Мордовии. Но потом 
времена изменились. Пришла пере-
стройка. И отставной генерал КГБ, 
сам занявшийся бизнесом, оказался 
по одну сторону баррикад со своим 
бывшим противником. У отставного 
генерала были связи с чиновника-

ми и возможность участия в пере-
деле недвижимости, а у Семена Фе-
доровича — огромные деньги. И они 
объединили свои усилия к обоюдной 
выгоде. 

За десятилетия совместного биз-
неса Василий Степанович убедил-
ся в надежности партнера и потому 
сразу перешел к делу:

— Мне надо обанкротить неболь-
шую фирму, связанную с продажей 
бытовой техники. Разорить ее и про-
вести рейдерский захват. При-
чем в кратчайшее время. 

— Нет проблем. Не впервой. Сдела-
ем на этот раз через ребят с запад-
ной границы. Тормознут на тамо-
женном посту пару фур с товаром 
фирмы, а затем последует решение 
суда, скажем, в Тамбове, о банкрот-
стве фирмы из-за неоплаченных 
долгов. А с официальным решением 
суда на руках подключим местных 
московских ментов для захвата 
здания и наложения ареста на их 
активы. Ну, в общем, все как обычно.

— Ты все правильно мыслишь. 
Но есть одна закавыка: фирма 
принадлежит моему племяннику 
Гришке. И потому никто из род-
ни и знакомых не должен даже 
догадаться о том, кому отойдет 
имущество. Не удивляйся: мне эта 
мелочь и задаром не нужна. Главное, 
чтобы родная кровинушка на мели 
осталась и ко мне на коленях при-
полза.

— Я все понял. Есть у меня на при-
мете один человечек — друг дет-
ства, в одном дворе жили. Когда-то 
надежды подавал, но семья у него 
развалилась: жена ушла к другому. 
Выпивать стал часто. Но пока еще 
окончательно не опустился. И по 
внешности не скажешь, что за-
пойный. Просил его трудоустроить. 
Вот и предложу выступить в каче-
стве подставного лица. Пусть по 
документации вступит во владение 
фирмой со своим чистеньким па-
спортом.

— Хорошо, делай, как знаешь. Уче-
ного учить — только портить. Когда 
ждать результат?

— Да за месяц управимся. И не бес-
покойтесь. О вас в этом мутном деле 
даже упоминания не будет.

— Хорошо, Семен. Денег не жа-
лей. Я все оплачу, и вознаграждение 
щедрое будет. Держи меня в курсе 
дела.

Семен слово сдержал. Очень 
вскоре Григорий ощутил сильное 
давление на свой бизнес. Вопреки 
обыкновению не удалось урегулиро-
вать отношения с таможенниками. 
Они уперлись в своем нежелании 
пропустить задержанные под 
надуманным предлогом фуры с то-
варом. Банк некстати потребовал 
возвращения взятых в кредит 
денег и тут же переуступил долг 
своему филиалу в Тамбове. Местный 
суд принял решение о банкротстве 
фирмы Григория. Новый владелец 
явился в офис в сопровождении 
ОМОНа и сыщиков, опечатавших все 
компьютеры. И Гришка понял, что 
не только разорен, но еще и дол-
жен крупную сумму. К нему вскоре 
явились так называемые коллекто-
ры и потребовали возврата долгов, 
поставив на счетчик.

И Григорий, осознав опасность, 
бросился к Василию Степановичу. 
Тот притворно удивился:

— Ты чего так поздно спохва-
тился? Прибежал, когда уже нет 
обратного хода. Как говорится, 
поезд ушел и рельсы разобрали. 
Говоришь, в счет долга квартиру 
требуют? Плохо дело. Надеюсь, ты 
не думаешь, что я к этому твоему 
банкротству причастен?

— Нет, теперь хозяином фирмы 
стал какой-то Хромов. К вам он от-
ношения не имеет.

— Ну вот и хорошо. А то подума-
ешь, что родной дядя тебя допекает. 
Попробую в очередной раз помочь, 
хотя и обижен я на тебя. Постараюсь 
узнать, кто за всем этим стоит, и по-
пробую договориться.

После ухода племянника Василий 
Степанович довольно потер руки: 
«Вот ловушка и захлопнулась. Не 
буду торопить события. Бриллиант 
скоро приплывет ко мне».
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Через три дня он сообщил пле-
мяннику:

— Плохо дело, Григорий. За этим 
Хромовым стоят крутые хлопцы. 
Схватка с ними мне не по силам. 
Придется тебе платить долг. Ну что 
молчишь?

— Василий Степанович, помните 
наш разговор после смерти бабушки? 
Так вот, я согласен пойти на сделку. 
Она завещала прибегнуть к продаже 
дорого камушка лишь в крайнем слу-
чае. Похоже, такой момент настал.

— У меня уже нет острой нуж-
ды в твоем брюлике. Но ради род-
ного племянника, так и быть, пойду 
навстречу. Вези прямо сейчас ко 
мне в офис твое сокровище.

Рассмотрев привезенный племян-
ником бриллиант, Василий Степано-
вич небрежно смахнул драгоценный 
камень в ящик стола:

— Ну вот что, Григорий, все 
урегулирование с твоими долга-
ми я возьму на себя. Мой юрист 
Семен Федорович — человек лов-
кий: постарается сумму долга ско-
стить и срочную уплату произвести. 
Короче, считай, ты уже никому не 
должен. Все хлопоты я беру на себя. 
Но я не зверь и не хапуга. В тебе 
тоже течет моя кровь. И ради памя-
ти родного брата, помогавшего мне 
по жизни, я на твой счет положу 
пятьдесят тысяч зеленых. Но упаси 
тебя бог вновь заняться бизне-
сом. Не твоего убого ума это дело. 
Доллары тебе даю на черный день. 
Ты их не трогай. А жить будешь на 
высокую зарплату: я договорил-
ся, и тебя возьмут в одну из моих 
фирм помощником руководителя по 
общим вопросам. Должность фор-
мальная, ты ни во что не вмешивай-
ся. В основном приемы устраивай 
для зарубежных партнеров. Тут ты 
мастак. Оклад будет тебе позво-
лять жить в нормальном среднем 
достатке, обычном для офисного 
планктона. Но о посещении ка-
зино и снятии стриптизерш для 
развлечений забудь. Да к тому же 
трудовой стаж будет идти. Для тебя 
большего и отец родной сделать бы 

не смог. Все, иди! И в будущем меня 
не беспокой по пустякам. 

Произнося многословные слова 
благодарности, Григорий поки-
нул кабинет щедрого родствен-
ника. В этот момент он думал 
только о том, что опасность окон-
чательного разорения его минова-
ла, и мысленно благословлял своего 
спасителя-дядюшку. В течение по-
следующих нескольких месяцев 
он с удовольствием выполнял не-
сложные обязанности официального 
представителя фирмы: застолья, 
банкеты и развлечения со смазливы-
ми девчонками были его привычной 
стихией. И Григория нисколько не 
беспокоило, что он получает дармо-
вые деньги за то, что другие считают 
отдыхом.

Но через полгода произошло собы-
тие, заставившее его возненавидеть 
своего «щедрого» дядюшку. Он во-
преки советам Василия Степановича 
иногда забегал пообедать в дорогой 
ресторан. В очередное посещение 
Григорий заметил среди сидя-
щих в зале посетителей двух человек, 
одним из которых был ненавистный 
Хромов, нагло завладевший его 
бизнесом. Второго со спины он сразу 
не узнал. Но было в его скособочен-
ных плечах и обширной проплешине 
нечто знакомое. Не отрывая взгляда 
от собеседника Хромова, Григорий 
дождался, когда тот повернется, про-
вожая глазами дебелую официант-
ку, и охнул от неожиданности: «Это 
же дядюшкин юрист Семен Федо-
рович! Вот так штука! Теперь все 
ясно: меня сам Василий Степанович 
под банкротство подставил. А этот 
Хромов лишь прикрытие. Ловко дядя 
бриллиантом завладел. Хорошо хоть 
нищенствовать не заставил. Отделал-
ся высоким окладом и непыльной 
работенкой. Сам стал хозяином 
миллионной ценности, а мне жалкие 
несколько десятков тысяч баксов на 
бедность кинул. Ну, сволочь, подож-
ди. Я тебе отплачу сполна!»

Оставшись незамеченным сооб-
щниками, Гришка в ярости покинул 
ресторан.

С этого момента мысль о ме-
сти не оставляла Григория. Но он 
совершенно не представлял, как 
доставить неприятности могуще-
ственному и опасному отставному 
генералу, занятому в крупном 
бизнесе. Но потом вспомнил о своем 
школьном закадычном приятеле 
Кирилле Одинцове. Тот умудрился, 
учась на первом курсе института, 
угодить в колонию за кражу. Не 
успев освободиться, вновь попал за 
решетку, но уже за крупное мошен-
ничество. Освободился в этот раз не 
скоро. Год назад Гришка столкнул-
ся с бывшим приятелем, и тот при-
гласил его в ресторан. Повспомина-
ли беззаботные детские годы, а когда 
расставались, Кирилл хвастливо 
предложил:

— Если будут проблемы с кримина-
лом, не стесняйся, звони. Попробую 
разрулить. Я теперь после двух от-
сидок в авторитете. Мое слово имеет 
вес среди братвы.

И Одинцов вручил приятелю 
визитку, возвещавшую о ее при-
надлежности директору солидного 
общественного фонда. Тогда Гришка 
не придал особого значения словам 
друга детства, но теперь, горя жаж-
дой мести, отыскал визитку в шка-
фу и позвонил Одинцову. Тот без 
промедления назначил встречу. 
Выслушав приятеля, задумчиво про-
изнес:

— Бодаться с твоим дядей на-
прямую никто не возьмется. Но 
есть у меня на примете один человек. 
На зоне с ним познакомился. Этот 
старый еврей ради красивого спекта-
кля что-нибудь придумает. Поеха-
ли к нему, откладывать не будем.

Выслушав рассказ Григория, 
старик неторопливо срезал кончик 
сигары и насмешливо обратил-
ся к просителю:

— Вот так всю мою многострадаль-
ную жизнь: добропорядочные люди 
меня, рецидивиста, избегают, а как 
только жареный петух клюнет, при-
бегают к дяде Симе и просят по-
мочь. А что я могу? Только выслу-
шать и посочувствовать. В бизнесе, 



132 юность • 2012

Детектив на ночь

Гриша, клыки и когти нужны, а не 
высшее гуманитарное образование. 
Вот и наколол тебя собственный 
родственник.

— Что теперь горевать? Помогите 
восстановить справедливость!

— Я, по-твоему, должен найти 
киллеров, чтобы замочить кинув-
шего тебя человека? Так я не по 
этой части: в зону на копчик всегда 
приземлялся за мошенничество, а не 
за душегубство. И был там, кста-
ти, в авторитете за ум, талант, а не 
грубую силу. И свою масть на мокру-
ху разменивать не собираюсь.

— Так что же делать?
— Ну ладно, не горюй! Дядя Сима 

имеет свой план. Расскажи подроб-
нее о своем обидчике: кто он, какие 
связи, увлечения, в чем уязвим?

— Не за что уцепиться. В дело-
вых кругах крутится еще со времен 
начала перестройки. Очень бо-
гат и осторожен. Безумно любит 
свою молодую жену Марину и на 
стороне интрижки не заводит.

— Стоп! С этого момента попод-
робнее. Что представляет собой эта 
дамочка?

— Ничего особенного: фигура 
бесподобная, а в голове ветер. Не 
работает. Целыми днями шляется по 
магазинам и презентациям. Поме-
шана на дорогих шмотках и цацках. 
Василий Степанович ей ни в чем не 
отказывает.

— Ну, вот все и срослось. Сей-
час я позвоню кое-кому из своих 
бывших учеников. А ты сегодня же 
скрытно издали покажешь мне эту 
фифочку. А дальше уже мои заботы: 
накажу обидчика — и получишь 
определенную компенсацию на 
блюдечке.

Не очень-то веря в успех, Гри-
горий покинул квартиру опытного 
мошенника.

…Солнце пекло немилосер-
дно, и Марина уже собиралась ныр-
нуть в прохладу очередного бутика, 
как кто-то сзади опустил ладонь на ее 
плечо: «Наконец-то я тебя нашел!»

Оглянувшись, Марина увидела 
перед собой высокого, стройного 

брюнета лет тридцати. «Какой кра-
сивый породистый мужик. Костюм 
на нем от Кардена и часы “Ролекс” 
на руке. Интересный тип, но я готова 
поклясться, что никогда его раньше 
не видела».

И, словно откликаясь на ее мысли, 
незнакомец в смущении отступил: 
«Простите, вы так похожи на мою 
любимую девушку. Та же красота, 
точеный греческий профиль и цар-
ственная манера держаться. Нему-
дрено спутать. Тем более что мне, 
разлученному с невестой, везде чу-
дится милый образ. Прошлым летом 
на Канарах познакомился с Люд-
милой. Целый год метался сюда из 
Новосибирска, где у меня фирма. На 
конец лета назначили свадьбу. А тут 
всего на пару месяцев улетел по 
коммерческим делам в южную Аф-
рику, вернулся, а ее и след простыл. 
Оказывается, объявился бывший 
однокурсник Людмилы — ее пер-
вая любовь, и она забыла обо всем 
на свете. И сейчас скрывается от 
меня на съемной квартире, слов-
но я способен убить ее из ревности. 
Извините, что морочу вам голову, 
но здесь, в незнакомом городе, мне 
не с кем поделиться своей бедой. 
Если бы вы знали, как болит душа!»

Заметив навернувшиеся на глаза 
несчастного слезы, Марина сочув-
ственно поспешила его успокоить:

— Да не переживайте так! Вы моло-
ды, встретите другую девушку, вновь 
влюбитесь и с усмешкой будете 
вспоминать, как мотались по Мо-
скве в поисках убежавшей невесты.

— Вы так говорите, словно сами 
испытали нечто подобное!

— И не раз, поверьте мне! 
Все в этом мире проходит, и лю-
бовь, к сожалению, тоже.

— Может быть, вы и правы. Но 
одного я не пойму: как она, такая 
умная и рассудительная, могла вы-
брать себе в мужья бедняка — док-
тора, когда я мог ее озолотить? Вот 
посмотрите, какой неописуемой кра-
соты колечко с алмазом стоимостью 
пятьдесят тысяч зеленых я привез ей 
из последней поездки.

И брошенный жених достал 
из борсетки аккуратно заверну-
тую в шелковую тряпочку драго-
ценность. Затаив дыхание, Марина 
несколько мгновений разглядывала 
ярко посверкивающее в солнечных 
лучах кольцо.

В этот момент к ним шагнул 
рассматривающий расположенную 
рядом витрину мужчина в светлом 
костюме и бейсболке:

— Молодой человек, я случай-
но подслушал вашу жалостливую 
историю. Продайте мне кольцо. Все 
дело в том, что дорогие цацки — мой 
бизнес. Мне как раз заказали на днях 
подобную вещь.

— Но я не собираюсь ее продавать!
— Да рассудите вы здраво! Вам 

кольцо теперь ни к чему, раз невеста 
ушла к другому. А продав его, вы 
вернете свои деньги, да еще с на-
варом останетесь: приплачу я вам 
тысяч пять баксов.

— А не мало ли? Я рисковал, пере-
возя через границу тайком это доро-
гое кольцо. Меньше чем за шестьде-
сят я его не отдам.

— Вы не даете бедняку зарабо-
тать даже на хлеб с маслом, не 
говоря уже о паюсной икре, вкус 
которой я успел забыть. Ну ладно, 
надеюсь, я внакладе не останусь. 
Только мне надо убедиться, что имею 
дело с подлинной ценностью, а не 
фальшивкой. Здесь рядом, на сосед-
ней улице, живет известный в Москве 
ювелир Гольдман. Зайдем к нему, он 
меня знает и назовет реальную цену. 
Если камушек в кольце настоящий, то 
шестьдесят тысяч баксов я доставлю 
вам в руки в течение не более сорока 
минут.

Владелец драгоценности с сомне-
нием взглянул на Марину:

— Прямо не знаю, как 
быть. И деньги наличные нужны 
для расширения дела, и с подобным 
украшением расставаться не хочет-
ся. Хотя мы ничего не теряем, если 
опытный ювелир оценит мое приоб-
ретение.

И заинтригованная необычной 
развлекающей ее историей, вле-
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комая любопытством Марина 
направилась вслед за владельцем 
кольца и подвернувшимся так 
удачно маклером. Уже через пять 
минут они вошли в подъезд старого 
московского дома. Не успели под-
няться на второй этаж, как услыша-
ли тяжелую поступь спускающегося 
вниз человека. Перед ними пред-
стал пожилой грузный мужчина 
лет семидесяти, одетый в черный 
костюм и белую рубашку с галсту-
ком-бабочкой. Из-под фетровой 
шляпы поблескивали линзы очков, 
многократно усиливающие строго 
смотрящие на мир глаза. Маклер 
бросился вперед:

— Давид Моисеевич, дорогой 
профессор, а мы идем к вам. Надо 
оценить безделицу.

— К сожалению, не могу. Очень 
спешу. Одному очень известному 
политическому деятелю принесли 
золотой браслет с бриллиантами 
работы XVIII века. Попросили 
оценить. А люди из Кремля, как вы 
знаете, ждать не любят.

— Но профессор, дорогой… У нас 
всего минутное дело. Дайте хотя бы 
примерную оценку. Человек в Мо-
скве проездом. Я же вас никогда не 
обижал. Заплачу за срочность.

Немного поколебавшись, ювелир 
раскрыл небольшой чемоданчик, до-
стал лупу и снисходительно кивнул:

— Показывайте, что там у вас.
Но уже через мгновение при 

виде кольца с крупным алмазом 
преобразился и стал напоминать 
приготовившегося к прыжку на 
добычу хищного зверя. Отсту-
пив к окну, ближе к свету, еще раз 
посмотрел и поманил к себе маклера. 
Марина невольно сделала шаг в их 
сторону, желая услышать глав-
ное. Свистящим шепотом ювелир 
спросил:

— Сколько он просит? — Услы-
шав ответ, еле слышно произнес: — 
Бери, эта вещь стоит вдвое боль-
ше. — И уже громко, рассчитывая на 
стоящего в отдалении у перил ничего 
не подозревающего владельца кам-
ня, сказал: — Это не фальшивка. 

Правда, цена несколько завышена. 
Но если у вас есть выгодный заказ 
на подобное украшение, то можете 
заключать сделку. Ну а я побежал. 
Кстати, Мирон Петрович, не забудь-
те мне уплатить не позже следующей 
недели пять процентов от суммы 
сделки.

Маклер горячо заверил:
— Как можно, Давид Моисеевич. 

Не последний день общими делами 
связаны.

Ювелир зашагал вниз, а Марина, 
почувствовав близость получения 
крупной выгоды, старалась ничем 
не выдать своего волнения. В ее 
прелестной головке уже созрел 
план. А маклер с удвоенной энергией 
принялся убеждать:

— Я вас прошу, никуда не уходите. 
Ждите меня здесь, в подъезде. Так 
вернее. Максимум минут через со-
рок я принесу в клюве шестьдесят 
тысяч баксов. Так вы согласны?

Владелец камня нехотя кивнул:
— Ладно, но не более сорока минут. 
И маклер, демонстрируя свою 

готовность успеть вовремя, кинулся 
опрометью вниз по лестнице. Как 
только внизу хлопнула дверь, Мари-
на схватила своего нового знакомого 
за рукав:

— Зачем вам ждать этого скольз-
кого неприятного типа? Я сама 
куплю у вас ценность: давно мечта-
ла о чем-нибудь подобном.

— И у вас есть такая сумма?
— Часть я сниму со своего личного 

счета, а недостающую сумму отдам 
вам у себя дома. Муж сейчас в ко-
мандировке, вернется лишь через 
два дня. Но я знаю, где муж прячет 
деньги на черный день. Только пой-
дем отсюда быстрее.

— Нет, я так не могу. Дела надо 
вести честно. Раз я обещал ждать 
покупателя сорок минут, то от слова 
не отступлю. Если же в назначенный 
срок он не появится, то я уступлю 
кольцо вам.

— Вы что, с ума сошли, так риско-
вать? Если этот тип заявится сюда 
не с деньгами, а с вооруженными 
громилами?

Последний аргумент окончательно 
убедил хозяина драгоценности, и он 
согласился:

— Хорошо, только пойдем за 
условленной суммой прямо сейчас. 
Мне до вылета осталось несколько 
часов, а еще надо собрать вещи.

И Марина, боясь, что владелец 
кольца передумает, повела его 
сначала в сбербанк, а потом к себе 
домой. Войдя в квартиру, взяла 
кольцо и вышла в соседнюю комна-
ту, плотно притворив дверь. Выдви-
нув съемную панель снизу подо-
конника, она достала из тайника 
недостающую сумму. Вместо нее 
положила кольцо и вернулась к тер-
пеливо ожидающему продавцу. 
Она не подозревала, что хозяин 
кольца, внимательно прислуши-
ваясь к постукиванию каблучков, 
пересчитал количество сделанных 
ею шагов и попытался определить 
расстояние от двери до места на-
хождения тайника. При появлении 
хозяйки продавец, не пересчитывая, 
взял деньги и, отказавшись от пред-
ложенного кофе, поспешил покинуть 
квартиру.

После его ухода Марина не-
терпеливо бросилась доставать 
свое приобретение. Любуясь пере-
ливающимся в солнечном свете 
вправленным в золото алмазом, она 
предвкушала, как поразит вечно 
недовольного ее расходами мужа 
столь прибыльной покупкой. Ей и в 
голову не приходило, что она свои-
ми руками отдала шестьдесят тысяч 
долларов за копеечную красиво об-
работанную стекляшку.

А мошенник, выйдя на улицу, 
свернул за угол и сел в машину, где 
его ожидали «оборотистый ма-
клер» и «маститый ювелир». Пере-
давая деньги Симону Лионовичу, 
«покинутый жених» с почтением 
сказал:

— Здесь шестьдесят тысяч баксов. 
Можете не пересчитывать. Вы нас 
обучили когда-то мастерству фарма-
зона. И потому мы заранее с напар-
ником договорились не брать с вас 
за работу ни цента. Выполняя ваше 
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поручение, на мой музыкальный 
слух я определил: тайник находит-
ся в семи метрах от двери в дальней 
комнате. Судя по скрипу, она двига-
ла какую-то доску или панель. Муж 
пока в отъезде. У вас в распоряже-
нии не более суток. Что-нибудь еще?

— Нет, ребятки, спасибо, что 
не забыли заслуженного старого 
фармазона в отставке. Сегодня же 
исчезнете из города и полгода по-
гастролируйте на юге. 

— А может быть, и вы с нами? 
Вспомните славное прошлое.

— Ну уж нет. Стар я стал для 
таких дел. Нервы подводят. Даже 
новости по телевизору не смотрю. 
Только ради красивого дела вылез 
из своей норы, тряхнул стариной. 
Хотя не скрою, получил удоволь-
ствие от хорошо разыгранного 
спектакля. А теперь отвезите меня 
домой. С такой огромной суммой 
мне, старику, в общественном транс-
порте не с руки мотаться. Времена 
нынче неспокойные: того и гляди, 
облапошат какие-нибудь ловкачи-
обманщики.

И старый мошенник рассмеялся 
собственной шутке.

Приехав домой, Симон Лионович 
отделил половину для передачи 
Григорию. «Этой суммы лохари-
ку вполне хватит. Пусть чувствует 
себя хоть слегка отомщенным. А я 
его в долю взял за щедрую “наколку” 
на тайник в богатом доме. Но мне 
теперь надо поспешить организовать 
изъятие ценностей из схрона в тече-
ние суток до возвращения мужа из 
командировки. До чего же удачно 
все складывается».

Уже через полчаса у него дома по-
явился пожилой субъект невзрачной 
внешности в темно-синем костю-
ме и белоснежной рубашке с галсту-
ком. При взгляде на этого человека 
никто и предположить не мог, что 
перед ним один из известных в про-
шлом квартирных воров. Хотя у него 
было множество кличек, Симон 
Лионович предпочитал называть 
собеседника Сверлом. В давние се-
мидесятые годы они вместе отбыва-

ли срок в Магадане. Пожилые, много 
повидавшие сидельцы предпочитали 
деловой разговор. А потому, при-
быв по вызову, Сверло спросил 
напрямую:

— Где?
— Вот адресок и план квартиры. 

Крестиком отмечена комната, где 
тайник. Мой человек слышал, как 
хозяйка, цокая каблучками, сде-
лала пятнадцать шагов. Росточка 
дамочка среднего. Значит, метров 
семь-восемь от дверей. Судя по зву-
кам, какую-то крышку или панель 
выдвигала. Найдешь?

— Легко. Мне, чтобы простукать 
мебель и стены в поисках пустот, 
пары минут достаточно.

— А почему про замки не спраши-
ваешь?

— Ни к чему. Я подобно знамени-
тому чародею Гудини могу мол-
ниеносно освободиться от любых 
пут и запоров на глазах у изумлен-
ной публики. Хочешь, замажемся на 
пару тысяч зеленых, что со времени 
моего захода в подъезд до выхо-
да с содержимым тайника пройдет 
не более пятнадцати минут?

— Зачем я буду бросать на ветер 
баксы? Заранее знаю, кто выиграет. 
Ты у нас непревзойденный мастер. 
Потому к тебе и обратился. Есть 
еще одна важная деталь: ты должен 
там, в квартире, демонстративно 
оставить следы разгрома и бес-
порядочных поисков ценностей. 
Прихвати кроме украшений еще 
пару ценных вещей, стоящих на 
видном месте в комнате, и один из 
замков в дверях напоказ выведи из 
строя. Хозяева должны поверить, 
что к ним залезли наугад и тайник 
обнаружили случайно. Все изъ-
ятое в квартире принесешь мне 
сюда, и учти, я хорошо знаю содер-
жимое тайника.

— Уж не подозреваешь ли ты 
меня в крысятничестве? Как говорят 
нынешние братаны, за базар ответку, 
Сима, держать надо!

— Ну что ты, Сверло, вскинулся?! 
Просто мне из этого тайника нужна 
всего пара вещиц. Остальное меня 

не интересует. Я только хочу вернуть 
цацки, принадлежащие мне по праву. 
Вот потому и заговорил о нали-
чии в тайнике конкретных побряку-
шек, за которыми идет охота.

— Так бы сразу и сказал. Принесу 
все, кроме денег. Наличку сразу по 
праву заберу себе. Если цацки стоят 
дороже, рассчитаешься со мною до-
полнительно после их реализации. 
Ты же знаешь, я по части сбыта не 
мастак: всегда горел при реализации 
товара. Этим сам займешься. Я тебе 
полностью доверяю. Другой вопрос: 
когда?

— У нас всего один завтрашний 
день: наступает срок возвращения 
мужа из командировки. Его баба за 
шмотками по магазинам шляться 
любительница. Вот и действуй.

— Хорошо, с раннего утра за 
квартирой установлю наблюдение. 
Есть у меня верный друган. Он хо-
зяйку и попасет. В случае ее внезап-
ного возвращения в квартиру успеет 
предупредить по мобиле. Жди меня 
завтра с товаром.

— Прокола не будет?
— Не должно. Сплюнь три раза 

через левое плечо. Ну все, Сима, до 
встречи.

Сверло не подвел. Симон Лио-
нович взял в руки доставленную 
деревянную шкатулку и высыпал 
содержимое на стол. Ничем не выдал 
своего волнения: «Крупный брилли-
ант, похожий по форме на школьный 
мелок, на месте. Не зря я рисковал. 
Остальное тоже стоит недешево. Но 
Сверло об этом знать не должен. Для 
начала надо уничтожить опасную 
улику».

Симон Лионович извлек из общей 
кучки драгоценностей проданное на-
кануне Марине фальшивое кольцо и, 
взяв в руки молоток, с силой разбил 
стекло, сплющив медную витиеватую 
оправу.

— Это копеечная фальшивка. 
Да и остальное не блеск. Я ожидал 
большего.

— Не парься, Сима, и не разыгры-
вай передо мной сцену из «Пиковой 
дамы». Я ни на что не претендую. 
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Денег я там взял предостаточно. Мне 
за мою работу вполне хватит. А по-
брякушки мне ни к чему. Это уж по 
твоей части. Если все, то разбегаемся. 
Когда понадоблюсь, знаешь, как 
найти. 

Сверло поднялся и, не прощаясь, 
направился к двери.

После его ухода Симон Лионович 
суетливо заметался по квартире: 
«Скоро придет Полинка убирать 
квартиру. Надо до ее появления 
спрятать привалившее богатство по-
дальше. Домработница, правда, в не-
честности замечена не была. Но и со-
блазн великий. Все цацки, пожалуй, 
пока спрячу среди старой обуви, а о 
бриллианте как особой ценности 
надо позаботиться особо». 

Пометавшись по квартире, он за-
толкал шкатулку в старый изношен-
ный зимний сапог, а с бриллиантом 
направился на кухню. Склонив-
шись к шкафчику, достал несколько 
банок с вареньем. Открывая их по 
очереди, обнаружил заквасившуюся 
сливовую «пятиминутку». Бросив 
бриллиант в банку, Симон Лионович 
дождался, когда камень окончатель-
но погрузится во вспененную кисло 
пахнущую жижу. Затем поставил 
все банки на место. «Первое время 
пусть полежит там. Но с таким при-
валившим богатством надо самому 
подумать о сооружении тайника. 
Правильно говорят, что богатые 
тоже плачут. Вот и у меня теперь за-
бот прибавилось».

Раздался звонок в дверь. Взгля-
нув в глазок, Симон Лионович 
убедился, что Полина пришла 
одна, и открыл дверь. С этой жен-
щиной у него сложились особые от-
ношения. Она появилась в его доме 
по объявлению о найме приходя-
щей домработницы. В этот момент 
Полина, попавшая под кризисное 
сокращение, лишилась работы и ис-
пытывала острые материальные за-
труднения. Часто выпивающий муж 
приносил домой в день зарплаты 
жалкие крохи, не способные про-
кормить их семью. К тому же дочка 
училась в выпускном классе, и тре-

бовались дополнительные расхо-
ды. Услышав, что в дом одинокого 
хозяина надо будет приходить лишь 
дважды в неделю по понедельни-
кам и пятницам — убираться и гото-
вить обед за десять тысяч рублей, — 
Полина тут же охотно согласилась. 
Это было хорошим подспорьем в ее 
бедственном положении. 

В первые месяцы Симон Лионо-
вич вел себя безукоризненно. Был 
вежлив и предупредителен, послуш-
но в момент уборки по ее просьбе 
переходил в кухню и обратно. Ак-
куратный и соблюдающий порядок 
мужчина особенно не сорил. День-
ги в конце месяца платил исправно.

Иногда, правда, Полина заме-
чала, как Симон Лионович с не-
прикрытым мужским интересом 
скользит масляным взглядом по ее 
все еще довольно стройной фигу-
ре. «Надо же, в столь преклонных 
годах, а к женщинам еще проявляет 
внимание. Неужели и впрямь, как 
пионер, готов к труду и обороне? 
Хотя все может быть. Мужчина он 
представительный, не похоже, что 
физически измотан. Следит за собой 
тщательно. Всегда пахнет приятным 
одеколоном. В общем, не проти-
вен. Интересно, когда он перей-
дет к делу, я его оттолкну или все же 
уступлю? Конечно, легкого заработ-
ка лишаться не хочется, да и Митьке 
моему, вдрызг спившемуся, я давно 
уже не в радость. А с другой стороны, 
мои женские услуги в условия кон-
тракта не входят. Ну что же, будем 
посмотреть, как часто говорит сам 
Симон Лионович».

А хозяин, присмотревшись и из-
учив домработницу, окончательно 
решился. «Эта женщина мне под-
ходит. Аккуратная и готовит вкусно, 
характер у нее спокойный, по 
пустякам не раздражается. К тому 
же замужем. А это большой плюс: 
претензий предъявлять не будет. 
Денег я за свою жизнь собрал с ло-
хов достаточно, хотя и отсидел за 
это десяток лет. Да еще государство 
пенсию мне регулярно выплачивает 
наравне с теми, кто всю жизнь на 

стройках народного хозяйства свет-
лое будущее строил. Да я до конца 
дней своих накопленные богатства 
не потрачу. Надо успеть пожить вво-
лю для себя. А без близости с жен-
щиной — тоска. Не снимать же мне 
сексуальное напряжение с помощью 
продажных путан с Ленинградской 
трассы. А тут все под рукой. Но с По-
линой надо действовать наверняка — 
сделать предложение, от которого ей 
невозможно будет отказаться».

И полгода назад Симон Лионович, 
когда домработница, завершив убор-
ку, зашла попрощаться, попросил ее 
присесть в кресло:

— Послушайте, Поли-
на, у меня к вам серьезное деловое 
предложение. Мы с вами взрослые 
люди и потому я задаю прямой во-
прос: вы хотите ежемесячно полу-
чать в три раза больше?

Наступила неловкая пауза, и Си-
мон Лионович поспешил довести до 
сознания сомневающейся женщи-
ны значительность предлагаемой 
суммы:

— Несмотря на колебания курса, 
вы будете получать около тысячи 
долларов всего за два свидания в не-
делю. Надеюсь, дополнительные 
услуги будут вам не в тягость?

Давно морально готовая к подоб-
ному предложению, Полина, решив, 
что дальнейшее промедление может 
уязвить мужское самолюбие хозяи-
на, кивнула:

— Хорошо, я согласна.
— Тогда не будем откладывать, 

начнем прямо сейчас.
— Хорошо, только после уборки 

мне надо привести себя в поря-
док и принять душ.

— Это резонно. Я жду вас в спальне.
Симон Лионович разделся, 

лег в постель и начал прислуши-
ваться к льющейся в душе воде. Он 
чувствовал спокойную уверенность 
человека, хорошо знающего силу 
влияния денег на людей, особенно 
остро испытывающих материальные 
лишения.

Уходя в тот вечер от щедрого хозя-
ина, Полина ощущала определенную 
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неловкость. «Все бы ничего. И в по-
стели мужик оказался вполне в силе. 
Но он мне в отцы годится. Чуть ли 
не старше вдвое. Да и перед Митькой 
как бы стыдно. Хотя он и знать-то 
ничего не будет! Для него как все 
было прежде, так и останется. Зато 
теперь не нужно заботиться, где 
взять деньги на платье дочери для 
выпускного вечера».

Когда она пришла домой, муж, 
как обычно, был вдребезги пьян. 
Он громко храпел, распластав-
шись в одежде поверх одеяла. Его 
отвратительный вид окончательно 
успокоил женщину. «Так этому 
алкашу и надо. Нечего мне себя со-
вестить из-за этого придурка. Был 
бы нормальным мужиком и семью 
обеспечивал, то и со мной бы такого 
не случилось».

С тех пор Полина дважды в не-
делю помимо уборки и готовки 
обеда ложилась в постель с щедрым 
хозяином. И постепенно стала 
ловить себя на мысли, что уже не 
только привыкла к своему новому 
положению, но и испытывает физи-
ческое влечение к этому моложаво-
му пожилому человеку, неизменно 
внимательно и ласково обращающе-
муся с ней в моменты физической 
близости.

В этот день, едва войдя в дом, 
она заметила, что хозяин необычно 
взволнован. Встретив ее в дверях, 
он сразу, вопреки заведенному 
им самим порядку, сразу увлек 
ее в постель. «Сегодня я сорвал по-
трясающий куш и заслужил право 
на призовой отдых. Оторвусь по 
полной».

После необычно бурных ласк хо-
зяин устало откинулся на подушках:

— Молодец, Полина! В последнее 
время мне везет. Но самая главная 
моя удача, поверь, — это ты. С тобой 
мне хорошо и спокойно. Ско-
ро у тебя день рождения. Я решил 
тебя премировать: в конце месяца 
выдам тебе двойную плату. Сама 
купишь подарок на свой вкус.

— Спасибо, Симон Лионович, я и 
так всем довольна.

— Значит, мы оба рады нашей 
чудесной встрече. Можешь считать, 
что я поверил. Даже если преуве-
личиваешь, то мне все равно при-
ятно. И вообще, давай перейдем на 
«ты». Называй меня с сегодняшнего 
дня запросто без отчества, только по 
имени. А то когда ты в постели обра-
щаешься ко мне «Симон Лионович», 
мне кажется, ты просто выполняешь 
трудную и нудную работу.

— Нет, зря так думаете. Вы очень 
приятный и представительный муж-
чина. И женщину в постели очень 
хорошо понимаете.

— Давно не слышал лучшей похва-
лы, девочка. Сегодня поистине удач-
ный день. Тебе готовить ничего не 
надо. Я покушаю в ресторане. У меня 
есть повод. Уберись немного — и сво-
бодна. А я пока посплю… Ты рас-
старалась, и я слегка подустал. Надо 
восстановить силы для будущих 
наших с тобой подвигов.

Полина поднялась и, накинув 
халат прямо на голое тело, пошла 
на кухню. Положив закупленные 
продукты в холодильник, пере-
мыла посуду, протерла газовую 
плиту и подоконник. Затем накло-
нилась и открыла дверцу шкафчика. 
«Сколько здесь барахла накопилось. 
Из початых банок варенья часть за-
твердела, как леденцы, а в двух одна 
забродившая кислятина. Давно со-
биралась их выкинуть. Сегодня я не 
перетрудилась. Соберу все и отнесу 
на помойку. Лучше на их место 
муку и крупы сложу, а то постоянно 
пакеты под руку попадаются». Поли-
на собрала стеклянные банки с недо-
еденным вареньем в пакет. «Может 
быть, все-таки спросить у хозяина? 
Нет, не буду его беспокоить из-за 
пришедших в негодность заплесне-
вевших продуктов. Пусть отдыха-
ет. Сегодня любовничек особенно 
расстарался. Похоже, провернул 
выгодное дельце, раз тринадцатую 
зарплату решил выдать. Сам после 
бурных ласк обещание дал, никто 
его за язык не тянул. Мне в очеред-
ной раз повезло. Тьфу-тьфу, чтобы 
не сглазить».

И Полина, стараясь не разбудить 
сладко спящего хозяина, покинула 
его квартиру. Выйдя во двор, по-
дошла к наполненному контейне-
ру и положила на верхушку мусора 
пакет с банками испортившегося 
варенья. Ей и в голову не могло 
прий ти, что она в этот момент не-
вольно лишает своего благодетеля 
целого состояния.

Симон Лионович проснулся, когда 
уже стало темнеть. Первым делом 
направился к ящику со старой об-
увью. Вынул шкатулку и полюбовал-
ся на богатую добычу. Затем прошел 
на кухню и, открыв шкафчик, не 
поверил своим глазам: полка зияла 
пустотой. Страшная догадка заста-
вила броситься к телефону. Услышав 
голос Полины, еле сдерживая волне-
ние, спросил:

— Где банки с вареньем?
— Я их выбросила на помойку. 

Давно уже собиралась: содержимое 
есть было невозможно. Хотела вас 
спросить, да вы так сладко спали. 
Что-нибудь не так?

— Нет, я только спросил. В следую-
щий раз, когда захочешь выбросить 
что-нибудь ненужное, все-таки посо-
ветуйся со мной. 

Отключившись, Симон Лионович 
дал волю своей ярости, с силой уда-
рив кулаком по столу. Скривившись 
от боли, опомнился и начал быстро 
одеваться. Выскочив во двор, подбе-
жал к мусорному контейнеру и брез-
гливо стал разгребать насыпанный 
доверху мусор. Сидящая невдалеке 
на скамейке пожилая женщина со-
чувственно спросила:

— Потеряли что-нибудь?
— Да случайно квитанцию об опла-

те ремонта телевизора со старыми 
журналами выбросил.

— Журналов не видела, а полиэти-
леновый пакет с банками полчаса 
назад забрали.

— Местные бродяги? Вы их раньше 
видели?

— Нет, не наши бомжи. Два по-
жилых мужика и с ними девка лет 
тридцати в серой кофте и черной 
юбке. Она банки и взяла. Прошла 
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мимо меня, стеклянной посудой по-
звякивая.

— Куда они направились?
— Да в сторону лесопарка. Небось 

пошли пустые бутылки и банки со-
бирать.

Симон Лионович поспешил в сто-
рону зеленеющих невдалеке со-
сен и березок. Бесполезно обегав 
лесопарк, через час вернулся домой. 
Привыкший за долгую жизнь к рез-
ким переменам судьбы и крупным 
потерям, поспешил себя утешить: 
«Ладно, лезть в петлю по такому 
поводу не стану. Как в наших кругах 
говорят, легко пришли шальные 
деньги, так легко и ушли. Я за этот 
брюлик не горбатился на алмазных 
копях и по копейке из зарплаты 
не откладывал. Еще не знаешь, как 
судьба нами распоряжается: может 
быть, пропажа драгоценности мне не 
во вред, а на пользу. Вполне за такое 
сокровище горло могли перерезать. 
Так что горевать долго не буду. Тем 
более солидная пригоршня других 
дорогостоящих цацек мне все же 
досталась».

Симон Лионович подошел к сто-
лу и начал ласково перебирать золо-
тые украшения, поочередно поднося 
их к свету и рассматривая. Это занятие 
несколько примирило его с утратой 
крупного бриллианта. Но в ресторан 
он в этот вечер все же не пошел, решив 
немедленно заняться устройством 
тайника. Денег у него было доста-
точно, и рисковать свободой, при-
ступив к сбыту похищенного, ему не 
было резона. Уже поздно вечером, 
укладываясь спать, он подумал о даль-
нейшей судьбе навсегда потерянного 
бриллианта. «Интересно, продолжит 
камушек свой наполненный крими-
нальными приключениями путь или 
сгинет, выброшенный бомжами на 
ненадобностью?»

Но это были уже не его забо-
ты, и старый мошенник волевым 
усилием окончательно отбросил от 
себя бесполезные сожаления. 

…Взяв из контейнера пакет с бан-
ками, Юлька решительно отправи-
лась к виднеющемуся в отдалении 

лесопарку, растянувшемуся на мно-
гие километры вдоль Москвы-реки. 
Идущие следом мужики надоедливо 
ворчали, упрекая ее в никчемности. 
Юлька злобно огрызнулась:

— Чего вы, гаврики, выступае-
те? Я эти банки сейчас в реке от-
мою и сдам. Хоть на бутылку пива 
нам будет. А вы вообще пустые: 
всего-то одну жестянку из-под колы 
на двоих еле в урне на остановке 
нашли. Так что вам лучше по-
молчать.

Пристыженные неудачной охотой 
мужики примолкли. Пройдя сквозь 
частокол деревьев, бомжи спусти-
лись к реке. Юлька сбросила туф-
ли и вошла в воду. Засохшее варенье 
не хотело выливаться, и она переда-
ла банки мужикам.

— Не стойте как истуканы, возьми-
те нож и выковыривайте леденцы 
из банок. А я займусь прокисшей 
жижей.

Юлька наклонила банку с содер-
жимым, в которой плавали сли-
вы, и брезгливо наблюдала, как 
испортившийся продукт легко стека-
ет в воду и уносится вдаль, подхва-
ченный речным течением. Внезапно 
среди темно-синей массы мелькнуло 
инородное прозрачное тело. Юлька 
ловко выловила попавший в банку 
посторонний предмет и злобно вы-
ругалась: «Вот сволочи: стекла в про-
дукт бросают. Небось на консервном 
заводе недосмотрели. А люди удив-
ляются, почему продукт долго не 
хранится. Хорошо хоть стекло круп-
ное, заметить можно. А то проглотит 
человек и помрет». Юлька прополо-
скала найденный предмет и оценила 
красоту его граней. «О, да это не 
простое стекло. Выпала безделушка 
из какого-то украшения. Не поосте-
реглась дурная хозяйка. Стекляшка 
похожа на горный хрусталь. У моей 
подруги был похожий кулончик. Эту 
безделушку вполне можно загнать за 
бутылку».

Ей, приехавшей из деревни в Мо-
скву два года назад, не нашедшей 
работы и постепенно спивавшейся, 
даже в голову не могло прийти, что 

она нашла и держит в руке под-
линный бриллиант, способный 
обеспечить ей безбедную жизнь на 
многие десятилетия. Она засунула 
«горный хрусталь» в карман кофты 
и, домыв банки, в сопровождении 
мужиков поспешила к ближайше-
му магазину. Компанию бомжей 
обогнал молодой мужчина в ладно 
сидящем сером костюме, направ-
ляющийся к крайнему подъезду 
ближайшего недавно построенного 
дома. Жаждущая поскорее получить 
новую порцию спиртного Юлька 
решительно подскочила к незна-
комцу:

— Молодой человек, можно вас на 
минуточку. Купите у меня занятный 
камушек. Это горный хрусталь. Он, 
конечно, без оправы. Но вы можете 
его вставить в какой-нибудь пред-
мет и будете им любоваться. По-
смотрите, как он искрится и пере-
ливается.

Николай Спасов досадливо от-
махнулся:

— Не нужна мне эта дешевая бижу-
терия.

— Ну дай тогда просто десятку 
на хлебушек. У меня с утра даже 
макового зернышка во рту не было. 
Аж в животе урчит.

«И милость к падшим призывал», — 
некстати всплыли пушкинские стро-
ки в голове начинающего школьного 
учителя и он, невольно поддавшись 
сочувствию, сунул руку кар-
ман и наугад из имеющихся у него 
трех купюр достал сторублевку. 
Хотел было спрятать ее назад и вы-
тащить взамен мелкую десятку, но 
застеснялся и, злясь на самого себя 
за интеллигентскую мягкотелость, 
смущенно протянул крупную купюру 
попрошайке. Жадно схватив деньги, 
благодарная бродяжка поспешно 
сунула в щедрую руку благодетеля 
прозрачный камень. Спасов хотел 
вернуть ей «горный хрусталь», но 
заметив, что прозрачный камень на-
поминает школьный мелок, решил: 
«Пожалуй, все-таки возьму: пусть 
лежит на письменном столе и служит 
символом моей профессии. Хотя при 
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современных технологиях пользо-
ваться мелом почти не приходится. 
Разве только при написании темы 
очередного урока истории. Кстати, 
завтра с утра заставлю учеников 
раскрыть душу нараспашку, задав им 
свободную внеклассную тему “Совре-
менный этап развития России и мое 
место в ее истории”. Интересно, что 
они напишут. В зависимости от ре-
зультата обеспечу индивидуальный 
воспитательный подход».

Оторвавшись от школьных забот, 
Спасов посмотрел вслед бомжам, 
спешащим в ближайший продук-
товый магазин. «Вот и тройка этих 
бродяг когда-то ходила в шко-
лу и строила радужные надежды 
на будущее. Жаль их и других 
бедолаг. А рядом блаженствуют 
благополучные богачи. И эти два 
параллельных мира никогда не 
соприкасаются. Неужели на свете 
никогда не было и не может быть 
справедливости?»

С трудом отрешившись от тя-
желых философских раздумий, 
молодой преподаватель положил 
случайно доставшийся прозрачный 
камень в карман и вошел в подъ-
езд. Сегодня у него был трудный 
день, и ему хотелось поскорее 
очутиться в умиротворяющем уюте, 
заботливо создаваемом гордящейся 
сыном-учителем матерью.

Оказавшись в квартире, Спасов 
достал из кармана ромбовидный 
камень с правильными гранями, 
положил его на тумбочку и, сняв 
пиджак, пошел в ванную умываться. 
Из кухни вкусно пахло ужином.

Когда Николай вышел из ванной, 
то столкнулся с ожидающей его на 
пороге матерью. В руке она держала 
принесенный им камень.

— Это у тебя откуда?
— Бомжиха у магазина отда-

ла в благодарность за пожалованную 
мною сторублевую купюру.

— Ты хоть понимаешь, что это за 
вещь?

— Да, безделушка из горного хру-
сталя, изъятая из какого-то дешево-
го украшения.

— Если бы! Это чистейший крупный 
бриллиант. Мои дедушка и бабушка 
происходили из известного купе-
ческого рода, и кое-какие ценности 
после революции удалось сохра-
нить. В войну пришлось со многими 
расстаться. Но я видела настоящие 
драгоценности, изготовленные масте-
рами еще в девятнадцатом веке. 

— А бомжиха сказала, что это гор-
ный хрусталь. 

— Она, по-твоему, в драгоцен-
ностях разбирается больше меня? 
Нашла или украла где-то камень, 
не зная цены, и передала тебе на 
радостях в предвкушении близкой 
выпивки. Я, конечно, тоже могу 
ошибаться. Завтра после уроков по-
едешь к моей стародавней приятель-
нице. Ее отец был ювелиром и пере-
дал ей опыт. Ксения уже точно 
определит его стоимость. А пока 
давай от греха подальше положим 
камень в мой старый маленький 
кошелечек. 

Утром, собирая сына на работу, 
мать строго напомнила:

— Куда ты направился? Так и знала, 
что обо всем забудешь. Кошелек-
то с камнем не забудь. Положи по-
дальше во внутренний карман пид-
жака. Да не потеряй. Ксения будет 
ждать тебя после обеда, я уже с ней 
договорилась. Она обзвонилась, 
узнав о появлении у нас в доме 
крупного камня. Я тоже всю ночь не 
спала. Мечтала, на что мы потратим 
свалившееся на нас богатство. А ты 
уже подумал об этом, сынок?

— Ну что ты, мама! У меня из го-
ловы не выходит намеченное на се-
годня в школе свободное сочинение. 
Понимаешь, я никак не могу найти 
общий язык с моими шестикласс-
никами. Они не хуже и не лучше 
нас. Они просто другие: рассудочно 
мыслящие. О романтике и высоких 
отношениях слышать не хотят.

— И чем тебе поможет школьное 
сочинение на довольно странную 
тему о судьбах России и их личных 
мечтах?

— Я хоть пойму, что они хо-
тят, к чему стремятся. А о твоем 

предполагаемом бриллианте 
мне и думать не хочется. 

— Какой же ты у меня все-таки 
наивный! В твоем возрасте надо ду-
мать о реальном мире, найти хоро-
шую девушку, завести семью, родить 
мне внуков. А тебе самому еще надо 
указывать, как жить.

— Ладно, мама, не беспокойся. 
Умом я все хорошо понимаю. А зна-
чит, и дальше пойду по правильному 
пути.

— Ну вот и поговорили. Еще раз 
напоминаю: следи, чтобы кошелечек 
не пропал. Пиджак, несмотря на 
жару, не снимай и в классе на спинку 
стула не вешай.

— Все, я пробежал, а то на урок 
опоздаю.

Дверь закрылась, мягко щелкнув 
замком. Вера Дмитриевна тяжело 
опустилась на кресло. «Мой Нико-
лай и впрямь не от мира сего. А ведь 
виновата я сама: с детства внушала 
святые истины, заставляла читать 
Толстого, Достоевского, Тургенева, 
учить наизусть Пушкина с Лермон-
товым. Вот он, простодушный дети-
на, и поверил, в торжество и немину-
емую победу благородства и добра. 
Как теперь сынок выживет в этом 
страшном, наполненном злом мире?» 
Вера Дмитриевна подошла к иконе и, 
истово крестясь, взмолилась:

— Пресвятая Богородица, перед 
иконой Твоей Владимирской молю: 
прости и помилуй, спаси и сохра-
ни и избавь от всяческих напастей 
сына моего Николая. Я сама сла-
бая и беззащитная и не могу его 
укрыть от бед. Вся надежда на тебя, 
Милосердная заступница наша.

…Люди никогда не знают, как от-
зовутся высшие силы на их прось-
бы. Мы мечтаем об одном, а наши 
небесные заступники откликаются 
на искренние молитвы совсем 
по-иному, да так, что и узнать об 
исполнении своих желаний человек 
сразу не может. Лишь по прошествии 
длительного времени начинают 
понимать, какую пользу принес оче-
редной поворот в их судьбе. Так и в 
это утро Николай Спасов даже не 
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заметил, как в переполненном авто-
бусе, везущем его в школу, опытный 
вор-карманник по кличке Лимон 
резким взмахом подбил лежащий 
во внутреннем кармане пиджака 
кошелек и ловко на лету подхватил 
выпавшую добычу. Затем вор про-
брался к выходу и сошел на ближай-
шей остановке. Обнаружив в старом 
потертом кошельке необычной 
формы камень, Лимон предполо-
жил: «Неужели подфартило?! Не 
стал бы лох дешевую побрякушку 
отдельно в кошельке прятать. От-
везу камушек Циркулю. Он у меня 
краденые паспорта для фиктивных 
фирм приобретает и среди богатень-
ких клиентов крутится. Поможет 
драгоценность за солидный процент 
сбыть».

А Спасов, даже не заметив, как его 
обокрали, приехал в школу и, объ-
явив тему сочинения, начал наблю-
дать, как дети без особых раздумий 
начали прилежно излагать на бумаге 
свои надежды и сокровенные жела-

ния. Изучив позже в учительской 
заветные мечты своих учеников, мо-
лодой преподаватель впал в унылое 
состояние. «У них мечты написаны 
словно под копирку: стать крупным 
чиновником, депутатом, извест-
ным спортсменом или раскручен-
ным участником шоу-бизнеса, а в 
конце у всех одно: достичь богат-
ства и славы. Для них критерии 
успеха лишь одни: бабло, бабло, 
много бабла. Даже мальчик, изъ-
явивший желание стать врачом, при-
писал: “…чтобы ко мне как модному 
целителю выстраивались очереди из 
преуспевающих, имеющих деньги 
людей”. Если бы я в порыве откро-
венности сказал им, что всегда хотел 
быть школьным учителем и сеять 
разумное, доброе, вечное, они бы 
не поверили и рассмеялись столь 
неудачной шутке. И все же не буду 
отчаиваться. У меня еще два года об-
щения с ними. А вдруг хоть у кого-то 
из них мне удастся изменить столь 
приземленное мироощущение?

Эта мысль немного приободрила 
молодого учителя. Вспомнив о по-
ручении матери, он полез в кар-
ман и обнаружил пропажу кошель-
ка. И особенно не расстроился. 
«Пропал камень, подозрительно 
похожий на бриллиант, и ладно. 
Особенно горевать не буду. Еще 
неизвестно, куда могло привести 
меня нежданное богатство. Воз-
можно, мне бы стало совсем не до 
воспитания чужих детей. Правильно 
говорят: что ни делается, все к луч-
шему». И Николай окончательно 
отбросил мысли об украденном до-
рогом бриллианте.

А в этот момент Лимон показывал 
опасному бандиту свою добычу, не 
догадываясь, что у того уже созрел 
коварный план ликвидации удачли-
вого карманника.

Бриллиант «Подмигивающий при-
зрак» продолжал свои наполненные 
криминалом приключения.

Вместо эпилога 
(от автора)

2012 год объявлен всевозможны-
ми пророками концом света. Ровно 
двести лет назад французский солдат 
вывез на родину крупный бриллиант. 
Через сто лет, в 1912 году, драгоцен-
ность вернулась в Россию и начала 
кровавый путь на протяжении 

ХХ века. Попадая к хорошим людям, 
бриллиант не приносил им вре-
да и надолго у них не задерживался, 
спеша поскорее перейти к тем, кто 
ради неправедного богатства готов 
идти на любое кошмарное престу-
пление. Значит, все-таки дело совсем 

не в дорогостоящем камне, а в самих 
людях, им владеющих? Воисти-
ну правильно мудрое изречение: 
«Вольному воля, а спасенному рай». 
Каждый человек свободен в своем 
выборе.

…2012 год уже наступил.
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Феликс Киреев
Феликс Киреев окончил геологический 
факультет Саратовского госуниверситета 
им. Н. Г. Чернышевского. Кандидат геолого-
минералогических наук. Автор более ста научных 
статей и пяти коллективных монографий. Места 
работы: Саратовский госуниверситет, Институт 
геологии рудных месторождений, петрографии, 
минералогии и геохимии РАН, РГУ нефти и газа 
им. И. М. Губкина, СП «Вьетсовпетро» (Вьетнам).

Моя прекрасная ведьма

Есть еще ведьмочки в русских селеньях

Однажды, когда мы с моим соседом Витькой сидели 
у меня дома за «рюмкой чая», он рассказал мне об 
одной необыкновенной жительнице небольшой ка-
зацкой станицы на юге Краснодарского края. Витька 
был фээсбэшник, служил в ГУПСе (Главном управ-
лении правительственной связи) и, соответственно, 
был хранителем кучи различных интересных све-
дений. Вот и в тот раз он под «страшным секретом» 
поведал мне невероятную историю о летающей на 
метле девушке. Меня это настолько захватило, что я 
решил непременно побывать в той станице. Тем бо-
лее что тем летом я собирался навестить в Красно-
даре своего друга Серегу Рязанцева. Он давно звал 
меня в гости, и я подумал, почему бы не совместить, 
как говорится, приятное с полезным.

Прибыв в Краснодар, я, конечно, в первую оче-
редь стал расспрашивать его об их краснодарском 
чуде. Он мне ответил, что самолично ту девицу на 
метле не видал, но много слышал о ней. Что звать 
ее Маша, что живет она недалеко от Краснодара в 
станице Раздольной и время от времени прилетает 
в Краснодар за покупками. А повидать эту Машу 
Сереге не пришлось по той причине, что сам он на-
ходился в это время в загранкомандировке в Север-
ном Йемене. Надо сказать, что Серега хорошо знал 
арабский и пребывал там в качестве переводчика 
при нашем консульстве. Погостив в Краснодаре, я 
отправился в ту самую станицу Раздольная, благо 
находилась она всего в сотне километров от столи-
цы этого благодатного края. Вернее, отправились 
мы с Серегой вдвоем. Он тоже загорелся поездкой, 
а поскольку у него был старенький «фольксваген», 

то мы, недолго думая, отправились в путешествие. 
Как у нас водится, через двенадцать километров от 
Краснодара асфальт закончился, и мы затряслись 
по нашему родному грейдеру. Но погода была пре-
красная, настроение тоже, и мы за каких-то пару ча-
сов без особых приключений добрались до станицы. 
Станица была настоящая казацкая, с широченными 
улицами, с ровными рядами добротных домов, кры-
тых, как правило, оцинкованным железом. Первая 
же попавшаяся казачка в цветастом полушалке на 
плечах с готовностью показала нам дорогу до Ма-
шиного дома, оказавшегося на противоположной 
окраине станицы. К нашему удивлению, в отличие 
от остальных Машино жилище представляло собой 
небольшой побеленный саманный домик с малень-
кими подслеповатыми окнами, и, слава богу, кры-
тый не соломой, а шифером. Неподалеку пылила 
гонявшая мяч ребятня. На наши расспросы о Маше 
они дружно показали большой палец, она для них 
была крутой девчонкой и вообще супер. Прохо-
дившие мимо два казака с казачкой рассказали, что 
девка она была ладная, приветливая, и ежели с кем 
из стариков случалось чего, она могла без лишних 
разговоров смотаться на своей метле в Краснодар 
и привезти необходимое. Мы выяснили также, что 
раньше за Машей ничего такого не замечалось. Но 
после того, как однажды она притащила в дом мет-
лу, которую нашла у винного ларька, отправляясь 
утром на работу, она вот и стала такой наездницей. 
Все пришли к выводу, что метлу эту, скорее всего, за-
была какая-нибудь подвыпившая ведьма. Бабка Ав-
дотья рассказала, что она сама видела, как накануне 
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вечером около ларька ошивалась бомжатского вида 
старуха. В руках у нее была початая бутылка вина. 
Старуха, пошатываясь, подошла к какому-то бочон-
ку, лихо запрыгнула в него и с гиканьем унеслась 
ввысь, забыв про метлу. Допрошенная с пристрасти-
ем продавщица ларька Нинка клялась и божилась, 
что никакой старухи в глаза не видала, а вино у нее 
действительно брала в долг соседка Клава, якобы 
для кума Дениса, который помог ей вскопать огород. 
Правда, взгляд у Клавки был какой-то необычный, 
а глаза светлые, будто без зрачков. Она даже пере-
пугалась, уж не заболела ли та чем. Но спрашивать 
не стала. С того времени у них в станице и начались 
эти чудеса. Поначалу Маша летала на метле только 
ночью, видимо, тренировалась, а может, стесня-
лась. А затем и днем повадилась летать. Даже на ра-
боту, бывало. Но с метлой никогда не расставалась. 
Маша работала медсестрой в местном медпункте. 
Так вот, и здесь, зайдя в свой кабинет, она в первую 
очередь запирала метлу в шкафчик, а уж потом вела 
прием. На наш вопрос, что же это у Маши такой 
неказистый дом, пожилой казак в лампасах сказал, 
что теперь это мемориальный музейный экспонат, 
и указал на прикрепленную к стене дома табличку 
под стеклом. На ней мы прочли: «В этом доме жила 
выдающаяся жительница и гордость станицы Раз-
дольная Герой России Маша Прончева». Ну дела! 
Удостоилась же Маша такой чести от земляков не 
только за свои необыкновенные способности. Ока-
зывается, вместе со своей метелкой она однажды 
выполнила важное государственное задание и даже 
получила золотую звезду Героя России. Церемония 
вручения награды транслировалась по всем цен-
тральным каналам телевидения. Правда, формули-
ровка награждения выглядела несколько туманно — 
за особые заслуги! То-то я пропустил мимо ушей это 
награждение. Ну, наградили и наградили какую-то 
девчонку. Как говорится, честь ей и хвала. А что 
касается жилья, то станичники решили поставить 
Маше хороший дом. В настоящее же время Маши в 
станице нет, так как, по слухам, она снова призвана 
Генштабом для выполнения очередного задания. 

Откуда метелки? Из леса, вестимо

После того, как я побывал на родине Маши-наезд-
ницы, меня постоянно донимала мысль поглубже 
разузнать про этот сказочный, колдовской и в то 
же время, как выясняется, вполне реальный, поту-
сторонний, параллельно существующий в каком-то 
неведомом нам измерении мир. Я познакомился с 
уфологами — специалистами по НЛО, контактам с 
инопланетянами и различным аномальным явле-
ниям. Мне даже удалось как-то поговорить с самым 

известным уфологом России Владимиром Ажажей 
и побывать на его знаменитой лекции в Комитете 
стандартов. И потом у меня был вездесущий сосед 
фээсбэшник Витька, который за той же «рюмкой 
чая» охотно выкладывал все, что знал по интересу-
ющему меня вопросу. По его полунамекам я понял, 
что при ФСБ даже существует сверхсекретная ла-
боратория по связям с потусторонним миром и во-
обще со всяческой бесовщиной. А поскольку я жил 
в доме, построенном когда-то для сотрудников так 
называемой «девятки» (охрана высших должност-
ных лиц государства), то с информацией у меня про-
блем не было. Собираясь у своих гаражей, мы о чем 
только ни болтали. В то время модной темой между 
нами была как раз эта девчонка с метлой, так как ей 
уже всерьез заинтересовались и спецслужбы, и «де-
вятка» в том числе, уж не говоря о Генштабе. Таким 
образом, мне удалось поподробнее разузнать и о бе-
совщине, и о летающей Маше в том числе. 

Что касается ведьминых метелок, то, оказывает-
ся, они пошли с Лысой горы. Эта гора, сложенная 
меловыми известняками и опоками, возвышается 
сразу за Саратовом на правом берегу Волги, огибая 
город полудугой и смыкаясь с Соколовой горой. Са-
ратов оказался как бы в котловине, зажатый между 
этими горами и Волгой. Даже существует поговорка 
про Саратов: «Вокруг горы, а посередине воры». Но 
вы не верьте, все это наговоры завистников. Город 
этот вполне добропорядочный, издавна славился 
своими купеческими традициями, а также рыбным и 
зерновым изобилием. Не зря на его гербе изображе-
ны три стерлядки. Лысая гора, о которой идет речь, 
названа так потому, что на ней посередине когда-
то покрытой редким леском вершины выделялась 
большая проплешина желтовато-серого цвета. Здесь 
ведьмы издревле ежегодно устраивали свой всерос-
сийский слет-шабаш, на котором не только дели-
лись сомнительным опытом, но и отрывались по 
полной, предаваясь необузданным оргиям. Старо-
жилы еще помнят, что в такие периоды над горой 
стояло голубоватое свечение, в котором мелькали, 
соединяясь, растворяясь и вновь появляясь, страш-
ные неземные тени. А наломать прутьев для метелок 
можно было здесь же, в кустарнике, который в про-
стонародье известен как волчья ягода. Но это могли 
делать только ведьмы. Во-первых, обстоятельным и 
прагматичным саратовцам и в голову не приходило 
переться на гору, да еще с такой репутацией, чтобы 
набрать прутьев на дворницкую метлу, — такого до-
бра и без горы хватало. А во-вторых, как-то приказ-
чик купчихи Собакиной послал дворника Герасима 
«для интересу» на Лысую гору наломать прутьев на 
голики. Так Герасим вернулся оттуда слегка очумев-
шим и лишенным дара речи. Он с выпученными гла-
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зами отчаянно размахивал руками, пытаясь что-то 
сказать, но слышалось только нечленораздельное 
мычание. Так что гору оставили в покое. Теперь же 
Лысая гора стала уже по-настоящему лысой. Во вре-
мя войны жители почти весь лес извели на дрова. Но 
по-прежнему с опаской поглядывают на ту поляну, 
хотя ведьмы, по-видимому, перестали здесь появ-
ляться, так как с тех самых военных лет свечения на 
горе замечено не было.

Чья метелка лучше?

Трудно сказать, по какой причине, скорее всего, из-
за того, что Лысая гора, простите за тавтологию, за 
время войны облысела, но ведьмы перекочевали с 
Лысой горы на Валдай, поближе к Валдайскому 
озеру. Тянет их все-таки к большой воде — то на 
Лысой горе у Волги, то теперь вот на Валдайских 
горах у знаменитого озера. Как бы там ни было, но 
приходится констатировать, что центр ведьминых 
тусовок переместился на Валдай. При этом в стане 
ведьм произошел раскол, и значительная часть оп-
позиционно настроенной и своенравной молоде-
жи, недовольной авторитарным режимом преста-
релых ведьм, переметнулась на Жигулевские горы, 
обосновавшись у знаменитой излучины Волги под 
Самарой. Опять же, заметьте, у воды. Здесь они 
основали свободную экономическую зону и даже 
наладили производство доступных по цене мете-
лок. Метелки с брендом «Жигули» пользовались 
устойчивым спросом, особенно у ведьм из ближне-
го зарубежья. Хотя по сравнению со старыми сара-
товскими метлами с Лысой горы качество «Жигу-
лей» оставляло желать лучшего. Скорость их была 
невысокой, дальность полетов ограниченна, а пру-
тики часто ломались. Правда, запасные прутики 
можно было приобрести на Лысой горе у Саратова, 
где еще сохранились отдельные кустики волчьей 
ягоды. Но «старые ведьмы» с Валдая, быстренько 
смекнув, что к чему, соорудили там мощный энер-
гетический барьер, который круглосуточно охра-
няли неподкупные вурдалаки и упыри. И теперь 
саратовские прутики можно было приобрести 
вполне легально, прямо здесь же, но по заоблач-
ной цене. Жигулевские умельцы никак не могли 
взять в толк (или не хотели?), в чем дело. Поче-
му их метлы так безнадежно отстают от западных 
образцов? Записные эксперты, подкармливаемые 
руководством концерна ЗАО «Метлопром», объ-
ясняли существующее положение вещей наличием 
в районе «жигулевской излучины» геопатогенной 
зоны, связанной с крупным тектоническим разло-
мом. Поэтому все финансовые вливания для под-
держки «Метлопрома», которые производит Выс-

ший совет бесов (ВСБ), уходят в этот разлом, как 
в черную дыру.

Постепенно отечественные пользователи стали 
все больше западать на западные метелки. Особенно 
им приглянулись летательные аппараты известной 
германской компании «Мерсебес». Здесь все ла-
скало глаз. И подобранные по размеру вересковые 
прутики, и изящно изогнутая полированная палка 
из молодого ясеня, покрытая нестираемым гидро-
фобным материалом, и — предел мечтаний — ав-
томатическая система передач. Особенно это было 
важно для молодых неопытных ведьм, не умевших 
посылать мысленные приказы нашим норовистым 
и ненадежным метлам. Бесоэнергетической заправ-
ки на МЗС (метлозаправочных станциях) «мерсе-
бескам» хватало на многотысячекилометровое (!) 
путешествие. А скорость! Скорость достигала пер-
вой космической и могла по баллистической тра-
ектории свободно обеспечить трансатлантический 
перелет. А у нас? У нас даже не было точных данных 
о дальности полетов на отечественных ведьминых 
метлах. Правда, кузнец Вакула летал со своего ху-
тора Диканьки в Питер, но и то он летал на чёрте, а 
не на метле. Российские же ведьмы тусовались, как 
правило, неподалеку от своих насиженных мест, из-
бегая дальних перелетов. Кроме того, большую роль 
играла сохранившаяся с заповедных времен бесоу-
дельная замкнутость. Скажем, валаамские и соло-
вецкие ведьмы общались в основном с питерскими, 
архангельскими и вологодскими, новгородские — с 
псковскими, московские — со смоленскими, брян-
скими и тульскими и т. д.

Таким образом, получалось, что российские 
метлы использовались на ограниченном простран-
стве, что, кстати, тоже могло служить тормозом в 
совершенствовании эксплуатационных характери-
стик отечественных ведьмометл. Стала совершенно 
очевидной нетерпимость такого положения. Ведь с 
развитием всеобщей глобализации все острее ощу-
щалась необходимость всемирного бесовского об-
щения. А значит, нужны были и соответствующие 
метлы. Поэтому ВСБ принял решение о создании 
центров сборки метловых иномарок. После этого, 
как и следовало ожидать, зарубежные метелки оте-
чественной сборки, особенно мерсебесовские, стали 
расходиться по бесовским уделам, как горячие пи-
рожки.  

Метелка, Маша и Генштаб 

Как только до Москвы дошли слухи о необыкновен-
ной девице, летающей на метле, первым навострил 
уши Генштаб. Какие поистине безграничные воз-
можности открывались перед мечтательными взо-
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рами военных! Проблема бесшумного проникнове-
ния под покровом ночи в стан противника, считай, 
решена. Всякие дельтапланы и реактивные рюкзаки 
отдыхают. Никакого обременяющего снаряжения. 
Только метла, и все! Господи, Маша, где ты была 
раньше? Немедленно вызвать ее в Москву, в Ген-
штаб! Но! Прежде чем в далекую казацкую станицу 
полетела срочная правительственная телеграмма, в 
ФСБ прошерстили всю подноготную Маши вплоть 
до пятого колена. И где родилась, и кто по матери 
и отцу, есть ли родственники за границей, был ли 
кто из близких в плену… Биография ее оказалась 
чиста, как слеза младенца. Правда, дотошные чеки-
сты отыскали все-таки микроскопическое пятныш-
ко. Как-то раз налила она деду Митяю сто граммов 
спирта-ректификата из медицинского шкафчика. 
Но, во-первых, дед Митяй был ночным сторожем 
их медпункта и небольшого (всего на четыре кой-
ки) стационара, а во-вторых, он забрел к ней в ка-
бинет после ночного дежурства весь продрогший и 
несчастный. Ну как было не пожалеть старика? Так 
что на этот «проступок» решили внимания не обра-
щать. 

Получив вызов из самой Москвы, Маша, не 
мешкая, как того требовала телеграмма, отправи-
лась в долгий путь. Приласкав метелку и шепнув 
ей что-то, она со словами «ну, родная, не подка-
чай!» трижды перекрестилась и накрепко вцепи-
лась в палку, настроившись на длительный перелет. 
Каково же было ее изумление, когда не прошло и 
получаса, как они уже подлетали к столице. Ну и 
ну! А метелка-то, видимо, не из простых. Явно чув-
ствовалась школа. Если бы Маша знала, насколько 
была близка к истине ее догадка! Как потом выяс-
нилось, метла летела по всем законам баллистики, а 
при подлете к Москве перешла на бреющий, «оста-
вив с носом» ПВО. Мало того, метла не только без-
ошибочно определила здание Генштаба на Арбате, 
но и то ли из озорства, то ли из намерения угодить 
хозяйке, то ли из тщеславного желания показать 
себя влетела прямо в открытое окно кабинета обал-
девшего от неожиданности начгенштаба. Малость 
оклемавшись, генерал поведал Маше причину ее 
вызова. Причина оказалась серьезной и затрагива-
ла государственные интересы России. По данным 
ГРУ (Главного разведывательного управления), в 
Киргизии на американской военной базе «Манас» 
был замечен знаменитый американский суперсамо-
лет-невидимка «Стелс». Требовалось любой ценой 
завладеть этим самолетом и доставить его на под-
московный военный аэродром. Несколько попыток 
уже провалились из-за невозможности незамечен-
ными проникнуть на эту тщательно охраняемую 
базу. И тут как нельзя кстати подвернулась Маша 

со своей метлой. Разумеется, наши спецслужбы 
были неплохо осведомлены о бесовской «жиз-
ни» России. Еще во времена великого экстрасенса 
Вольфа Мессинга при КГБ был создан сверхсекрет-
ный подотдел по связям с бесовским миром, вся-
ческой чертовщиной и вообще с потусторонними 
силами. В каждом из бесовских округов-уделов 
были свои агенты, которые осуществляли связь с 
внешним миром через специально обученных ка-
гэбэшных экстрасенсов. Поэтому военные в целом 
имели представление о бесовских средствах пере-
движения. Но это были виртуальные образцы, на 
которые можно было лишь смотреть. А тут такой 
подарок судьбы! Остается загадкой, каким образом 
ведьмина метла материализовалась, далась в руки 
человеку? Возможно, произошел какой-то сбой, и 
в энергетическом заборе между потусторонним и 
реальным миром образовалась брешь, в которую 
выпала метла. Возможно, подвыпившая старуха-
ведьма обнаружила, что метла потеряла способ-
ность становиться невидимой, и просто бросила ее. 
Но факт остается фактом — в руках Генштаба, как 
сразу определили эксперты, оказался прекрасный 
образчик ведьминой метлы производства всемирно 
известного германского бесовского метлоконцерна 
«Мерсебес». Об этом можно было только мечтать. 
Нужно было немедленно приступать к разработке 
операции по угону американского суперсамолета с 
базы «Манас», но уже с участием Маши и ее мет-
лы. За дело взялся лучший специалист Генштаба 
майор Чулпан. По его плану Машу с метлой пред-
полагалось забросить на сверхзвуковом истреби-
теле на российскую авиабазу «Кант» неподалеку 
от Бишкека. Дальше до «Манаса» было рукой по-
дать. Затем Маше следовало, дождавшись ночи, под 
покровом темноты уже на метле, которую все, не 
сговариваясь, окрестили «мерсебеской», долететь 
до американской базы. Лететь надо было в обход 
Бишкека, так безопаснее, сама же база находилась 
поблизости от гражданского аэропорта «Манас», 
отчего и получила свое название. Затем Маше надо 
будет проникнуть в ангар, где находился предмет 
вожделения Генштаба. Небольшая боковая дверь 
в ангар будет заранее приоткрыта подкупленным 
вольнонаемным водителем бензовоза киргизом 
Асаном. Для этого он специально выйдет на работу 
в ночную смену. Останется только незаметно про-
никнуть через эту дверь и по приставной лесенке 
забраться в кабину самолета. Там спрятаться и, как 
только утром пилот все запустит для полета, вы-
браться из своего укрытия и упереть ему в спину 
пистолет. При этом не забыть произнести слова: 
«Гоу хоум ту Москоу». Пользоваться пистолетом 
Машу научат. Надо сказать, когда Маша слушала 
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свое задание, ни один мускул не дрогнул на ее лице. 
Спортсменка, патриотка, красавица! Начгенштаба 
и майор Чулпан смотрели на Машу влюбленными 
глазами. Они ни на секунду не сомневались в успехе. 
Да с такими девушками! Так оно и вышло. Все про-
шло по намеченному плану. Преподнесла, как гово-
рится, на блюдечке. На подмосковном аэродроме 
Машу встречали как героя. Или героиню? Золотую 
звезду «Герой России» ей торжественно вручили 
уже в Кремле. А еще ей подарили настоящий «Мер-
седес»! И про «мерсебеску» не забыли. Там же, в 
Кремле, ей преподнесли от Генштаба хрустальный 
футляр, отделанный серебром и балтийским янта-
рем. На дверце же футляра был прикреплен завет-
ный знак «Заслуженная метла». После торжествен-
ного приема малость захмелевший начгенштаба 
по-отечески приобнял Машу и сказал: «Ну, Ма-

шенька, с почином. Рад тебе сообщить, что теперь 
ты кадровый офицер российских вооруженных 
сил. Приказом министра обороны тебе присвоено 
звание лейтенанта». «А радоваться ли мне?» — по-
думала Маша. Между тем начгенштаба продолжал: 
«Мы тут прикинули, а не создать ли разведыватель-
но-диверсионную группу летающих ведьм-девчат? 
Ты была бы у них инструктором. Как ты на это смо-
тришь?» Маша промолчала. А что она могла отве-
тить? Да и могла ли она вообще даже представить 
себе, что в России когда-то действительно будет 
создана разведывательно-диверсионная группа мо-
лодых ведьм под названием «Нас не догонишь», а 
также учебный Центр нечистой силы (ЦНС)? Что 
она будет делегатом от России на Всемирном кон-
грессе ведьм и потусторонних сил в Перу? То ли еще 
будет! Так что мама не горюй! 
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В конце концоВ / до востребования

Галка Галкина

В 1989 году в Ялте я присутствовал на лекции 
ученого-уфолога А. С. Кузовкина. В течение 
полутора часов он аргументированно рассказывал 
об НЛО как об объективной реальности, 
сопровождая свои лекции записями. В конце 
лекции Александр Сергеевич резюмировал: «Факт 
существования внеземных цивилизаций 
доказан с большой степенью вероятности». 

…Какие еще нужны доказательства?

И Библия — это шифровка инопланетян 
человечеству на 2000 лет вперед…

…Сейчас стоит вопрос о принятии меня в члены Союза 
писателей РФ. Вы мне можете в этом здорово помочь…

Александр Лежкин, контактер с НЛО,  
Ульяновская область,  

г. Димитровград, улица Королева 

Галка Галкина:

Эх, Александр Сергеевич, какие, действительно, до-
казательства? Все ведь ясно как белый день. Вооду-
шевленные Вашим письмом и приведенными в нем 
доказательствами, мы провели слушания на тему 
«НЛО, Кузовкин А. С., Библия, контактеры, шиф-
ровка, тарелки, прочая паранормаловка и т. п.». 

В результате большая часть редакции решила за-
писаться в контактеры, другая, меньшая, часть — со-
мневающиеся — еще колеблется. Но это, Александр 
Сергеевич, не от большого ума. Нам бы Кузовкина 
А. С. на полтора часа со схемами и записями, тогда 
бы и вся редакции «Юности» в полном составе на-
чала бы отслеживать аномальные явления, которые 
с более чем очевидной регулярностью происходят в 
нашей отдельно взятой жизни и вообще. 

Вот, Александр Сергеевич, как по-вашему, выбо-
ры — это происки НЛО или все же масоны? 

Я большей частью держусь линии, что все же  
космос тут подкузьмил. Будущий президент — явно 

контактер. Потому что ежели это не так, тогда все 
чаяния наши напрасны. 

Но внеземные цивилизации и жизнь там в совсем 
иных условиях не за горами. Как только предста-
вишь себе, сколько ведь мучились, и вот скоро уже 
этим мукам придет конец, хочется петь от радости 
и злости. Дураки! Сколько копий было сломлено, 
а ведь если бы раньше поняли, что НЛО — это не 
сказки, то уже были бы в счастливом будущем, а не 
в позавчера. 

Александр Сергеевич, в счастливом инопланет-
ном завтра все будут счастливы. Поэтому писателей 
там не будет вовсе. Писатель — он ведь что такое? 
Он будит общественное сознание на борьбу с недо-
статками. А какие недостатки, когда всем хорошо? 
Раз так, то и рекомендовать Вас в Союз писателей не 
имеет смысла. 

Крепитесь, ждать осталось недолго!
Да здравствует Кузовкин!
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В конце концоВ / Veriora Veris*

Шалун Гео, человек после оркестра

Недры и негры 
(стенгазета, выпуск № 1)

VV Афророссияне,VвыV—VнеVнедрыинегры!

VV Сформулируй,Vсоберись,VнеVгони,VнеVбузуй!

VV ПророюVарыкVвVсауне!

VV ОпятьVпроVневольничийV
рынокVвVКузьминках!

VV НевольничийVрадиорынокVвVКузьминкахV
забитVнегодниками!

VV НачалоVпродажVоткладывается!V

VV НевольникиVтомятся!

VV ВVожиданииVпродаж!

VV УVвдовыVКуропаткинойVслучилсяVказус:V
пропалаVкуропатка!

VV СторожVПетровVупотребилVГутенберга!

SMS’Ка, Посланная  

в КоРРоКолПаККию из ссловаКии:

А оттуда мы сюда!

О старых путях и новых дорогах

V- Определись,VктоVты!

V- НачниVсVнуля,Vопять,VкакVвVначале,VзаймиVтриVрубля!

V- ЖелаюVвсехVблагVтанцорамVдиско!

V- МорскойVприбойVвсегдаVсVтобой!

V- ДевушкаVсVчернойVкосойVтожеVвсегдаVсVтобой!

V- Айлу-лыV—VвотVиVвсеV«Битлы»!

V- НаVстанцииV«Отдых»VжилVколокольчикVСимон!

V- ПризнайсяVсебе:Vненавязчиво,VноVтвердо!

V- АVВероника-тоVстаршеVОлежки,VбожеVжеVтыVмой!

V- ЯVсVтобой,VаVты?

* Чистая правда
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Человек из Ссловакии  
выбрал Корроколпаккию!

моРозная фаза месяца:
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ПодПиска!

Дорогие друзья! 
Журнал «ЮНОСТЬ» для жителей РФ, дальнего и ближнего зарубежья распространяется 
только по подписке! 

Наши подписные индексы: 71120 (карточная), 83124 (адресная), 42835 (годовая), 
42886 (для пенсионеров и библиотек) —  в каталоге  «Пресса России» (зеленый); 
10152 (карточная) — в каталоге «МАП»; 83802 (карточная), 83801 (адресная) —  
в каталоге «Роспечать».

Также вы сможете подписаться на журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию. Нужно только 
заполнить и оплатить квитанцию, а ее копию передать нам любым из этих способов: 
•	 по электронной почте: unost-reklama@mail.ru 
•	 по факсу: 8 (499) 250-40-60/74 
•	 продиктовать по телефону! 8 (499) 250-83-98

Квитанции можно вырезать из журнала или скачать на нашем сайте: http://unost.org

Москвичи могут приобрести журнал:
•	 в киоске «Экспресс-хроника» по адресу:  г. Москва, Страстной бульвар, д. 4
•	 в редакции журнала «ЮНОСТЬ» по адресу: г. Москва, ул. 1-я Тверская-Ямская, д. 8, стр. 1
•	 в редакции журнала «Знамя» по адресу: г. Москва, ул. Большая Садовая, д. 2/46

выбоР есть! 
ваша «юность» всегда с вами!
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ПодПиска!

Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Годовая подписка на журнал 
«Юность» с ________месяца 2012 г.

2220,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, также по электронной почте: unost-reklama@mail.ru,
Телефон для справок: 8(499) 250-40-72/74

Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Годовая подписка на журнал 
«Юность» с ________месяца 2012 г.

2220,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, также по электронной почте: unost-reklama@mail.ru,
Телефон для справок: 8(499) 250-40-72/74

Годовая подписка на литературный журнал «ЮНОСТЬ» через редакцию возможна с любого месяца.
Нужно только оплатить квитанцию и отправить копию нам! Будем рады встрече с новыми 
читателями!

Извещение Получатель платежа: НП «Редакция журнала «Юность» 
Московский банк Сбербанка России ОАО г. Москва
ИНН: 7710047052 КПП: 771001001
Расчетный счет № 40703810138040100906
ОАО «Сбербанк России» г. Москва, БИК 044525225

Корр. Счёт: 30101810400000000225

Ф.И.О.:_______________________________________________________
Адрес:________________________________________________________ 
______________________________________________________________

Телефон:  __________________________________________________
E-mail:______________________________________________________

Вид платежа: Дата Сумма

Полугодовая подписка на журнал 
«Юность»  с ________месяца 2012 г.

1200,00

Плательщик:

Копию оплаченной квитанции можно отправить в редакцию журнала «ЮНОСТЬ» 
по факсу: 8(499) 250-40-60, 8(499) 250-40-74, по электронной почте: unost-reklama@mail.ru.
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Подписка на год
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